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Resumen

Me propongo indagar en la atracción que —en el contexto de la emigración 
liberal en Inglaterra durante la Década Ominosa— generó el líder José María de 
Torrijos en el grupo de estudiantes de la Universidad de Cambridge conocidos como 
los Apóstoles. Para ello, estableceré un diálogo entre la bibliografía anglosajona exis-
tente sobre dicho grupo con las distintas biografías del conspirador. Enriqueceré mi 
análisis con las memorias escritas por los hijos de los Apóstoles Alfred Tennyson y 
Frederick Denison Maurice y los Records of a Girlhood de la actriz Fanny Kemble, 
hermana del Apóstol John Mitchell Kemble. Incluiré también la correspondencia 
de los Apóstoles Arthur Hallam y Richard Chenevix Trench, así como la novela de 
Maurice Eustace Conway, de fuerte contenido autobiográfico e ignorada en los estu-
dios sobre los Apóstoles. Profundizaré así en un aspecto poco conocido de la vida de 
Torrijos, indagando en los motivos que impulsaron a estos estudiantes a seguirlo en 
su conspiración, así como a abandonarlo finalmente.

mailto:manuelalvargonzalezfdez@gmail.com
https://doi.org/10.18042/hp.2022.AL.01


210 MANUEL ALVARGONZÁLEZ FERNÁNDEZ

Historia y Política, 48, julio-diciembre (2022), pp. 209-240
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Emigración liberal; década ominosa; heroísmo; liberalismo; juventud román-
tica.

Abstract

I intend to investigate the attraction that —in the context of liberal emigration 
in England during the Ominous Decade— the leader José María de Torrijos gener-
ated in the group of students at the University of Cambridge known as the Apostles. 
To do this, I will establish a dialogue between the existing Anglo-Saxon bibliog-
raphy on this group with the different biographies of the conspirator. I will enrich 
my analysis with the memoirs written by children of the Apostles Alfred Tennyson 
and Frederick Denison Maurice and the Records of a Girlhood by the actress Fanny 
Kemble, sister of the Apostle John Mitchell Kemble. I will also include the corre-
spondence of the Apostles Arthur Hallam and Richard Chenevix Trench, as well as 
the novel by Maurice Eustace Conway, with a strong autobiographical content and 
ignored in studies on the Apostles. I will thus delve into a little-known aspect of 
Torrijos’ life, investigating the reasons that prompted these students to follow him in 
his conspiracy, as well as, finally, to abandon him.
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I. INTRODUCCIÓN1

El 24 de abril de 1824, José María de Torrijos y Uriarte (1791-1831) 
llegaba a Inglaterra con su esposa Luisa Carlota Sáenz de Viniegra (1792-
1865). Menos de un año antes, la invasión en España de los Cien Mil Hijos de 
San Luis había desmantelado el sistema constitucional y devuelto el poder 
absoluto a Fernando VII, lo que —tras la intensa politización de la población 
a lo largo del Trienio Liberal (1820-1823)— dio lugar al mayor exilio político 
de la Europa de la Restauración2. Estos años de emigración que marcaron la 
historia del liberalismo español han sido objeto de interesantes monografías 
por parte de autores como Vicente Llorens (1968) y Juan Luis Simal (2012).

El personaje en torno a quien gira el presente artículo, Torrijos, se consa-
graría en esta época como uno de los principales líderes de los liberales espa-
ñoles en el exilio, hasta el punto de ser considerado por la administración 
absolutista como el primer enemigo del trono3.

Nacido en Madrid en 1791, Torrijos había sido paje en la corte de Carlos 
IV, donde adoptó unas maneras cortesanas que llamaron la atención de quienes 
le tratarían en el futuro. Se encontraba en la capital española el 2 de mayo de 
1808 y participó activamente en la guerra de la Independencia contra la 
ocupación napoleónica de España (1808-1814). Obtuvo numerosas condeco-
raciones y ascensos, y en 1813 se casó con Luisa Sáenz de Viniegra, quien 
participaría con él en sus conspiraciones posteriores. Tras la derogación de la 
Constitución de Cádiz por Fernando VII en mayo de 1814, Torrijos comenzó 
una actividad conspirativa contra el absolutismo monárquico. Así, colaboró 

1 Este artículo ha sido realizado en el marco del proyecto PGC2018-093778-B-I00 
«Espacios emocionales: los lugares de la utopía en la Historia Contemporánea: 
HISTOPIA II», del Plan Estatal de Investigación Científica y Técnica e Innovación 
del Gobierno de España (AEI-MICINN).

2 Simal (2012): 124 y 181.
3 Salmerón Giménez (2018): 375.
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con Juan Van Halen en 1817 y jugó un papel importante en el estallido revo-
lucionario de 1820 en Murcia. A lo largo del Trienio Liberal tuvo responsabi-
lidades públicas y militares y demostró un firme compromiso con la causa 
constitucional.

En 1824, sin embargo, José María Torrijos era un hombre cansado 
después de todos sus esfuerzos por la causa liberal. Arrastraba tras de sí la frus-
tración de que el Gobierno de Álvaro Flórez Estrada—del que formó parte 
como ministro de la Guerra— había sido desarticulado antes incluso de poder 
tomar posesión en mayo de 1823. Además, después de la caída del régimen 
constitucional varios compañeros liberales le acusaron de no haber resistido lo 
suficiente en Cartagena, a pesar de que fue uno de los últimos militares espa-
ñoles en capitular en toda la guerra.

En estas circunstancias, no debe extrañarnos que Torrijos y Viniegra 
decidiesen residir fuera de Londres y de su barrio español de Somers Town. El 
matrimonio comenzó una vida apartada de la mayoría de sus compatriotas en 
la pequeña ciudad de Blackheath; allí Torrijos se dedicó al estudio y la traduc-
ción, vertiendo entonces al castellano los memoriales que Napoleón Bona-
parte dictara en Santa Elena a sus generales Montholon y Baron Gourgaud4. 
En esos primeros años de exilio optó por mantener un perfil bajo, aunque 
siguiese pendiente de los acontecimientos de España y las autoridades diplo-
máticas de Fernando VII en Inglaterra se decidiesen desde el principio a 
tenerlo bajo una estrecha vigilancia5.

El principal objetivo de esta investigación es abordar un aspecto tan 
poco conocido de este período de su vida y de la emigración liberal en Ingla-
terra como es la relación que, al menos desde 1827, mantuvo con un grupo 
de universitarios de Cambridge conocidos como los Apóstoles. Se trataba de 
unos estudiantes que se reunían en el club de debate de la Cambridge Conver-
sazione Society, caracterizado por la absoluta libertad para hablar sobre todos 
los temas que quisiesen abordar sus integrantes. 

De inicio, conviene plantear el problemático estado de la cuestión exis-
tente sobre la relación de estos Apóstoles de Cambridge con la conspiración 
española. Para empezar, hay dos líneas de investigación que han dialogado 
muy poco entre ellas. Así, la bibliografía anglosajona que se ha centrado en el 
grupo por lo general no ha tenido en cuenta las biografías de Torrijos, aquel 
hombre al que tanto admiraron los Apóstoles. El desconocimiento se extiende 
también a las particularidades políticas de la España de entonces. Del mismo 

4 Alvargonzález Fernández (2018).
5 Archivo Histórico Nacional (en adelante AHN), Estado, leg. 2824. Estado, leg. 3075, 

«Policía. Expediente de Torrijos, Manzanares, etc. Bazán, Selles y otros, n.º 24».
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modo, los biógrafos del español y los investigadores de la emigración liberal 
tampoco se han detenido debidamente en los estudios ingleses sobre el tema 
que nos ocupa.

Sin embargo, ambas líneas suelen contar con una referencia común. Me 
refiero a The Life of John Sterling de Thomas Carlyle, publicada originalmente 
en 1851. Se trata del primer estudio de esta amistad de Torrijos con los Após-
toles, hasta el punto de que Carlyle le dedica al español un capítulo entero y lo 
diferencia claramente del resto de liberales exiliados6. El autor —que tanto 
teorizó sobre el heroísmo— no conoció personalmente a nuestro protagonista, 
aunque pudo reunir mucha información sobre el mismo. Hay que recordar que 
Carlyle fue miembro del Sterling Club, al cual pertenecían antiguos Apóstoles 
que habían estado relacionados con la aventura, como Alfred Tennyson y 
Frederick Denison Maurice7. También es posible que Richard Chenevix 
Trench y la familia del propio Sterling le hablasen extensamente sobre él8.

Carlyle quedó fascinado con Torrijos, y en ocasiones es difícil saber hasta 
qué punto pudo confundir sus propias impresiones con las de Sterling9. Lo 
define como un hombre valiente, de inteligencia vivaz, carácter noble y recto 
y muy buenos modales; lo presenta igualmente como invencible a la adver-
sidad y decidido a mantenerse firme cuando otros desesperaban10. Es una 
descripción no muy distinta de la dada por otros que le conocieron, como 
Antonio Alcalá Galiano11; e incluso alguien tan contrario a Torrijos como Pedro 
Agustín Girón, marqués de las Amarillas, le reconocía un gran valor y «bellas 
prendas»12. Los tres coincidieron también en que Torrijos había sido dema-
siado obstinado13, y en esto estuvieron de acuerdo los Apóstoles que colabo-
raron con él, como iré exponiendo.

La literatura anglosajona que ha estudiado desde entonces a esta genera-
ción de la Cambridge Conversazione Society conocería a Torrijos a partir de 
la narración de Carlyle y repetiría acríticamente algunas afirmaciones erró-
neas sobre él. Así, por ejemplo, le atribuye una carrera diplomática que nunca 
tuvo14. Aún con esto, resulta innegable que Carlyle pudo investigar sobre el 

6 Carlyle (1897): 66-73.
7 Allen (2010): 182-197.
8 Keith Miller (1986): 60; Nye (2015): 343.
9 Keith Miller (1986): 64.
10 Carlyle (1897): 66-67.
11 Alcalá Galiano (1913): 468.
12 Girón (1978): 118.
13 Carlyle (1897): 87.
14 Ibid.: 66.
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personaje a partir de conversaciones con varias personalidades que le habían 
tratado directamente y, en consecuencia, el retrato que hace de su carácter es 
bastante acertado. Las futuras investigaciones inglesas sobre los Apóstoles 
plantearían reflexiones nuevas e interesantes sobre la relación de Torrijos con 
el grupo, pero su conocimiento sobre la vida del conspirador quedó subordi-
nado a las páginas dedicadas al mismo en The Life of John Sterling.

Así, son varios los autores anglosajones que se han aproximado al perso-
naje y su relación con este grupo de Apóstoles. Seguramente el caso más 
antiguo tras Carlyle —y uno de los más notables— sea The Cambridge 
«Apostles», de Frances M. Brookfield (1906), obra que si bien comete impreci-
siones, destaca por su capacidad de retratar psicológicamente a los Apóstoles 
que se reunieron en torno a Torrijos. Por su parte, en 1965, A. J. Sambrook 
publicó en la English Miscellany el artículo «Cambridge Apostles at a Spanish 
Tragedy». Expone planteamientos interesantes sobre las motivaciones del 
grupo y la admiración que sentían hacia el poeta Percy Bysshe Shelley, aunque 
su desconocimiento de la biografía de Torrijos es palmario.

Peter Allen sería considerablemente más prudente en su acercamiento al 
conspirador español en The Cambridge Apostles: The Early Years, publicada 
originalmente en 1978, y no intentó hacer un repaso importante de su vida 
previa al exilio inglés. Este autor fue también más preciso en sus detalles sobre 
los orígenes de la sociedad y su historia más temprana, subsanando muchos de 
los errores de Brookfield al respecto. En su análisis de la aventura española 
insistió más de lo que lo habían hecho sus predecesores en la enorme frustra-
ción que supuso para todos sus participantes. 

Posteriormente, otras historias generales de la sociedad de los Apóstoles 
—cuya existencia se extiende al menos hasta avanzado el siglo xx —como The 
Cambridge Apostles: A History of Universitý s Elite Intellectual Secret Society, de 
Richard Deacon (1986), y The Cambridge Apostles: 1820-1914, de W. C. 
Lubenow (2007, primera edición de 1998)— concederían una importancia 
secundaria a la aventura española de 1830. Así, Lubenow ni siquiera menta a 
Torrijos, mientras que Richard Deacon en el breve espacio que le dedica repite 
que había sido diplomático15. Ya en el siglo xxi, Marion Shaw continuó con 
las indagaciones sobre el idealismo que les había movido a arriesgar sus vidas 
y colaborar en la conspiración en su interesante artículo «Friendship, poetry, 
and insurrection: the Kemble letters» (2009).

Quien dentro del ámbito anglosajón ha dado un giro al estado de la 
cuestión ha sido, sin ninguna duda, Eric W. Nye. En 2015 publicó John 
Kemblé s Gibraltar Journal, en donde transcribe el diario que John Mitchell 

15 Deacon (1986): 24
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Kemble escribió en Gibraltar. En dicho texto Kemble se extiende en nume-
rosas ocasiones en Torrijos, por quien sintió un afecto profundo y a quien 
admiraba. Por su parte, en el estudio introductorio, Nye sí tiene en cuenta la 
bibliografía española sobre Torrijos y cita a Irene Castells Oliván, la historia-
dora que sin duda ha dedicado más páginas al personaje. También traduce al 
inglés fragmentos amplios de la Vida del general D. José María de Torrijos y 
Uriarte escrita por Luisa Sáenz de Viniegra. El autor incluye numerosas 
fuentes documentales en el apéndice que permiten un mayor conocimiento 
no solo de Kemble, sino del grupo de Apóstoles que estuvo involucrado en la 
conspiración. Mantiene además opiniones contrarias a las planteadas por sus 
colegas, pues sostiene que el líder español no era ningún don Quijote y consi-
dera que Trench, Kemble y Robert Boyd eran más que simples émulos de los 
poetas románticos ingleses16.

En cuanto a la bibliografía española, nos encontramos con un vacío en la 
relación del conspirador con los Apóstoles. Este panorama fue denunciado 
por Irene Castells en un artículo publicado en Ayer17. Así, ni siquiera Luisa 
Sáenz de Viniegra hizo referencia al grupo como tal, y lo mismo puede decirse 
del importante opúsculo biográfico que el bibliotecario Luis Cambronero 
publicó en 1931, aunque hagan menciones aisladas de Sterling y Kemble. 

Vicente Llorens sí dedicó a este tema un espacio amplio en su clásico 
Liberales y románticos: una emigración española en Inglaterra, 1823-1834, 
mostrándose al respecto especialmente deudor de la obra de Brookfield. No 
parece, sin embargo, que esta investigación haya sido tenida en cuenta por 
estudios más recientes sobre Torrijos. Castells no reparó en este aspecto de su 
vida en su monumental tesis doctoral La utopía insurreccional: las conspira-
ciones liberales en el sur de España durante la «ominosa década», 1823-1831 
(1981). De hecho, al hacer un repaso de los miembros de la Junta de Gibraltar 
ignoró a John Kemble, que perteneció a la misma desde su llegada al Peñón 
en julio de 183018. En su biografía de Torrijos atribuyó la fundación de la 
sociedad a John Sterling y a Alfred Tennyson, lo que es un error19. Por su 
parte, Francisco Javier Salmerón Giménez tampoco ha profundizado en los 
Apóstoles en su interesante estudio sobre el personaje20.

La presente investigación es un ejercicio necesario para un mayor cono-
cimiento de José María de Torrijos y su personalidad y, en consecuencia, de la 

16 Nye (2015): 4-5.
17 Castells Oliván (2001): 60-61.
18 Castells Oliván (1981): 326.
19 Castells Oliván (2000): 90.
20 Salmerón Giménez (2018): 226-229.
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emigración liberal en Inglaterra, pero sobre todo de esa juventud postnapoleó-
nica que se sintió llamada a participar en las conspiraciones de la época, como 
aquella que tuvo un trágico cierre en la playa de San Andrés el 11 de diciembre 
de 1831. Para entonces, sin embargo, a Torrijos ya no le acompañaba ninguno 
de sus amigos de Cambridge; lo habían abandonado y no creían en su éxito. 

¿Por qué dejaron de creer en él? Esta es una de las principales preguntas 
que aquí planteo, pero debe seguir a otra no menos relevante: ¿por qué comen-
zaron a seguirle? Para responderlas, comenzaré definiendo las particularidades 
de la Cambridge Conversazione Society, así como la dinámica de sus debates. 
Continuaré haciendo un repaso de las vidas de estos jóvenes, indagando en 
sus inquietudes y en lo que cada uno de ellos podía esperar de la aventura 
española. Concluiré respondiendo a las preguntas principales que justifican 
este artículo. 

II. LA CAMBRIDGE CONVERSAZIONE SOCIETY

En 1820, unos estudiantes del St. Johń s College, liderados por George 
Tomlinson, fundaron el club universitario conocido formalmente como la 
Cambridge Conversazione Society. Estos orígenes han generado un interés 
escaso dentro de los estudios de dicha sociedad. Además —al contrario que la 
generación que trataría años después con Torrijos—, sus integrantes fueron de 
tendencia mayoritariamente tory y favorable a la Iglesia de Inglaterra21.

En sus comienzos, «The Society» —como se la denominó en ocasiones en 
esa época— no destacó sobre el resto de sociedades de debate que venían 
formándose en las universidades de Oxford y Cambridge desde mediados del 
siglo xviii22. De hecho, con la única excepción de George Tomlinson, los 
primeros integrantes de la misma no fueron estudiantes brillantes23. Sin 
embargo, algunos de los rasgos más característicos del grupo estaban ya presentes 
en estos primeros momentos. Así, desde el principio se limitaron a doce miem-
bros y estuvieron dominados por unos mismos intereses teológicos y literarios24.

Contra lo afirmado por Brookfield, e incluso por Peter Allen, parece ser 
que el famoso apodo de «Apóstoles» sí se retrotrae a la primera generación;25 
al menos eso es lo que uno de ellos —John Punnett— señaló en 1863 en una 

21 Allen (2010): 1; Deacon (1986): 1; Lubenow (2007): 27.
22 Allen (2010): 1.
23 Deacon (1986): 1.
24 Deacon (1986): 1; Lubenow (2007): 27.
25 Brookfield (1906): 4-5; Allen (2010): 1.
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carta dirigida a la hija de Tomlinson. Punnet afirmaba que había sido una 
forma que tenían de tratarse entre sí, y de hecho esta primera generación se 
veía a sí misma como heredera de los padres apostólicos del siglo II26. En todo 
caso, resulta probable que comenzase como una forma de ridiculizarles desde 
fuera y que fuese asumida rápidamente por ellos; esta es la versión del Apóstol 
Dean Merivale27. La misma parece reforzarse cuando reparamos en la novela 
de Frederick Denison Maurice Eustace Conway —en cierto sentido, la publi-
cación más temprana sobre la historia del grupo—, en la cual un estudiante 
alemán llamado Kreutzner afirma haber pertenecido a un club universitario 
cuyo nombre formal era «Universal Burschenschaft» (Fraternidad Universal), 
pero cuyos miembros eran ridiculizados por sus compañeros con el nombre 
«The Patriots» que acabaron asumiendo con orgullo28.

Poco tuvieron que ver los primeros Apóstoles con aquellos que aquí nos 
ocupan, hasta el extremo de que en el futuro los integrantes de la Cambridge 
Conversazione Society no mostrarían ningún interés en el grupo de George 
Tomlinson, pero considerarían digna de imitar a la reunida en torno a Frede-
rick Denison Maurice y John Sterling29. Podemos incluso considerar que 
Maurice impulsó una refundación de dicha sociedad, a la que consiguió dar 
un giro decisivo tras su ingreso en noviembre de 1823. La conciencia de que 
el grupo sufrió entonces una transformación radical está muy presente en toda 
la bibliografía sobre el mismo30. Maurice priorizó la entrada de alumnos con 
un carácter más inquieto y contrario a las convenciones, a la vez que fue clave 
para impulsar valores que serían característicos entre los Apóstoles en adelante, 
como la amistad y la libertad absoluta de pensamiento y debate; valores 
—sobre todo el de la amistad— que son los pilares emocionales del libera-
lismo, como ha destacado Lubenow. Su hijo consideró a Maurice un segundo 
padre de la sociedad, aserto que tendría en cuenta su biógrafo Masterman31.

Así las cosas, la Cambridge Conversazione Society comenzó a distin-
guirse notablemente del resto de clubes de debate a la vez que las sesiones 
comenzaron a celebrarse en el Trinity College, de donde provenía la mayoría 
de los nuevos miembros32. Su dinámica de funcionamiento interno suponía 

26 Deacon (1986): 3 y 5.
27 Nicholson (1925): 73-74.
28 Maurice (1834): 286.
29 Allen (2010): 57; Deacon (1986): 2.
30 Allen (2010): 27; Brookfield (1906): 4-5; Deacon (1986): 7-8; Lubenow (2007): 38-39.
31 Allen (2010): 27; Deacon (1986): 7-8; Lubenow (2007): 25-26; Masterman (1907): 

12; Maurice (1885): 56.
32 Brookfield (1906): 4-5.
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una réplica a los conservadores principios que entonces imperaban en la 
Universidad de Cambridge y en la sociedad británica, hasta el punto de tener 
ciertos problemas con las autoridades universitarias33. 

Dicha universidad seguía rigiéndose por los principios del privilegio y la 
intolerancia religiosa. Tan solo podían optar a la obtención del título univer-
sitario aquellos alumnos que una vez finalizasen sus estudios estuviesen 
convertidos a la fe de la Iglesia de Inglaterra. A la vez, los estudiantes que 
perteneciesen a la nobleza estaban eximidos de numerosas obligaciones 
—como la asistencia a la capilla ocho veces por semana—, e incluso para ellos 
la realización de exámenes era un mero trámite. Su estatus les garantizaba un 
trato distinguido con respecto al resto de estudiantes; podían, por ejemplo, 
compartir mesa con los profesores en las comidas mientras que a los becarios 
se les daban las sobras34.

Frente a estos excesos estamentales, los Apóstoles reaccionaron dando 
una prioridad absoluta a la individualidad. Los miembros de la sociedad 
debían demostrar un talento extraordinario y estar dotados de una persona-
lidad distinguida. Además, el ambiente del grupo fomentó en ellos una gran 
capacidad de autoconocimiento personal y una conciencia de pertenecer a una 
élite diferente a la tradicional: la intelectual. En un mundo que se regía por 
unos valores fundamentados en la exclusión y la genealogía, ellos apostaron 
por destacar gracias no a sus antepasados, sino a su propio talento, a su caba-
llerosidad, sus buenas maneras, su sensibilidad y su intelecto. No tenían en 
cuenta la riqueza material cuando escogían a los nuevos miembros, y de hecho 
muchos de ellos atravesaron dificultades económicas importantes. Como 
alternativa al noble tradicional, los Apóstoles apostaron por un nuevo ideal de 
caballero valiente, franco, maduro, serio y tolerante; un hombre para un 
nuevo mundo liberal35.

Para conocer mejor las ambiciones del grupo tras el paso de Maurice 
conviene acudir de nuevo a su novela Eustace Conway y reparar en Kreutzner, 
el estudiante alemán. Él mismo es en gran parte un reflejo del propio Maurice. 
Al igual que Maurice, Kreutzner cuenta que ingresó en la universidad después 
del fin de las guerras napoleónicas y que, como muchos reformadores, aspi-
raba a cambiar la sociedad. Sin embargo, Kreutzner consideraba fundamental 
que dicha regeneración comenzase en los propios individuos. El alemán 
comenzó su particular revolución en la universidad, donde quiso hacer 

33 Allen (2010): 20; Brookfield (1906): 13-14; Lubenow (2007): 34.
34 Allen (2010): 11-16 y 202.
35 Ibid.: 8, 10, 17, 199 y 210-211; Brookfield (1906): 4-5, 11 y 87; Lubenow (2007): 13, 

21, 43 y 131; Shaw (2009): 213.
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conscientes a sus compañeros de su dignidad como hombres y sus obliga-
ciones como ciudadanos, en lo que suponía un cambio de los comporta-
mientos imperantes en los centros de enseñanza alemanes. Tras este primer 
paso podría purificar Alemania entera y crear así un nuevo país para todos. La 
revolución, por tanto, debía ser fundamentalmente espiritual y producir un 
nuevo tipo de hombre que derribase las viejas instituciones sociales36.

En la novela se aprecia también una fuerte conciencia de ruptura genera-
cional, de entrada en un tiempo nuevo. Las instituciones del pasado eran 
contrarias a las aspiraciones de los Apóstoles, su espiritualidad era abierta y 
tolerante y muchos de ellos se negaron a acatar las autoridades tradicionales. 
Sería el caso de Maurice y de Sterling, que abandonaron la universidad sin 
recibir su título para no tener que convertirse a la Iglesia de Inglaterra. Así, 
tanto en Eustace Conway como entre los Apóstoles había un sentimiento de 
enfrentamiento a un mundo que consideraban corrupto. Por ello era tan rele-
vante la preparación de unos individuos lo suficientemente fuertes como para 
resistir las tentaciones que presentaba la sociedad. Los nuevos individuos 
debían ser heroicos y generosos37.

Indudablemente, dentro de esta regeneración espiritual jugó un papel 
central la literatura en general y la poesía en particular38. En mayor o menor 
grado, todos ellos fueron poetas y tuvieron como referentes a los grandes del 
romanticismo inglés. Como ellos, estos poetas estaban obsesionados con el 
autoconocimiento y fueron portadores de ideas políticas contrarias al orden 
vigente39. De hecho, la adhesión a la aventura española debió mucho a la admi-
ración que sentían hacia Shelley y Byron, que habían participado en procesos 
revolucionarios en el continente y habían puesto en práctica una nueva moral 
enérgica que pretendía regenerar el mundo40. La experiencia sería poéticamente 
estimulante para los Apóstoles, quienes escribieron versos a lo largo de la 
misma, algunos de muy alta calidad, como los de Tennyson. De hecho, el 
propio Torrijos se haría poeta en Inglaterra y cabe preguntarse hasta qué punto 
su amistad con los Apóstoles le pudo animar a componer algunos versos, como 
el soneto recogido en el archivo malagueño Legado Díaz Escovar41.

No extraña, por tanto, que Torrijos sorprendiese notablemente a estos 
Apóstoles. Tal y como ha planteado Raquel Sánchez, el general se amoldaba 

36 Maurice (1834): 172-173, 265-266 y 273.
37 Allen (2010): 17 y 199; Lubenow (2007): 5-6; Maurice (1834); Shaw (2009): 213.
38 Blocksidge (2011): 119.
39 Allen (2010): 36; 77; Brookfield (1906): 7; 332-333.
40 Sambrook (1965): 186.
41 Salmerón Giménez (2018): 172-173.
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perfectamente al ideal de héroe romántico, decidido como estaba a afrontar la 
adversidad y a renunciar a su elevada posición social y riquezas en su lucha por 
los nuevos valores de libertad y patriotismo42. Su trato con los Apóstoles de 
Cambridge se retrotrae al menos a 182743. Para esa época Torrijos empezaba 
a estar de manera continuada en Londres e iniciaba una incansable actividad 
conspirativa, animado como estaba por las noticias revolucionarias que 
llegaban entonces de Portugal tras la muerte el año anterior de Juan VI. Era 
entonces un hombre diferente a aquel que había llegado agotado a Inglaterra 
en 1824. En los años anteriores, el general, provisto de una gran cantidad de 
tiempo libre, se había dedicado a estudiar mucho, así como a reflexionar sobre 
sí mismo44. Dedicó además ese tiempo a traducir a Napoleón Bonaparte e 
incluso a preparar una biografía sobre el desaparecido emperador. Casi con 
total seguridad, la suya es la primera traducción al español de las Mémoirs 
pour servir à l`histoire de France sous Napoléon dictadas por el corso a sus gene-
rales, el barón Gourgaud y el conde de Montholon durante su exilio en la isla 
de Santa Elena, aunque no pudo publicar estos trabajos.

En dicha biografía, así como en una carta en la que Torrijos pedía ayuda 
a su amigo el general William Miller para editar su traducción y sacarla a la 
venta, el español expuso sus ideas sobre el carácter heroico de que debían estar 
dotados aquellos líderes que, como él, buscaban restablecer el orden liberal en 
sus países. Al respecto, las aspiraciones de Torrijos tenían similitudes impor-
tantes con las que expondría poco después Maurice en Eustace Conway a 
través del estudiante Kreutzner. Consideraba que un gran hombre dotado de 
valor y virtud cívica podría hacer frente a la adversidad y regenerar su patria45. 
Dicha patria, España, era objeto además de gran interés y simpatía por parte 
de la opinión pública británica después de la irrupción revolucionaria de 1820 
y su espectacular aborto en 182346.

Los Apóstoles encontraron más fácil posicionarse políticamente en los 
asuntos de España que en los de Gran Bretaña. No les gustaban las políticas 
que se tomaban en su propio país, pero tampoco les resultaba fácil formarse 
un criterio sobre las crecientes contestaciones internas que se estaban dando y 
que acabarían desembocando en una importante revuelta campesina a finales 
de 183047. Sin embargo, hay que recalcar que no toda aquella generación de 

42 Sánchez (2018).
43 Kimball Tuell (1941): 100.
44 Sáenz de Viniegra (1960): 290.
45 Alvargonzález Fernández (2018).
46 Brenecke (2002): 461.
47 Nye (2015): 15-16; Shaw (2009): 229.
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Apóstoles se sumó a la aventura y que algunos como William Blakesley, 
Richard Monckton Milnes y George Stovin Venables la miraron con especial 
recelo desde el principio48. 

Pero una parte importante de los Apóstoles sí quedaron fascinados con 
el español y decidieron colaborar con él. Como ya señaló Brookfield, Torrijos 
se amoldaba perfectamente al ideal de heroísmo que tenían y se dejaron 
seducir por la causa en pro de la libertad que representaba49. Además, la perso-
nalidad del conspirador era magnética y sus modales cortesanos resultaron 
irresistibles para unos estudiantes que apenas rondaban los veinte años y 
tenían una limitada experiencia del mundo. Como bien apreció Carlyle, se 
trataba de jóvenes fervientes dirigidos por un hombre ya curtido50. Téngase en 
cuenta que Maurice, el mayor de ellos, tenía veintiseís años cuando terminó 
la aventura el 11 de diciembre de 1831.

Como tiempo después enfatizaría Irene Castells, Torrijos estaba deci-
dido a enfrentarse al absolutismo de Fernando VII se presentasen las dificul-
tades que se presentasen, lo que le llevó a sobresalir por encima del resto de 
líderes de la emigración liberal51. Era el héroe que ofrecía a los Apóstoles la 
oportunidad de convertirse ellos mismos en héroes. En medio de aquella 
Inglaterra conservadora, Torrijos era la personificación de ese espíritu reno-
vado que ayudaría a destruir las instituciones tradicionales que evitaban el 
despliegue del talento individual. 

III. FREDERICK DENISON MAURICE Y JOHN STERLING

Finalmente no participó en la aventura española, pero resulta imposible 
entender la colaboración de los Apóstoles de Cambridge con José María 
Torrijos sin Frederick Denison Maurice, quien, como ya he expuesto, puede 
considerarse el padre moral del grupo.

Brookfield lo definió como un pensador profundo e infatigable, dotado 
de una personalidad rara de encanto ascético y amplia cultura filosófica52. La 
complejidad de su carácter y sus ideas ha llevado a distintos autores a darle las 
definiciones más contradictorias. Así, Brookfield sostuvo que había sido un 
firme defensor del sufragio femenino y Peter Allen lo considera un político de 

48 Brookfield (1906): 89.
49 Ibid.: 289.
50 Carlyle (1897): 68.
51 Castells Oliván (1981): 775.
52 Brookfield (1906): 209-210.
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izquierdas y un reformista radical, muy preocupado por los excluidos53. En 
cambio, su hijo negó que su padre hubiese sido afín a las posturas del radica-
lismo inglés, como había sostenido Thomas Carlyle54. En la misma línea, su 
biógrafo Masterman afirmó que sus simpatías hacia los liberales se habían 
debido al trato injusto que entonces sufrían, no a ninguna reciprocidad de 
ideas. Maurice habría sido fundamentalmente un místico y en su vida madura 
sus propuestas irían por derroteros muy distintos a los señalados por el libera-
lismo y la democracia55.

Nació en 1805 en Normanstone, hijo de Michael Maurice, clérigo 
unitario que había celebrado la caída de la Bastilla en julio de 1789 y que 
simpatizó con el proceso revolucionario francés. La infancia del joven Frede-
rick fue difícil: leyó la Biblia con asiduidad, pero creció en un ambiente rígido 
y austero. En el futuro, lamentaría que nunca pudo ser un niño y le escribió a 
su hijo que en sus primeros años careció de libertad56. De hecho, su llegada a 
la Universidad de Cambridge en 1823 fue difícil y le costó adaptarse, pues 
hasta ese momento había vivido en un entorno especialmente cerrado57.

Ya demostró preocupación por los acontecimientos de España en su 
primer año en la universidad, que coincidió con la invasión de los Cien Mil 
Hijos de San Luis. Su simpatía por la causa constitucional queda bastante 
clara, pues se refirió a aquel acontecimiento como «the fall of Spain»58. Este 
interés se retrotraía a 1822, ya que había tenido ocasión de conocer a liberales 
españoles que eran pupilos de su padre59.

En la universidad se mostró como un joven tímido, pero supo rodearse 
de un pequeño círculo de amistades60. Particularmente estrecha fue su rela-
ción con el irlandés John Sterling, con quien iría a Londres en 1827 tras 
concluir sus estudios. Ninguno de los dos quiso recibir su título, pues ello les 
habría exigido convertirse a la Iglesia de Inglaterra. Ya en la capital, ambos se 
embarcaron en el proyecto de editar la revista Athenaeum, la cual les sirvió 
para dar publicidad a la causa de los emigrados españoles. Según su hijo, 
todos los artículos que publicaron sobre la causa española en 1828 se deben a 
Maurice. Son textos en los que insiste en que el liberalismo español no difería 

53 Ibid.: 225; Allen (2010): 73 y 206.
54 Maurice (1885): 79-80.
55 Masterman (1907): 4-5 y 37.
56 Maurice (1885): 21; Masterman (1907): 8-10.
57 Masterman (1907): 12.
58 Maurice (1885): 50.
59 Ibid.: 85.
60 Ibid.: 72.
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especialmente de las principales corrientes inglesas whig y tory, y que suponía 
una garantía frente a la arbitrariedad, la anarquía y la democracia61.

Esta actividad parece contradecir el aserto de Brookfield de que 
Maurice, aunque había conocido bien a los emigrados, nunca les había 
tenido simpatía, probablemente porque su padre se había arruinado 
comprando bonos españoles62. La realidad de por qué Maurice no se sumó a 
la conspiración es, sin embargo, bastante más compleja. Aquellos primeros 
años en que se encontraba en Londres, Maurice estuvo imbuido de un fuerte 
entusiasmo, de un desprecio por la sociedad en que le había tocado vivir y un 
deseo de hazañas heroicas. Pero en 1828 Maurice se hundió en una depre-
sión por toda una serie de desventuras personales, de las cuales la ruina 
económica de su padre quizá no era la más grave. La revista Athenaeum 
resultaba un fracaso absoluto y, además, su hermana Emma se estaba 
muriendo. Llegó a considerar que toda su vida era un fracaso, hasta el punto 
de optar por ordenarse sacerdote de la misma Iglesia de Inglaterra que hasta 
ese momento había rechazado63. Es posible que en otras circunstancias se 
hubiese decidido a participar en la conspiración. Quien sí se comprometió 
plenamente fue su amigo John Sterling.

Este joven irlandés impresionaba a cuantos le trataban. La actriz Frances 
Anne Kemble, hermana de John Mitchell, lo recordaba como el Apóstol de 
conversación más brillante, dotado de un espíritu vivaz que contrastaba con 
su pobre salud64. Por su parte, Thomas Carlyle anotó que fue un hombre 
activo, rápido de palabra, impulsivo y ágil de pensamiento, aunque también 
remarcaba su mala salud y su poca constancia65. Brookfield resaltó que su 
elocuencia era hipnótica y que demostró una gran capacidad para encontrar 
apoyos a la causa de Torrijos66. 

No hay ningún gran logro en toda la vida de John Sterling. Fracasó 
como poeta, fracasó como conspirador y fracasó como reformista en sus 
intentos de establecer un sistema de enseñanza para los esclavos de la isla de 
St. Vicent. Con 38 años falleció de una tuberculosis. Y, sin embargo, es cierto 
que causó una enorme impresión en cuantos lo conocieron. Su temprana 
muerte desencadenó una sensación de desasosiego entre sus amigos, que 
consideraban que esta le había impedido hacer grandes cosas. Ello explica el 

61 Ibid.: 85.
62 Brookfield (1906): 210-211.
63 Masterman (1907): 15-16.
64 Kemble (1878a): 3-4.
65 Carlyle (1897): 5-6 y 42-43.
66 Brookfield (1906): 283-289.
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ansia de preparar una biografía sobre el personaje, tarea que quisieron 
emprender personalidades de la talla de Ralph Waldo Emerson y John Stuart 
Mill. Una primera vida de Sterling vio la luz en 1848, firmada por Julius 
Hare; el resultado no fue del gusto de Thomas Carlyle, que tenía la suya 
preparada ya para 1851 y fue muy bien recibida por la crítica. En 1941, Anne 
Kimball Tuell preparó una nueva biografía a partir de un material inédito que 
le había procurado una nieta de Sterling. En 1966 Alex R. Vidler denunció 
una necesidad de nuevas obras sobre su vida que no tengo constancia de que 
se haya cubierto67.

Nació en 1806 en Kaimes Castle en un entorno familiar especialmente 
religioso que le inculcó un firme sentido del deber68. Comenzó sus estudios en 
la Universidad de Glasgow en 1822, pero en 1824 ingresó en Cambridge, resi-
diendo en el Trinity College, donde por entonces la sociedad de los Apóstoles 
se estaba renovando69. Sterling entró en la Conversazione Society en noviembre 
de 1825, recomendado por Maurice70.

La universidad le decepcionó profundamente, lamentaba el bajo nivel de 
las lecciones teológicas, así como las obligaciones de asistencia constante a 
capilla; las consideraba contraproducentes a un nivel espiritual71. Al igual que 
Maurice, Sterling jugó un papel importante en la renovación el grupo. Destacó 
también por un espíritu místico fuertemente influido por las ideas del poeta 
Coleridge, a quien conoció en 1828. El mismo año conoció a Wordsworth, el 
otro gigante del lakismo inglés72.

Tras concluir sus estudios en 1827, partió a Londres en compañía de su 
amigo Maurice. Comenzó una carrera profesional como periodista —hijo 
como era de Edward Sterling, un articulista del Times—. Expuso entonces 
ideas especialmente exaltadas que clamaban por el fin de los tronos obsoletos 
y la Iglesia y colaboró con revistas importantes73. Se embarcó también con su 
colega en el proyecto editorial del Atheneaum y en otras aventuras literarias 
que tuvieron el mismo escaso éxito. Esta es la época en que se afianza su 
compromiso con los emigrados españoles y especialmente con Torrijos, que, 
como ya he señalado, empezaba entonces a alzarse como un líder conspirador 
en la capital británica. Sterling llevaba tratando con liberales refugiados al 

67 Keith Miller (1987): 4 y 22-23; Kimball Tuall (1941): V; Vidler (1966): 204.
68 Allen (2010): 88.
69 Carlyle (1897): 32.
70 Allen (2010): 74.
71 Ibid.: 15-16
72 Allen (2010): 36-37; Carlyle (1897): 47; Trench (1888): 8-9.
73 Allen (2010): 75-77; Carlyle (1897): 51.
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menos desde 1825, pero la primera prueba de su colaboración activa con ellos 
es una carta dirigida a su padre y fechada el 2 de mayo de 182774.

Todas estas actividades, llevadas a cabo con ahínco a pesar de su salud 
—que se fue resintiendo considerablemente— llevaron a Hallam Tennyson, 
el hijo de Alfred Tennyson, a sostener que Sterling había instituido una 
cruzada contra el frío egoísmo de su tiempo75. Con ese espíritu, decidió 
comprometerse plenamente con Torrijos, de quien llegó a hacerse íntimo en 
un momento en que se hallaba personalmente desorientado y sin ideas muy 
claras sobre su propio futuro76. Ciertos autores anglosajones han señalado que 
Torrijos era amigo de Edward Sterling y que era invitado frecuente en su casa 
de South Place, donde habría conocido al joven John. Kimball Tuell no fue 
tan categórica ni precisa, aunque sí estipuló como probable que se conociesen 
gracias al padre77.

Peter Allen considera que Sterling era una persona muy insegura emocio-
nalmente cuando se convirtió en conspirador78. Este aserto parece confir-
marse cuando apreciamos que cierta correspondencia de esos momentos le 
muestra agotado y harto de Inglaterra79. Ya en 1830 Richard Trench le expli-
caría al Apóstol William Donne que Sterling era el más comprometido de 
todos con la causa española, pero que en el fondo estaba desesperado y no 
tenía verdadera fe en el éxito80. Sea como fuere, Sterling resultó fundamental 
para conseguir fondos y promocionar al liberalismo español. De hecho, consi-
guió llamar la atención de figuras célebres como el poeta Thomas Campbell y 
el filósofo John Stuart Mill. También puso su casa en Knigtsbridge a disposi-
ción de los conspiradores para que celebrasen allí reuniones. Tanto en esta 
promoción de la causa como en la búsqueda de fondos sí contó con la ayuda 
de Maurice, además de otros Apóstoles como Arthur Hallam, John Kemble y 
James Spedding81.

Dentro de esta incansable actividad de proselitismo y búsqueda de apoyo 
financiero, John Sterling ganó un adepto más: su primo Robert Boyd. Provenía 
este de una acaudalada familia del Ulster y había estado destinado como alférez 

74 Allen (2010): 76-77 y 105; Brookfield (1906): 210; Kimball Tuell (1941): 100.
75 Tennyson Tennyson (1897): 66.
76 Keith Miller (1987): 27; Nicholson (1925): 79.
77 Kimball Tuell (1941): 100; Nicholson (1925): 78-79; Blocksidge (2011): 141.
78 Allen (2010): 88 y 104.
79 John Sterling to Richard Trench. London, July 24, 1829. En Trench (1888): 28-29.
80 Richard Trench to W.B. Donne. Southampton. June 23, 1830. En Trench (1888): 

72-74.
81 Brookfield (1906): 290-291; Kimball Tuell (1941): 100-106.
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en el 65.º Regimiento del Ejército de Bengala desde el 5 de abril de 1825, y al 
año siguiente fue ascendido al puesto de teniente82. Carlyle señaló que había 
abandonado el Ejército de la India por una afrenta o algún otro disgusto. 
Había heredado entonces una pequeña fortuna y estaba ansioso de aventuras, 
y su primo le dijo que si buscaba una, quien podía ofrecérsela era Torrijos. Este 
le impresionó como había impresionado a los Apóstoles y Boyd donó la herencia 
íntegra a los revolucionarios, acontecimiento que también recoge Sáenz de 
Viniegra, autora que añadía que Boyd había combatido además en Grecia y le 
recordaba con cariño como un «generoso amigo de la libertad». La viuda de 
Torrijos recoge documentación en la que se señala explícitamente que Boyd 
donó toda su herencia, la cual sumaba 4000 libras —no 5000, como anotó 
Carlyle erróneamente—. Esta donación tuvo lugar en una sesión de la Junta de 
Londres a comienzos de 1830 en la que Boyd estaba acompañado de Sterling83. 

Estos años en que se involucró plenamente en la conspiración de Torrijos 
supusieron un gran estrés para Sterling, hasta el punto de que Brookfield consi-
dera que fueron los años más infelices de su vida84. La correspondencia reco-
gida de Richard Trench parece avalar esa impresión, y Arthur Hallam también 
indicó a Tennyson en octubre de 1830 que el estado de Sterling no era bueno85. 
Del mismo modo, Fanny Kemble señaló en una carta del 9 de enero de 1831 
que llegaron a temer por su vida por el considerable resentimiento de su salud. 
En la misma carta, la actriz cuenta el incidente de la fragata Mary, que guar-
daba las armas y fondos reunidos para los revolucionarios españoles86. Dicha 
fragata había sido alquilada con el dinero aportado por Robert Boyd a la firma 
Gerard and Hutt y debía haber llevado a Torrijos a Gibraltar, pero el 29 de 
julio de 1830 fue requisada por las autoridades británicas87.

Se desmantelaba así prácticamente toda la ayuda de John Sterling a su 
amigo español. El irlandés siguió colaborando en la medida de sus fuerzas. 
Asumió toda responsabilidad legal por la intercepción de la fragata y llevó en 
bote a Torrijos a Francia, donde acababa de triunfar la revolución de 1830; 
nunca volverían a verse. Sin embargo, emocionalmente Sterling se encontraba 
cada vez más desesperado y, en consecuencia, su salud se agravó88. 

82 Nye (2015): 5.
83 Carlyle (1897): 70; Sáenz de Viniegra (1860): 325-329.
84 Brookfield (1906): 295-296.
85 Arthur Hallam to Alfred Tennyson. October 4, 1830. En Tennyson Tennyson 

(1897): 69-71.
86 Kemble (1878a): 234.
87 Nye (2015): 54-55 y 345.
88 Carlyle (1897): 72-73; Kimball Tuell (1941): 108; Sambrook (1965): 188.
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Los revolucionarios llegaron a Gibraltar sin armas, lo que seguramente 
supuso un motivo serio de ansiedad para Sterling, quien sintió una inmensa 
culpa por los fusilamientos del 11 de diciembre de 1831. En una carta a 
Richard Trench, fechada en febrero de 1832, señaló explícitamente que Robert 
Boyd era su víctima89. De esos momentos es otra carta a su hermano Anthony 
citada por Carlyle, en la que apunta: «I hear the sound of that musketry; it is 
as if the bullets were tearing my own brain»90. El desenlace de una aventura 
de la que no volvería a hacer mención le llevó a considerar toda su juventud 
como un completo fracaso91.

IV. ALFRED TENNYSON Y ARTHUR HALLAM 

La participación en la aventura española de uno de los poetas ingleses más 
notables de todo el siglo xix y su mejor amigo no fue, desde luego, tan intensa 
ni relevante, pero nos puede ayudar a comprender mejor la impresión que 
causaron Torrijos y la causa liberal española dentro del grupo de los Apóstoles.

Hijo de un reverendo de Somersby especialmente culto, imaginativo 
hasta la demencia y peligrosamente alcohólico, Alfred Tennyson en absoluto 
tuvo una infancia fácil. Creció en un entorno familiar fuertemente dominado 
por los demonios internos de su padre, George Clayton, que arrastraba la 
humillación de haberse visto apartado desde niño, y sin motivo aparente, de 
la riqueza familiar. Esto había sido así a pesar de ser el primogénito; además, 
George se había visto forzado a seguir una carrera eclesiástica que nunca le 
satisfizo. 

Sobre estos primeros años es sumamente relevante la información apor-
tada por Hallam Tennyson, quien señaló que de niño Alfred firmaba cartas 
como don Quijote dirigidas a Dulcinea y que a los catorce años ya estaba 
escribiendo un drama cuya acción transcurría en España92. El interés de 
Tennyson por lo español se extendía a otras facetas, pues muy joven adoptó 
como vestimenta habitual el sombrero de ala ancha y la capa negra típicas del 
país ibérico. Esta última prenda sería habitual en él el resto de su vida93. 

89 John Sterling to Richard Trench. St. Vicent. February 19, 1832, en Trench (1888): 
109-111.

90 «Oigo el sonido de los mosquetes, como si las balas estuviesen rasgando mi cerebro» 
(Carlyle, 1897): 89.

91 Kimball Tuell (1941): 111.
92 Tennyson Tennyson (1897): 10 y 23-25.
93 Batchelor (2013): 46.
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Tennyson también demostraría en sus primeros años una ferviente admi-
ración hacia Lord Byron y Percy Shelley, tanto por su lírica como por su 
osadía política94.Así, los poemas más tempranos de Tennyson están domi-
nados por la exaltación política que había caracterizado a sus referentes. Un 
ejemplo es Written During the Convulsions in Spain, escrito en torno a 1820 
con motivo de la revolución española95. Esta temprana faceta poética le haría 
resaltar desde el principio en la Universidad de Cambridge, adonde llegó en 
noviembre de 1827 como autor publicado, pues para entonces había visto ya 
la luz los Poems by Two Brothers96. 

Más que ninguno de los Apóstoles, Tennyson labraría su imagen poética 
en la universidad. Consiguió ser premiado por su Tombuctú, y los versos que 
preparó en esa época se ganaron la admiración de la unanimidad de sus 
compañeros de la Cambridge Conversazione Society97. Continuó también 
dando muestras de un entusiasmo político que no empezaría a remitir hasta 
1830. Su hijo recordaría que Alfred fue entonces favorable a la convención 
contra la esclavitud y contrario a las políticas conservadoras, aunque sentía a 
la vez una admiración sincera hacia lord Wellington que mantuvo el resto de 
su vida98. 

Tennyson estaba comenzando entonces una carrera poética por la que no 
sería verdaderamente reconocido hasta 1850, y hasta ese momento pasaría por 
fases de verdadera precariedad económica. Pero, fiel al espíritu de los Após-
toles, estaba decidido a ser poeta y a soportar el clasismo despreciativo de la 
sociedad británica. Como bellamente apuntó sobre él Brookfield, habría sido 
un gran hombre aunque no hubiera escrito un solo verso. Tenía la nobleza, la 
fuerza, la individualidad y la complacencia de la grandeza99.

Tennyson ingresó en la Cambridge Conversazione Society en octubre 
de 1829, aunque la abandonó en febrero de 1830 por haber sido incapaz de 
entregar sus ensayos a tiempo. En los apenas cinco meses en que fue miembro 
parece ser que sus intervenciones fueron escasas y breves100. Sin embargo, 
dentro de la misma pudo haber afianzado su amistad con John Kemble, que 
también participaría en la aventura española. En el futuro tendría una rela-
ción estrecha con Richard Trench, que acompañaría a Kemble y a Torrijos en 

94 Ibid.: 9.
95 Shaw (2009): 218.
96 Batchelor (2013): 24; 37.
97 Lyall (1902): 9-10 y 17.
98 Ibid.: 5-6; Tennyson Tennyson (1897): 41.
99 Brookfield (1906): 308.
100 Batchelor (2013): 35; Brookfield (1906): 10 y 49; Lyall (1902): 7-8.
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Gibraltar. Sin embargo, el amigo que le impulsó decisivamente a sumarse a la 
conspiración fue Arthur Hallam, quien había sido aceptado entre los Após-
toles en mayo de 1829101.

Efectivamente, Arthur Henry Hallam fue decisivo a la hora de encartar 
a Tennyson entre la Conversazione Society, primero, y en la aventura española 
después102. Su amistad —especialmente relevante para las letras inglesas— 
iba a ser una experiencia que Christopher Ricks ha definido como monu-
mental en la vida de ambos103.

Arthur Hallam fue el más joven de los Apóstoles aquí estudiados —había 
nacido en 1811—, y sería también el primero en morir, pues un inesperado 
derrame cerebral puso fin a su existencia un día de septiembre de 1833 en 
Viena. En esos 22 años estuvo sometido a la firme autoridad de su padre, el 
historiador Henry Hallam. 

Efectivamente, este impuso a Arthur una educación tan intensa como 
agobiante desde su más tierna infancia. Así, el joven tenía ya a los siete años 
un correcto nivel de francés y latín. También consiguió alcanzar, al igual que 
Tennyson, un buen nivel de español. Y dominó el italiano: era capaz de 
componer correctos sonetos en ese idioma e incluso hizo traducciones de frag-
mentos de Dante al griego. Desde los dieciséis años comenzó a mostrar 
síntomas de depresión, la cual incluso le obligaría a detener temporalmente 
sus estudios en Cambridge104.

Antes de acudir a dicha universidad, Arthur había estudiado en Eton, 
donde mostró simpatías políticas de tendencia whig. En 1827, en un viaje con 
su padre por Italia, dejó ya constancia de su rechazo a los sistemas absolutistas 
restablecidos tras la revolución de 1820, así como de su repulsa al papel que la 
connivencia británica había jugado en el fin de dicha experiencia revolucio-
naria105.

La aspiración de Henry Hallam a tener un control absoluto sobre su hijo 
está detrás de que este se inscribiese en Cambridge. Todos sus amigos conti-
nuaron su formación en Oxford, pero Henry recelaba de estas relaciones y 
quiso cortarlas mandándole a otra universidad. También desaprobaría en los 
años siguientes el interés que su hijo mostró en la metafísica y la poesía,106 

101 Batchelor (2013): 33; Brookfield (1906): 49.
102 Deacon (1986): 23; Nicholson (1925): 67.
103 Ricks (2007): XXIV.
104 Blocksidge (2011): 3 y 62-63; Tennyson Tennyson (1897): 47; Brookfield (1906): 

123-124.
105 Blocksidge (2011): 60.
106 Batchelor (2013): 29-30; Blocksidge (2011): 60.
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impidió que colaborase en un libro de versos con Tennyson y tampoco aprobó 
el noviazgo que en esos años comenzó con Emily, la hermana de Alfred.

No resulta sorprendente, por tanto, la sospecha de su biógrafo Martin 
Blocksidge de que Arthur Hallam decidió sumarse a la conspiración de 
Torrijos interesado principalmente en contrariar la voluntad de su padre 
—que de haberlo sabido lo habría prohibido—107. Seguramente fue introdu-
cido en la causa por John Sterling108, y asumió un papel en la aventura que él 
mismo reconoció que fue menor109. Debía acudir al Pirineo a pasar fondos y 
noticias a los revolucionarios que entonces se reunían en la frontera española 
con el beneplácito de la nueva monarquía francesa de Luis Felipe de Orleans. 
Convenció a Tennyson —que nunca había salido de Inglaterra— para que le 
acompañara. Partieron al continente el 2 de julio de 1830110.

Parece ser que vivieron la experiencia fundamentalmente como unas 
vacaciones, e incluso algunos autores han querido ver en el viaje una finalidad 
homosexual111. De hecho, aprovecharon la oportunidad para ir a París y a la 
costa mediterránea. Poéticamente fue muy provechosa, y Tennyson sacó 
inspiración para componer piezas importantes como CEnone y Mariana in the 
South112.

Desde un punto de vista político, se ha recalcado que ambos Apóstoles 
quedaron especialmente horrorizados con un revolucionario que conocieron 
en el Pirineo llamado Ojeda, que lo único que quería era matar sacerdotes. De 
hecho, ambos dejaron de creer en las posibilidades de éxito de la aventura una 
vez volvieron a Inglaterra en septiembre113.

No significa esto que no hubiesen prestado atención a los problemas 
internos de la conspiración. En una carta fechada el 2 de diciembre de 1830 y 
dirigida a Richard Trench114, Hallam afirma haber tratado con hombres de 
Francisco Valdés y supo apreciar las envidias que imperaban entonces entre 
los conspiradores españoles. Al respecto, encuentro verdaderamente sugerente 
la siguiente afirmación: «A certain friend of yours was looked upon with no 

107 Blocksidge (2011): 142.
108 Brookfield (1906): 289.
109 Arthur Hallam to Richard Chenevix Trench. Trinity College. December 2, 1830. 

En Kolb (1981): 387-389.
110 Shaw (2009): 226.
111 Allen (2010): 157; Deacon (1986): 17.
112 Blocksidge (2011): 143; Ricks (1989): 52; Sambrook (1965): 187.
113 Allen (2010): 108 y 111; Blocksidge (2011): 143; Batchelor (2013): 56.
114 Arthur Hallam to Richard Chenevix Trench. Trinity College. December 2, 1830. 

En Kolb (1981): 387-389.
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very amicable eyes»115. Muy probablemente se está refiriendo a Torrijos, a 
quien Trench tenía como amigo y quien se había ganado la animadversión y 
recelo de emigrados importantes. Su enemistad con Espoz y Mina, uno de los 
principales líderes entonces en el Pirineo, es bien conocida. 

Pero, además, al regresar a casa tomaron verdadera conciencia del riesgo 
que suponía para sus vidas seguir a Torrijos. Para cuando alcanzaron de nuevo 
Inglaterra, sus compañeros Richard Trench y John Kemble estaban en 
Gibraltar. Tennyson y Hallam se asustaron cuando llegaron noticias falsas de 
que Kemble había sido capturado y Tennyson inició incluso gestiones para 
contactar con el cónsul inglés en Cádiz para intentar liberarle116. Hallam 
escribió a Trench con ansiedad pidiéndoles que volviesen y mostrando horror 
y desconcierto ante el empeño de Torrijos, así como sorpresa por el hecho de 
que aún tuviese seguidores117. La prolongada negativa de regresar por parte 
de Kemble fue un motivo de angustia para sus amigos y para su familia, pero 
John en esos días finales de 1830 estaba completamente seducido por el 
heroísmo de Torrijos.

V. RICHARD CHENEVIX TRENCH Y LOS KEMBLE

Richard Chenevix Trench fue el Apóstol con mayor conocimiento de la 
realidad española contemporánea. Tenía un buen nivel de español que 
aprendió tomando como profesor a un emigrado y había estudiado literatura 
castellana. En sus años en Cambridge llegó a ser muy amigo de John Sterling, 
quien le emabarcaría en la conspiración poco después de que concluyese sus 
estudios universitarios118.

Especialmente observador, a finales de 1829 inició un viaje de ocio por 
España y demostró una gran capacidad de análisis en su correspondencia de 
esos días, la cual fue editada por Maria Trench en 1888. 

Quien llegaría a ser arzobispo de Dublín en 1863 apreció el peso que 
tenía entonces la oposición más reaccionaria, a la que define ya como carlista119; 
y fue incluso capaz de predecir la revolución y la guerra civil que seguirían a 

115 «Un cierto amigo tuyo era visto con ojos no muy amistosos».
116 Tennyson Tennyson (1897): 54.
117 Arthur Hallam to Richard Chenevix Trench. Trinity College. March 6, 1831. En 

Kolb (1981): 411-412.
118 Allen (2010): 93-94; Blocksidge (2011): 142; Brookfield (1906): 333-335; Trench 

(1888): 65
119 Richard Trench to Francis Trench. Granada, August 31, 1829. En Trench (1888): 32.
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la muerte de Fernando VII120. Aprovechó también para reflexionar sobre los 
planes de Torrijos, que consideró inviables antes incluso de seguirlo a Gibraltar. 
En una carta a su padre de septiembre de 1829 dio cuenta de la existencia del 
Cuerpo de Voluntarios Realistas y señaló que Torrijos solo debería intentar 
adentrarse en el país si lo hacía bien armado121. En su opinión, España no 
estaba preparada para un régimen liberal122.

Y, sin embargo, al volver a Inglaterra en junio de 1830 decidió ir a 
Gibraltar y sumarse a los revolucionarios de Torrijos. No lo hizo por conven-
cimiento político, sino para combatir al hastío y al aburrimiento. Según espe-
raba en el puerto de Southampton para abandonar de nuevo Inglaterra le 
explicó al Apóstol William Donne que lo único que quería era acción, acción 
y acción123. No avisó a su padre sobre adonde se dirigía124.

En aquella Europa postnapoleónica, dominada por regímenes conserva-
dores, la realidad cotidiana se hacía insoportable para cierta juventud que 
había crecido oyendo las historias de las gestas y aventuras propias del período 
inmediatamente anterior. Las conspiraciones y proyectos revolucionarios 
parecían ofrecer una alternativa para esta generación frustrada y desorientada 
de la que Trench era un ejemplo excesivo. Se trataba de una generación que 
había tomado conciencia de sí misma en el grisáceo y aburrido mundo de la 
Restauración y que estaba ansiosa de heroísmo y de una individualidad 
sublime y dotada de grandeza. Estos rasgos parecían no tener cabida en aquella 
sociedad que condenaba a la amargura, la soledad y la incomprensión a los 
espíritus más inquietos125. El contenido político de los proyectos que animasen 
actitudes románticas y desafiantes era, en última instancia, secundario. 
Trench permaneció en Gibraltar hasta febrero de 1831, allí estaría acompa-
ñado del Apóstol John Mitchell Kemble, de una personalidad muy distinta a 
la suya.

Para conocer a John Mitchell Kemble, su carácter y sus orígenes, se hace 
del todo necesario comenzar con una presentación de su hermana Frances 
Anne Kemble. Esto es así por varios motivos, siendo el más importante el 

120 Richard Trench to William Donne. Escorial, October 18, 1829. En Trench (1888): 
36-38.

121 Richard Trench to his father. Valencia, September 22, 1829. En Trench (1888): 
35-36.

122 Richard Trench to his father. Gibraltar, July 27, 1829. En Trench (1888): 29-30.
123 Richard Trench to W. B Donne. Southampton, June 23, 1830. En Trench (1888): 

72-74.
124 Trench (1888): 65.
125 Castells Oliván; Roca Vernet (2004): 73-77; Lyons (2006): 57-58.
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hecho de que cuenta con un gran número de biografías debido a la relevancia 
que alcanzaría en el futuro como destacada antiesclavista en los Estados 
Unidos. Dichos estudios biográficos aportan información muy interesante 
sobre la familia Kemble y sobre la adolescencia de John. 

Pero Fanny, como la llamaban, tuvo también una relación muy estrecha 
con aquella generación de Apóstoles, con quienes compartía un mismo interés 
por la poesía y con quienes mantuvo largas conversaciones126. La hermana de 
John Mitchell dejó buena constancia de la creciente politización de su hermano 
mayor y de sus impresiones sobre la aventura española en la correspondencia 
que por esos años mandaba a su amiga irlandesa Harriet St. Leger. Dicha 
correspondencia está recogida en los Records of a Girlhood que publicó muchas 
décadas después.

Los Kemble provenían de una familia de actores y empresarios del espec-
táculo. Aunque eran especialmente importantes dentro del teatro inglés, no 
dejaban de tener un cierto desprecio por su propia profesión, la cual carecía 
entonces de respetabilidad. Por tanto, Charles, el padre de los Kemble que 
aquí tratamos, dirigió la educación de sus hijos con una mentalidad clara de 
ascenso social127.

Probablemente jugó un papel relevante en la exaltación política de John 
Kemble esta problemática relación con sus orígenes. Su familia había optado 
por cubrir con un velo muchos aspectos de su pasado llevados por el deseo de 
medrar. Al respecto, es notable que su madre, Marie-Thérèse Decamp, dijese 
ser hija de un aventurero francés que habría participado en la invasión de 
Suiza para irse después a Inglaterra con un noble inglés del que se había hecho 
amigo íntimo. En realidad, era hija de un flautista. Por su parte, Charles 
Kemble ocultaba el origen católico de la familia, así como cualquier otra 
singularidad que le pudiese procurar algún problema128.

En esos primeros años de su vida, Fanny mantuvo una relación estrecha 
con su hermano mayor, hacia quien sentía verdadera admiración129. Este era 
tímido, pero también exuberante y excesivo en todo cuanto hacía. Se quitaba 
el sombrero siempre que pasaba delante de la casa de sus vecinos Jeremy 
Bentham y John Stuart Mill y admiraba profundamente las teorías utilita-
ristas del primero de ellos, que perseguían una consecución progresiva y 
racional de reformas que acabasen con el sistema de privilegios, pero evitando 
riesgos revolucionarios. En el momento de ir a Cambridge aspiraba a ser 

126 Jenkins (2005): 231-237.
127 David (2007): 14 y 21; Jenkins (2005): 3-6.
128 Jenkins (2005): 48-49; 112-113.
129 Armstrong (1938): 74; Jenkins (2005): 103.
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abogado. Acudió a dicha universidad con una sólida formación clásica adqui-
rida en el Grammar School of Bury St. Edmund130.

Kemble ingresó en los Apóstoles recomendado por John Sterling. En 
dicha sociedad comenzó a destacar por su capacidad para la oratoria, por su 
pasión por el idealismo alemán y por sus intereses en la política, siendo muy 
crítico con el sistema de privilegios y el poder de la Iglesia, pero también con 
los excesivos gastos en la armada y el ejército. Tal era su ímpetu político, que 
Arthur Hallam se quejaría de su carácter impulsivo131; y no fue el único de sus 
compañeros que lo vio como un demagogo132.

En el verano de 1827, John comenzó a dar motivos de preocupación a sus 
padres y hermana por su radicalismo político133. Cabe preguntarse si ya para 
entonces John había conocido a Torrijos; a fin de cuentas, por esas fechas 
Sterling —que le había patrocinado para entrar en la Conversazione Society y 
lo incluiría posteriormente en la conspiración— estaba animando a sus amigos 
a colaborar con los emigrados españoles.

Al igual que John Sterling, Kemble estaba especialmente desorientado 
cuando concluyó sus estudios en Cambridge. La obtención definitiva de su 
título se vio retrasada por la irreverencia de este hijo de actores, ya que en sus 
exámenes finales criticó con temeridad principios políticos y teológicos que las 
autoridades universitarias consideraban incuestionables. Viajó entonces por 
Alemania, de donde volvió con varias canciones revolucionarias de aquel 
país134.

En mayo de 1830, Kemble partió a Londres animado por Sterling; este 
también terminó de convencerlo de que debía unirse a la aventura española. 
En la capital británica trató directamente con Torrijos, quien le dio instruc-
ciones y le preparó cartas de recomendación para que pudiese presentar en la 
Junta de Gibraltar una vez llegase al Peñón. Partió de Falmouth el 9 de julio 
y llegó a su destino una semana después. En casa dijo que se iba a Norfolk a 
estudiar teología135.

No me propongo en este artículo reconstruir el paso de John Kemble por 
Gibraltar, sino dar cuenta de sus impresiones sobre Torrijos, acerca del que 

130 Armstrong (1938): 71-74; Jenkins (2005): 123, 149-150 y 157.
131 Arthur Hallam to Willam Bodham Donne. Trinity. November 3, 1830. En Kolb 

(1981): 382-386.
132 Brookfield (1906): 60 y 160-161; Allen (2010): 97-99; Lubenow (2007): 38; Jenkins 

(2005): 149.
133 Kemble (1880): 89.
134 Jenkins (2005): 189-190 y 235.
135 Kemble (2015): 31-32; Allen (2010): 106; Blocksidge (2011): 142.
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escribió extensamente en el diario que llevaba entonces y que ha recuperado 
Eric W. Nye. Por su parte, Fanny también se fue formando en esos meses una 
idea de este conspirador español al que no conoció nunca, pero sobre quien 
mantuvo conversaciones con varios Apóstoles y de quien le llegaban noticias 
de Gibraltar. 

Entre los expedientes policiales de la Administración absolutista, se 
recoge el informe de un espía que reparaba en que algunos líderes liberales de 
la emigración —concretamente Javier Istúriz y Antonio Alcalá Galiano— 
consideraban que la mayor debilidad de Torrijos era su gusto por los adula-
dores136. Sería más preciso señalar que lo que caracterizaba al general era un 
convencimiento pleno de que tendría éxito, así como una gran capacidad para 
transmitir esta fe en la victoria final a un pequeño grupo de leales que le consi-
deraban un hombre extraordinario. Es importante entender esto para 
comprender su relación con John Kemble, cuyo diario es una fuente muy útil 
para conocer cómo Torrijos era capaz de mantener elevado el ánimo de sus 
compañeros a pesar de los constantes fracasos que se irían sucediendo hasta 
diciembre de 1831. 

A lo largo de estas páginas, John deja claro que considera a Torrijos como 
alguien muy diferente del resto de conspiradores españoles, a quienes define 
como egoístas. De hecho, la tardanza en llegar del general (no alcanzó el 
Peñón hasta septiembre) fue para él un motivo de desesperación. El 28 de 
agosto anotó: «Since the moment that I have engaged with these people, I 
have never seen a man: all but Torrijos are mere eunuchs»137. 

Una vez Torrijos estuvo presente, Kemble fue haciendo una descripción 
de un personaje por el que sentía auténtica admiración. Así, el 7 de septiembre 
anotó que le impresionaba la vasta cultura del español, así como la calidez que 
en su trato manifestaba hacia él y hacia Richard Trench, en contraste con el 
desdén con que les miraban el resto de revolucionarios138. El 2 de octubre 
añadió, aún más admirado, que se comprometería con Torrijos antes que con 
cualquier otra persona y que diez minutos de conversación con el mismo 
animaban el espíritu de todos; tenía una capacidad extraordinaria para 
mantener la esperanza alta y muchos iban a él en busca de consuelo139. 

136 AHN, Estado, leg. 3075, «Policía. Expedientes de Torrijos, Manzanares, etc. Bazán, 
Selles y otros, n.º 567». Oficio de un confidente a Manuel Cea Bermúdez, Londres, 
31 mayo 1830.

137 «Desde que he empezado a relacionarme con esta gente nunca he visto a un hombre. 
Son todos eunucos menos Torrijos» Kemble (2015): 56.

138 Ibid.: 60.
139 Ibid.: 64.
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Sin embargo, la fe de Kemble en las posibilidades de un éxito revolucio-
nario en España empezó a dar muestras de inconstancia. El 22 de noviembre 
anotó que no creía que el país estuviese preparado para albergar instituciones 
constitucionales140. Pero a la vez, su confianza personal en Torrijos aumen-
taba: en cada conversación el general alimentaba los sueños de glorias de su 
amigo inglés y de llevar la revolución a todos los rincones de Europa141. Direc-
tamente, Torrijos era para Kemble un hombre extraordinario, imposible de 
desanimar y de desconcertar, tal y como recogió en las entradas del 2 y el 7 de 
diciembre de 1830142. Pero según se fueron sucediendo los desastres, la firmeza 
de Torrijos comenzó a preocupar a Kemble. El 23 de enero de 1831 varios 
compañeros insistieron al general en que no podían conseguir absolutamente 
nada143. Las descripciones que le dedicaba John comenzaron a ser más 
amargas. Frustrado políticamente y desengañado por una tormentosa relación 
sentimental con una chica del lugar, John Kemble decidió abandonar Gibraltar 
el 9 de mayo de 1831.

Por su parte, en la correspondencia reunida en los Records of a Girlhood 
Fanny no ve en Torrijos a un héroe, sino a un peligro para la reputación y la 
propia vida de su hermano, así como un motivo más de preocupación para sus 
padres, que entonces atravesaban por dificultades económicas verdaderamente 
acuciantes. Como ya he expuesto, el temor era compartido por Arthur Hallam 
y Alfred Tennyson; también por Richard Trench, que hizo todo lo posible por 
convencer a Kemble de abandonar Gibraltar con él en febrero144. Seguramente, 
Sterling también estuvo angustiado por él. De repente, Torrijos les daba miedo. 

VI. CONCLUSIONES

La confirmación en Inglaterra a finales de diciembre de 1831 del fusila-
miento de Torrijos y Robert Boyd supuso un duro golpe para los Apóstoles. 
Lo lamentaron sinceramente, pero a la vez coincidían en que España no estaba 
preparada para el cambio político. Al respecto, Fanny Kemble anotó que 
quizás era lo mejor: Torrijos solo habría vivido para convencerse de la amarga 
realidad de que sus compatriotas no querían la revolución145. Poco después, 

140 Ibid.: 93-94.
141 Ibid.: 95.
142 Ibid.: 99-100.
143 Ibid.: 116-119.
144 Kemble (1878a): 281.
145 Kemble (1878b): 145.
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Maurice haría decir a un liberal español de su novela Eustace Conway que su 
país estaba condenado, y solo un loco pensaría que podría salvarlo146. El loco 
era Torrijos.

Y, sin embargo, habían llegado a creer fervientemente en él. Torrijos 
personificaba el ideal de nuevo caballero por el que habían clamado en sus 
debates en la Conversazione Society. También correspondía a aquel modelo 
de hombre que resistía las tentaciones de una sociedad corrupta y decadente a 
la que se proponía dar una nueva forma. Era, además, un héroe de la libertad, 
dispuesto a renunciar a toda comodidad y bienestar y a abrirse paso por sus 
propios méritos personales, no por los de sus antepasados. Pero, por encima de 
todo, el líder liberal español les ofrecía la oportunidad de evadirse de sus 
ásperas realidades. Al seguirle, contrariaron la voluntad de sus padres —con 
quienes en la mayoría de los casos no habían tenido una relación fácil— y 
rechazaron los mediocres valores que habían querido inculcarles en la univer-
sidad. Desorientados ante unas oportunidades profesionales que no desper-
taban su interés, decidieron pensar en términos de gloria y seguir los pasos de 
un conspirador que les convenció de que existía una alternativa a sus poco 
estimulantes perspectivas y a su aburrida juventud.

Pero la experiencia fue decepcionante y traumática. La mayoría de cons-
piradores no era como Torrijos, un hombre culto con quien podían enten-
derse. Tomaron contacto directo con los entresijos y envidias internas de la 
causa constitucional española y la repudiaron. 

He de insistir, sin embargo, en que el contenido político de la conspira-
ción nunca fue de su interés. Su participación en la aventura respondió funda-
mentalmente a un ímpetu juvenil, a un ansia de vivencias románticas, de 
emular a sus admirados Byron y Shelley. Eran jóvenes recién graduados, 
embelesados por la idea del viaje y por palabras políticas abstractas poco 
concretas, como libertad o revolución.

El heroísmo, llevado a sus últimas consecuencias, tampoco era lo que 
habían pensado. Torrijos nunca se rindió a sus propias dudas o a la adversidad; 
para vencer necesitaba ser constante y disciplinado. Era el espíritu de militar 
que compartía con Robert Boyd, quien sí permaneció hasta el final. El 
heroísmo impone el sacrificio de todo —incluida la vida— en aras de una 
causa justa, pero los Apóstoles no creyeron en dicha causa. El estudio del 
grupo es importante para un mayor conocimiento de Torrijos no por su papel 
en la conspiración —el cual, como he expuesto, fue muy limitado—, sino 
para conocer la capacidad del español para entusiasmar a esa juventud que no 
se sentía realizada en la Europa de la Restauración. Es también fundamental 

146 Maurice (1834): 43.
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para conocer el heroísmo de Torrijos. Ante la evidente falta de medios de los 
que dispuso en su lucha contra el absolutismo de Fernando VII, una determi-
nación heroica fue su principal arma para amedrentar a sus enemigos. Pero 
esta exigencia también intimidó a sus compañeros Apóstoles. En verdad, el 
héroe fue temible.
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