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Resumen

En este artículo se examinan las principales discusiones en torno al espíritu 
europeo en los debates intelectuales auspiciados por la Sociedad de Naciones. Utili-
zando como referencia los congresos de cooperación intelectual celebrados en varias 
capitales europeas entre 1933 y 1936, se analizan las perspectivas y los límites de las 
reflexiones sobre el europeísmo de los intelectuales en los años treinta. A través de la 
documentación del Instituto Internacional de Cooperación Intelectual se pueden 
reconstruir algunas de las líneas maestras de esta reflexión desarrollada en el seno de 
las élites intelectuales de la época. El estudio arroja luz sobre las contradicciones inte-
lectuales que suscitaban el binomio universalidad y nacionalismo, o la paradoja de un 
internacionalismo liberal que, a pesar de la novedad de sus propuestas, conservaba 
una noción eurocéntrica del mundo.
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Abstract

This article examines the main discussions about the European spirit in the 
intellectual debates sponsored by the League of Nations. Using as a reference 
the congresses on intellectual cooperation held in various European capitals between 
1933 and 1936, we will analyse the perspectives and limits of the reflections on the 
Europeanism of the intellectuals in the 1930s. Through the documentation of 
the International Institute of Intellectual Cooperation, you can reconstruct some of the 
main lines of this reflection developed within the intellectual elites of the time. 
The  study sheds light on the intellectual contradictions raised by the binomial 
universality and nationalism, or the paradox of a liberal internationalism which, 
despite the novelty of its proposals, preserved a Eurocentric notion of the world.
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I. INTRODUCCIÓN

Se suele decir que el infierno está empedrado de buenas intenciones. Este 
es un proverbio que, aplicado a la historia de la Sociedad de Naciones (1919-
1946), podría resumir sus casi tres décadas de actividad internacional. Fue un 
ambicioso proyecto de paz, reconocido y admirado por todos sus contempo-
ráneos, pero su incapacidad para actuar en las crisis diplomáticas de los años 
treinta es probablemente el aspecto más conocido en nuestros días.

La narrativa tradicional de la Sociedad de Naciones (SDN) ha descrito su 
ciclo histórico como una secuencia de ascenso y caída1. Al finalizar la Primera 
Guerra Mundial, se instituye para evitar la repetición de una tragedia similar. 
Pero, tras un periodo de relativo éxito en los años veinte, las sucesivas crisis de 
los años treinta —desde la anexión japonesa de Manchuria, la invasión italiana 
de Abisinia y la expansión de Alemania, hasta la guerra civil española— redu-
jeron poco a poco el papel de la institución en el panorama internacional. Su 
autoridad política y moral se fue haciendo más y más irrelevante. Su incapa-
cidad para movilizar a sus miembros para sancionar las agresiones de Italia, 
Japón y Alemania hizo que prácticamente desapareciera después del estallido 
de la Segunda Guerra Mundial. Poco después de su clausura, la Organización de 
las Naciones Unidas tomó el relevo como organismo de gobierno internacional2.

Sin embargo, la historia del organismo —vista de forma retrospectiva— 
es mucho más rica que el ciclo anteriormente descrito. No en vano varios 
historiadores han reivindicado recientemente el papel de la SDN en la crea-
ción de un nuevo sistema de relaciones internacionales3. La SDN puede ser 

1 Clásicos como Scott (1973) o Walters (1952) son un ejemplo de esta corriente histo-
riográfica. 

2 La continuidad entre los organismos, aunque oscurecida deliberadamente por la 
ONU, ha sido objeto de varios estudios muy reveladores sobre la naturaleza del inter-
nacionalismo liberal. Mazower (2004, 2009 y 2012).

3 Véase Mazower (2009, 2012); Gorman (2012); Clavin (2013) y Pedersen (2015).
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analizada como una realidad compuesta por alianzas cambiantes, redes e 
instituciones, en la que se dieron cita grandes potencias de la época, con la 
flagrante excepción de Estados Unidos. Recientemente, la SDN se ha estu-
diado como el inicio de lo que Iriye ha denominado la «comunidad global», es 
decir, un vasto entramado de empresas multinacionales, organizaciones reli-
giosas, comunidades regionales, asociaciones privadas transnacionales y orga-
nizaciones ambientales4. El binomio éxito-fracaso no refleja la complejidad 
del organismo, que inició una nueva etapa en la diplomacia internacional y 
marcó la aparición de nuevas realidades geopolíticas5.

En esencia, se trató del primer intento de internacionalizar un orden 
liberal a escala global y sustituir el clásico «equilibrio de poder» por una 
«comunidad de poder». Woodrow Wilson, el gran inspirador del llamado 
internacionalismo liberal, defendió que el interés común de las naciones era la 
paz, por lo que había que inspirar un «consenso moral» a través de un «sistema 
de seguridad colectiva». Así lo expresó Wilson en un discurso ante el Senado 
en 1917: «If it be only a struggle for a new balance of power, who will guarantee, 
who can guarantee, the stable equilibrium of the new arrangement? Only a 
tranquil Europe can be a stable Europe. There must be, not a balance of 
power, but a community of power; not organized rivalries, but an organized, 
common peace»6.

El Pacto de la SDN estaba basado en el principio de que el poder cedería 
ante la moral de la opinión pública, y la fuerza de las armas ante los dictados 
de la ciudadanía. De esta forma, la SDN actuaría como «fideicomiso de paz», 
agrupando a todas las naciones democráticas en torno a un mecanismo de 
vigilancia7.

Pero el desarrollo de la SDN fue muy distinto a lo que Wilson había 
proyectado. Para unos, la SDN era una versión actualizada del concierto 
europeo en el que se establecía un «equilibrio de poder» o una «coexistencia 
pacífica» entre las naciones; otros pensaban que instauraría una suerte de 
gobierno mundial. Un ejemplo de esta diferencia de percepciones era la 
visión de los americanos y franceses, que consideraban que se trataba de una 
institución de arbitraje internacional, mientras que, para los británicos, la 
Sociedad podía llegar a considerarse una extensión del Imperio británico, 

4 Iriye (2002): 11-19.
5 Cottrell (2017): 1-2.
6 Wilson, «We need a peace without a victory», discurso ante el Senado de los Estados 

Unidos el 22 de enero de 1917 (disponible en: https://bit.ly/3BbQocR. Última vez 
consultado el 23/09/2020).

7 Kissinger (1996): 46-48.

https://bit.ly/3BbQocR
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una forma de generar un orden internacional dominado por la alianza 
angloamericana8.

Tras la Gran Guerra y las revoluciones de 1914-1918 había que rein-
ventar el sistema de relaciones internacionales, pues como escribe Renouvin, 
«no sólo porque las hostilidades se habían extendido al Extremo Oriente, al 
Levante Mediterráneo y a gran parte del África Central, sino también porque 
esas hostilidades determinaron cambios profundos en las instituciones polí-
ticas, en la vida económica y social, en la mentalidad de los pueblos, modifi-
cando el equilibrio de fuerzas que existía entre los continentes»9. En Europa, 
factores como la desaparición del Imperio austrohúngaro, la inestabilidad de 
las fronteras tras los tratados de paz, el auge de los regímenes autoritarios y el 
nacionalismo, llevaron a muchos a considerar con pesimismo el futuro del 
continente.

De hecho, buena parte del trabajo de la SDN fue dominado por las 
potencias europeas y sus preocupaciones. Conflictos como la invasión italiana 
de Abisinia en 1935 pusieron de manifiesto este carácter de «club europeo» de 
la SDN: las grandes naciones integrantes no estaban dispuestas a defender los 
estándares internacionalistas para evitar una escalada de tensión contra el 
Gobierno de Mussolini. La paz mundial dependía, en buena medida, de la 
estabilidad política europea. Merecen una especial mención los intentos por 
lograr la estabilidad de Aristide Briand, el ministro de Exteriores francés y 
futuro presidente, que a finales de los años veinte propuso la normalización de 
las relaciones con Alemania junto con su homólogo el canciller Gustav Stre-
semann. En 1928, firmó el Pacto Kellogg-Briand —por el que sesenta naciones 
acordaron prohibir la guerra como un instrumento de política nacional—, y 
el 1 de mayo de 1930 abogó públicamente por una unión federal de Europa 
en su famoso Memorándum10.

No obstante, aquella época se caracterizó por la crisis de las democracias 
liberales, el ascenso de los fascismos y los regímenes autoritarios por un lado, y el 
auge de los movimientos obreros de inspiración socialista y comunista inspirados 
por la revolución bolchevique por otro. Esta situación propició la aparición de 
tesis decadentistas —ejemplificadas por el conocido ensayo de Oswald Spengler 

8 Mazower (2012): 116-153. Salvador de Madariaga recoge en sus memorias una anéc-
dota ilustradora de esta situación: mientras que los franceses bautizaron a la institu-
ción como Societé des Nations —es decir, sociedad como gobierno mundial—, los 
ingleses la nombraron League of Nations —entendida como asociación o liga de 
países, pero sin capacidad efectiva de gobierno (Madariaga, 1974: 22).

9 Renouvin (1982): 747.
10 Briand (1930).
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(2004), La decadencia de Occidente— que adquirieron gran popularidad. Este 
decadentismo estuvo presente en proyectos como el Movimiento Paneuropeo del 
conde Richard Coudenhove-Kalergi, que en su manifiesto Pan-Europa (1923) 
proponía la unidad europea con un fundamento liberal, social y cristiano. Para 
Coudenhove-Kalergi, la SDN había fracasado en su propósito de extender el 
orden liberal a todo el mundo por «su estructura abstracta», que «carece de exis-
tencia real» y «no tiene repercusión en los sentimientos de la humanidad que, a 
partir de la familia, se elevan a través de la idea de las naciones y las agrupaciones 
de pueblos hasta el vasto ideal de humanidad»11.

No obstante, en la SDN también hubo propuestas concretas para elevar 
a las naciones hacia «el vasto ideal de humanidad», especialmente a través de 
la cooperación intelectual. En palabras de su pacto fundacional, la SDN 
buscaba «promover la cooperación internacional y lograr la paz y la seguridad 
internacionales»12. Parte de esta cooperación fue, necesariamente, cultural e 
intelectual, sirviendo como plataforma de cooperación en las relaciones cultu-
rales e intelectuales de la intelligentsia europea, y planteó algunos debates 
sobre la identidad europea.

En este artículo analizaré estos debates sobre el futuro europeo a través 
del Instituto Internacional de Cooperación Intelectual (IICI), un organismo 
de cooperación de élites intelectuales europeas en el que se planteó esta cues-
tión en varias ocasiones. La crisis de entreguerras suscitó, en cierto sentido, la 
pregunta sobre la posibilidad de unificar a las naciones europeas bajo el mando 
de la SDN. En un mundo repentinamente desequilibrado por la emergencia de 
grandes potencias no europeas —especialmente Estados Unidos y la Unión 
Soviética— y la desaparición del tradicional equilibrio en las relaciones inter-
nacionales, Europa empezaba a perder preeminencia en la escena internacional.

II. SOBRE EL ESPÍRITU EUROPEO

En 1920, la Asamblea de la SDN dio luz verde a la fundación de una 
organización técnica de carácter cultural: la Organización de Cooperación 
Intelectual13. En agosto de 1922 se estableció formalmente el Comité Interna-

11 Coudenhove-Kalergi (2010): 75. Sobre el desarrollo de la propuesta de Paneuropa 
puede consultarse Saint-Gille (2003).

12 El Pacto de la SDN puede consultarse a través del Avalon Project de la Universidad 
de Yale (disponible en: https://bit.ly/3rHbooF. Última vez consultado el 21/05/20).

13 Los archivos de esta organización se encuentran en la sede de París de la UNESCO, 
sucesora del organismo desde 1946. Los estudios más recientes pueden encontrarse 

https://bit.ly/3rHbooF
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cional de Cooperación Intelectual, que se dividía a su vez en tres cuerpos de 
trabajo. El primero era la Sección de Cooperación Intelectual, que tenía por 
objetivo fomentar la cooperación intelectual en los ámbitos más diversos, 
como por ejemplo la protección de la propiedad científica, los asuntos univer-
sitarios y escolares, el futuro de la cultura, la colaboración internacional en las 
artes y la literatura, la protección de monumentos históricos, la cooperación 
entre museos y entre bibliotecas, y los derechos de autor. El segundo era el 
Instituto Cinematográfico Internacional de la Educación, dedicado a incen-
tivar la producción, distribución e intercambio de películas educativas. El 
tercero, y más importante, era el Instituto Internacional de Cooperación Inte-
lectual (IICI), establecido en París en 1926 con el apoyo del Gobierno francés.

El IICI tenía por objetivo conseguir un «desarme moral», es decir, 
fomentar la cooperación y el entendimiento internacional para asegurar que la 
guerra entre las naciones fuera imposible. Se trabajaba bajo la premisa de que 
la paz universal no se lograría «si la educación nacional de cada pueblo no se 
esforzara por lograr una comprensión cada vez más profunda de todos los 
demás pueblos»14. Formado tardíamente dentro de la SDN, el IICI tuvo un 
recorrido más breve que el resto de las secciones. Entre sus logros más desta-
cables se encuentra la organización de una serie de encuentros con promi-
nentes intelectuales y científicos —conocidos como Entretiens— entre 1933 y 
1936. Estas trataron sobre cuestiones como la relación entre los continentes 
europeo y americano, la renovación del humanismo o el «porvenir del espí-
ritu europeo». Utilizando la publicación de las actas de los Entretiens, reco-
gidos en el archivo de la SDN de la sede de la Organización de las Naciones 
Unidas en Ginebra, se pueden reconstruir las líneas maestras del pensamiento 
europeísta reunidos por el IICI.

Según sus fundadores, el objetivo del IICI era formar una «general repu-
blic of minds» o, en palabras de uno de los líderes del Instituto, Paul Valéry, 
una «société des esprits». El poeta francés consideraba que los logros europeos 
desde finales del siglo xviii —especialmente la creación de Estados-nación— 
debían ser valorados en el contexto de un nuevo paradigma de relaciones 
internacionales en el que Europa lideraba la política mundial. La institución 
tenía como objetivo inspirar un espíritu universal, cosmopolita, a todas las 
naciones. Asumiendo el legado cultural de los maestros del Renacimiento, los 
fundadores del pensamiento clásico y los philosophes del siglo xviii, pretendía 

en Grandjean (2016, 2018). Existe una bibliografía relativamente amplia sobre el 
IICI: Renoliet (1999); Laqua (2011); Pemberton (2012); Van Heerikhuizen (2015) y 
Grandjean (2018).

14 Hewitson y D’Auria (2012): 230.
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la continuidad de aquel proyecto de la República de las Letras en la Europa de 
comienzos del siglo xx15.

La cuestión del espíritu europeo en estos congresos fue recurrente. En las 
discusiones a las que nos referiremos en adelante, se tomó como referencia el 
término espíritu europeo tal y como lo utilizó Valéry en las primeras reuniones. 
Para el francés, este espíritu europeo abarcaba una forma de ser intelectual muy 
amplia. No se trataba solo de «conocimientos, documentos, técnicas y hábitos», 
sino de «una cierta forma de transformar todo lo que se nos presenta, y adap-
tarlo u oponerlo a un sistema de vida»16.

En este sentido, el espíritu europeo se confundía con la noción de civili-
zación. El término, aparecido originalmente en Francia como sinónimo de 
buen gobierno en el sentido de educado, pronto adquirió un significado más 
específico: no solo se trataba de una forma de gobierno, sino del conjunto de 
costumbres, instituciones y avances técnicos que elevaban al ser humano por 
encima del hombre primitivo. Así, ya desde la Revolución francesa se conside-
raba que la civilización europea era superior y se identificaba al espíritu 
europeo con la cultura universal.

Sin embargo, desde comienzos del siglo xx existía un acalorado debate 
sobre sus implicaciones, puesto que el concepto podía interpretarse según la 
noción francesa de civilisation o de acuerdo con la alemana de Kultur. En todo 
caso, la civilización europea a la que se refirieron los intelectuales del IICI tenía 
los rasgos propios del proyecto universalista heredado de la Ilustración que, 
políticamente, se había reformulado a partir de los principios wilsonianos de 
la SDN de Naciones.

III. NACIONALISMO Y ECUMENISMO

En el periodo de entreguerras, el europeísmo tomó forma en proyectos 
muy diversos17. Desde el ámbito cultural, asociaciones culturales como el 
Europäischer Kulturbund de Karl Anton Rohan; desde el económico la Unión 
Aduanera Europea; desde el político, la Asociación para el Entendimiento 

15 IICI (1933b): 16-17.
16 Ibid.: 9.
17 El término europeísmo fue usado por primera vez por Jules Romains en 1915, en una 

serie de artículos en los que proponía la creación de un auténtico «partido político 
europeo». El término se popularizó tras la Gran Guerra, cuando se produjo un 
aumento en el número de escritos sobre el futuro del continente europeo (Saint-
Gille, 2020: 9).
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Europeo de Wilhelm Heile y la Unión Paneuropea de Richard Coudenho-
ve-Kalergi18. Todos ellos siguieron, a grandes rasgos, tres grandes definiciones 
del espíritu europeo. La primera hacía referencia al pasado cristiano, el huma-
nismo renacentista y la cristiandad medieval como identidad común europea. 
En este grupo se encontrarían la Unión Paneuropea de Richard Coudenho-
ve-Kalergi o el Kulturbund de Karl Anton Rohan, partidarios de la búsqueda 
de raíces culturales en el pasado. La segunda sería la opuesta: quienes defen-
dieron la «unidad en la diversidad» de los Estados nación que Europa, como 
baluarte de la libertad, debía preservar. En este grupo se encontraban, por 
ejemplo, los impulsores del proyecto del IICI, dirigido en los años que nos 
ocupan por el diplomático francés Henri Bonnet. Una tercera corriente, tal 
vez la más minoritaria, pretendía una federación europea a expensas de los 
Estados nación individuales, centrándose en soluciones que evitaran toda 
referencia al proyecto de las naciones europeas. Las propuestas en el seno del 
IICI se situaron fundamentalmente en la línea de la segunda: la «unidad en la 
diversidad» europea a través de Estados nación19.

El europeísmo de entreguerras fue un movimiento intelectual complejo 
no exento de contradicciones. Richard Coudenhove-Kalerghi, promotor de la 
Unión Paneuropea, podría inscribirse tanto en la primera corriente como en 
la tercera, como impulsor de un enfoque cristiano y, al mismo tiempo, de un 
federalismo análogo al de los Estados Unidos de América. Lo cierto es que 
tanto los pensadores políticos, como Coudenhove-Kalergi, como los líderes 
políticos —Aristide Briand, Gustav Stresemann— compartían una fe común 
en el futuro de Europa, pero fracasaron al articular sus proyectos. ¿Cómo 
conciliar el sentimiento nacional, tan condicionado por el desarrollo de las 
teorías ultranacionalistas y fascistas de la época, con un espíritu europeo? Este 
fue el dilema al que, de una forma u otra, se enfrentaron los intelectuales de 
la época.

De los ocho Entretiens anuales organizados por el IICI, cuatro trataron 
directa o indirectamente la cuestión del europeísmo: Madrid (3-7 de mayo de 
1933), París, (16-18 de octubre de 1933), Niza (1-3 de abril de 1935) y Buda-
pest (8-11 de junio de 1936)20. Los participantes eran intelectuales de muy 
diversas tendencias políticas: desde liberales, católicos y socialistas hasta 
fascistas y corporativistas. Entre los más asiduos nos encontramos con Paul 
Valéry, Johan Huizinga, Hermann Keyserling, Thomas Mann, Jules Romains, 

18 Saint-Gille (2020): 11-13.
19 Una introducción a estas corrientes puede encontrarse en Hewitson y D’Auria 

(2012).
20 IICI (1933b, 1934, 1935, 1936, 1937a y 1937b).
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Julien Benda, Salvador de Madariaga, Georges Duhamel, Henri Focillon y 
Júlio Dantas.

Los dos primeros sentaron las bases de la reflexión sobre L’avenir de la 
culture (en Madrid) y L’avenir de l’esprit européen (en París). Paul Valéry, que 
dirigió ambos coloquios, resumió la tendencia generalizada en las dos confe-
rencias a buscar un bien común europeo entendido como libertad de las 
naciones más que como afinidad u homogeneidad nacional. En su discurso 
inaugural de la conferencia de París sobre el espíritu europeo, planteó las 
jornadas como una reflexión ex novo sobre los principios europeos. Teniendo 
en cuenta la desaparición de criterios sólidos en los últimos años y la aparición 
de nacionalismos excluyentes —«cada nación es una isla»— se preguntaba 
sobre el futuro de las naciones europeas: ¿caminaban hacia un archipiélago de 
naciones o hacia un mayor intercambio entre culturas? Para Valéry, coexistían 
en Europa dos tradiciones antagónicas: una de ellas era el sentimiento de 
universalidad; la otra era la «enfermedad» de las «tradiciones nacionales». El 
objetivo sería encontrar un punto intermedio entre ambas corrientes21.

Si bien prácticamente todos los presentes reconocían la existencia de un 
espíritu europeo, en cuanto se iniciaron las discusiones sobre la forma concreta 
de articular el «bien común» en Europa, empezaron a surgir las dificultades. 
¿Cómo hacer compatible lo que varios autores llamaron un «nacionalismo 
europeo» con las aspiraciones nacionalistas de países como Alemania e Italia? 
Apenas unos meses antes de la conferencia de Madrid, Hitler había ascendido 
al Gobierno con plenos poderes, lo que planteaba dudas sobre la posible 
cooperación entre los Estados europeos.

Pero la discusión versó sobre cuestiones filosóficas y culturales, salvo refe-
rencias muy ocasionales al auge del nacionalsocialismo en Alemania. Un buen 
ejemplo de estas reflexiones filosóficas era el planteamiento de Hermann 
Keyserling. Este consideraba que el espíritu europeo era «universal» o «plane-
tario», pero el desarrollo social en los últimos años inclinaba a la nueva sociedad 
de masas hacia el materialismo. Los intelectuales debían ser líderes («meneurs») 
de las naciones hacia una vida más espiritual, creadores de un «hombre ecumé-
nico» que permitiera resolver e incluso anular todos los conflictos. Como el 
fermento en la masa, los intelectuales elevarían la vida de las naciones hacia 
una «vida superior». Este enfoque sobre el papel de los intelectuales en la cons-
trucción de un orden europeo fue característico de la época.

Esta visión elitista de la cultura era ampliamente compartida por el resto 
de los ponentes. El IICI publicó algunos epistolarios —bautizados como 
Correspondance— en los que recogían testimonios y cartas de intelectuales 

21 Valéry, «Exposés Généraux», en IICI (1933b): 9-14.
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famosos de la época. El más conocido fue el ¿Por qué la guerra? de Albert Eins-
tein y Sigmund Freud, además de las cartas de Henri Focillon, Gilbert Murray, 
Miguel Ozorio de Almeida, Alfonso Reyes y Tsai Yuan Pei22. El epistolario 
más interesante para analizar la reflexión sobre Europa es el de Paul Valéry y 
Salvador de Madariaga, en el que discutían sobre las posibilidades de la coope-
ración intelectual y la comprensión mutua entre las culturas. Para estos, el inte-
lectual debía «imponer orden a la naturaleza», pues la ciencia parecía haber 
llegado a los «límites de lo conocible» al declararse «impotente para explicar los 
caprichos del alma del átomo». Igualmente preocupante era que la ciencia 
parecía estar fragmentada en una serie de ciencias menores, cada una siguiendo 
su propio camino, ofreciendo solo «verdades parciales» en lugar de una descrip-
ción verdadera del todo23.

Para Madariaga, esta confusión intelectual y científica había derivado en 
un individualismo caprichoso y un confuso «sueño de soberanía». La tarea del 
IICI debía ser la reorganización de ese conocimiento y el esbozo, de manera 
clara y precisa, de una jerarquía de valores que pudiera servir de guía para el 
comportamiento tanto individual como nacional. La cooperación intelectual 
era «el alma misma del Pacto de la Sociedad de Naciones», ya que reuniría los 
saberes más diversos bajo un proyecto común, universal. En este sentido, 
concluía su carta afirmando que la cooperación intelectual ofrecía un esfuerzo 
de síntesis colectiva de los saberes:

I like to think of the organization for Intellectual Cooperation as the mother cell 
of a whole field of fermentation of minds drawn towards unity, order, and hier-
archy (…) As a result of its continuous and methodical action, we might gradu-
ally see a powerful architecture of ideas rise before our eyes, a solid framework of 
freely accepted duties, of obligations about which there would be no divergence, 
binding individuals to nations and nations to organized mankind. And parallel 
with this, as the effort towards a synthesis would have bearing on the world of 
positive knowledge and of speculation, so it would tend towards a closer organi-
zation of techniques and sciences, towards a concentration of philosophies24.

Valéry también defendió la «síntesis de conocimiento» de carácter 
universal, fundando un código moral secular en sus intervenciones. En Madrid 

22 IICI (1933a). A League of Minds: letters of Henri Focillon, Salvador de Madariaga, 
Gilbert Murray, Miguel Ozorio de Almeida, Alfonso Reyes, Tsai Yuan Pei, Paul Valéry. 
Esta correspondencia se ha reeditado recientemente como Madariaga y Valéry (2016).

23 IICI (1933a): 101-104.
24 Ibid.: 106.
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defendió que la cultura, como idea y síntesis orgánica, presupone la existencia 
de un «núcleo interno de unidad», que ha de buscarse más allá del ámbito 
nacional, en la cultura universal: «Une société des nations présupposait une 
société des esprits, et qu’il était vain d’accumuler les pactes, les conventions, les 
accords plus ou moins fragiles, plus ou moins éphémères, si les hommes qui 
devait en somme soit exécuter ces accords, soit en supporter les conséquences, 
n’était pas eux-mêmes animés d’un esprit profond de pacte»25.

Estas ideas estaban en consonancia con las de otros internacionalistas 
como Alfred Zimmern o Gilbert Murray, que vieron en la cooperación inte-
lectual la oportunidad de establecer el orden global como un diálogo entre 
«civilizaciones»26. Estos consideraban que la cooperación intelectual debía 
servir para fomentar un diálogo entre culturas que permitiera formar una 
auténtica «civilización universal». En la conferencia de París sobre el espíritu 
europeo, Júlio Dantas —escritor y diplomático portugués— suscribía esta 
visión señalando que, sin una definición precisa del «ser europeo», era difícil 
alcanzar una convergencia de pareceres: «Notre «nationalité» est une réalité 
stable, permanente et profonde; notre «européennité» est une réalité instable, 
flottante et superficielle»27. Sería necesario formar una verdadera conciencia 
europea basada en la «unidad moral» del continente antes de pensar en 
fomentar una nacionalidad europea.

Buena parte de estos intelectuales partían de una concepción pesimista 
del futuro europeo, cuya civilización creían en declive. No pocos pensadores 
presentaron la idea de una posible «unión europea» como el remedio a la 
«crisis espiritual» de la civilización europea. El hecho es que, al utilizar expre-
siones como «civilización europea» o «espíritu europeo», remitían siempre a 
una misma realidad: la idea de que existía algo propio y distintivo de Europa, 
con diferentes formas y con diferentes naturalezas, ya se entendiera como idea 
política o mística28.

La mayoría se interesó por la educación en «valores europeos» como 
método para superar las diferencias nacionales. Fomentando un «naciona-
lismo europeo» en lo que a primera vista podría parecer un oxímoron, se 
podría superar la «crisis espiritual» del presente. Sin embargo, todos los 
ponentes utilizaron arbitrariamente la denominación de «nación europea» y 
«patria europea» para referirse al proyecto. Como explica Cattani, el uso de 
estos términos pretendía desacreditar las connotaciones negativas relativas a 

25 IICI (1933b): 284.
26 Laqua (2011): 229.
27 IICI (1934): 42.
28 Chabot (2005): 227-229.



EL FERMENTO Y LA MASA: DISCUSIONES FRUSTRADAS EN TORNO… 355

Historia y Política, 48, julio-diciembre (2022), pp. 343-366

las ideas de «nación» en el discurso contemporáneo, creando una representa-
ción conceptual nueva29.

Aunque formulado muy vagamente, el espíritu europeo al que se referían 
los intelectuales en el congreso tenía como referente la tradición liberal here-
dera de la Ilustración. No en vano, varios intelectuales se pronunciaron abier-
tamente en contra del internacionalismo socialista, incluso más que en la 
expansión de los regímenes totalitarios fascistas. La discusión podía reducirse 
a esta dicotomía: si el futuro político de Europa debía partir de una tradición 
socialista —cuyo modelo era el bolchevismo— o del internacionalismo liberal 
—con la referencia obligada a los principios wilsonianos—. Mientras que 
algunos, como Jules Romains o William Martin, aceptaban la idea de que 
Europa sería internacionalista en un sentido socialista, otros, como Salvador 
de Madariaga, definieron el nacionalismo europeo como una unidad transna-
cional alternativa a la Internacional Socialista. De esta forma, para los primeros 
la unidad europea debía ser esencialmente solidaria y socialista; para el 
segundo, la base del nacionalismo europeo sería la defensa de la libertad indi-
vidual. En el fondo, se trataba de una síntesis política y cultural europea que, 
planteada a grandes rasgos en el IICI, podía llegar al extremo de cuestionar la 
legitimidad de la soberanía nacional y la naturaleza del Estado nación. Para 
Madariaga, la síntesis europea cuestionaría la soberanía nacional, reduciendo 
el papel de los Estados-nación30.

Podría decirse que, enfrentados al concepto de nacionalismo esencialista y 
al internacionalismo socialista, la idea de un nacionalismo europeo en los 
círculos de la IICI partía de premisas esencialmente ilustradas. La nación, tal 
y como se definió en estas conferencias, se basaba en la premisa de un contrato 
social por el que los ciudadanos renuncian a su individualidad para encontrar 
un bien común con el resto de la sociedad. Este bien común se interpretaba 
como una libertad de las personas más que como la afinidad cultural y la 
homogeneidad de un pueblo. En este punto, precisamente, se contraponían 
con los pensadores de corte autoritario. La mayoría de los participantes se 
encontraban en la búsqueda de un equilibrio entre el sentido de pertenencia a 
una comunidad con la búsqueda del bien común.

El espíritu europeo, tal y como lo analizaron ponentes como el histo-
riador y filósofo neerlandés Johan Huizinga, se había perdido por culpa de 
las heridas sin cerrar de la Primera Guerra Mundial y las consecuencias de la 
crisis de 1929. Huizinga creía que la «pax europea» se había mantenido 
durante siglos gracias a varios hitos culturales: desde el reconocimiento de la 

29 Cattani (2017): 4.
30 IICI (1934): 149.
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unidad del género humano por los estoicos, pasando por la pax romana, 
hasta el código de honor de la caballería, que habían alentado un espíritu 
de civilización común. En una clara alusión al nazismo, apuntaba a la falta de 
moralidad para dar preeminencia al elemento económico y político, además 
de la «pureza de la raza» como uno de los grandes males de la época31. Estas 
fueron las mismas ideas que expresó en su conferencia de París, en la que 
concluía que el único «realismo» posible en una situación decadente como la 
actual era una actuación «moral»: «Réalisme, dira-t-on, au lieu d’illusions et 
de fictions. Le fait reste que ces vieux concepts avaient une valeur éthique 
manifeste générale. C’est la pratique de la morale, après tout, par les commu-
nautés comme par les individus, qui, seule, pourra guérir notre pauvre monde 
si riche et si infirme»32.

Esta era una visión ampliamente compartida por los presentes. Julien 
Benda, que intervino a continuación33, hizo un alegato a favor de esta idea del 
europeísmo como una forma de reconciliar las diferencias nacionales de 
acuerdo con una interpretación particular del modelo cristiano de san Pablo 
en su carta a los gálatas: «Ya no hay distinción entre judío y no judío, ni entre 
esclavo y libre, ni entre varón y mujer […]»34. Así, la idea de Europa regularía 
un tipo de pertenencia en el que ni el individuo debía supeditarse a la nación, 
ni esta al individuo. Una medida adecuada, democrática, debía ordenar las 
relaciones entre el Estado y las personas. Esta sería una Europa unificada por 
la «unidad en la diversidad»: liberal siguiendo el concepto de Estado-nación, 
pero opuesta a la homogeneización cultural del nacionalismo esencialista. En 
este sentido, el espíritu europeo propuesto en el IICI se identificaba con los 
principios del internacionalismo liberal, que se resumían en el proyecto wilso-
niano de «a world made safe for democracy», en el que el mundo se gobernaría 
por «la fuerza moral de la opinión pública»35.

31 Huizinga recogió su visión de la crisis europea de entreguerras en sus memorias 
Entre las sombras del mañana. Diagnóstico de la enfermedad cultural de nuestro 
tiempo (1936), en las que analizaba la crisis de valores y la degradación de la cultura. 
La traducción reciente en español puede encontrarse en Huizinga (2007).

32 IICI (1934): 56-64.
33 Benda es conocido por su denuncia del escritor político que ha abandonado la 

búsqueda de la verdad en La Trahison des clercs (París, 1927). Seis años después 
publicó su famoso Discours à la nation européenne (París, 1933), y más tarde destacó 
como uno de los grandes promotores del europeísmo en la posguerra. 

34 IICI (1934): 65.
35 Kissinger (1996): 39-51.
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IV. LA REPÚBLICA DE LAS LETRAS

En las otras dos conferencias —en Niza (1935) bajo el título de La 
Formation de l’Homme moderne y en Budapest (1936), Vers un nouvel huma-
nisme— se debatió sobre cuestiones relacionadas con el humanismo moderno 
y el espíritu europeo. En ellas participaron, entre otros, Paul Valéry, Thomas 
Mann, Jules Romains, Salvador de Madariaga, Alfred Zimmern y Johan 
Huizinga. El objetivo de las conferencias, coordinadas por Paul Valéry, era 
discutir sobre las distintas perspectivas del humanismo en la «République des 
Lettres» que la SDN pretendía impulsar con su autoridad internacional. 
Como argumentaba Salvador de Madariaga en la presentación de la confe-
rencia de Budapest, se trataba de crear «un hombre nuevo» en un esfuerzo 
«heroico» por superar las diferencias nacionales36.

Aunque las conferencias no trataron específicamente sobre el futuro de 
Europa, uno de los temas principales fue la educación y la cultura política 
de la SDN. En concreto, se discutió sobre la educación humanística y la forma-
ción de la cultura: ¿cuál debía ser la relación entre el intelectual y las masas? 
¿Debe participar el ciudadano medio en la cultura de élite o unirse a los 
proyectos de la SDN en la creación de una cultura unificada? ¿Cómo articular 
una cultura unitaria sin caer en las teorías esencialistas nazis? Estas preguntas 
remitían, en el fondo, al gran tema del IICI: la formación de una cultura 
internacional para alcanzar una paz duradera.

Un ejemplo de estas inquietudes es la comunicación enviada por Thomas 
Mann —que no pudo estar presente— a la conferencia de Niza de 1935. El 
escritor alemán había sido acosado por los nazis por ser considerado un 
enemigo del Estado: su casa y sus bienes habían sido confiscados y había 
tenido que huir del país. Su mayor preocupación era la fuerza que habían 
adquirido los medios de comunicación, por los que grandes propagandistas 
como Goebbels habían conseguido dominar a las masas a través de un ideario, 
una mitología nacional. La fuerza de estos mitos, de la irracionalidad, era un 
peligro creciente al que los intelectuales debían enfrentarse. Al fin y al cabo, 
argumentaba Mann, si los «líderes del mundo moderno» tienen la posibilidad 
de usar medios irracionales como mitos y símbolos para seducir a las masas, 
podríamos llegar a considerar los mitos nacionales como una amenaza para la 
civilización37.

36 «Ni l’homme universel ni la Société Universelle n’existent encore. Nous sommes 
engagés ici dans un effort héroïque: polariser l’homme avec cette société est précisé-
ment le sujet de notre nouvel humanisme» (IICI, 1936: 87).

37 «Communication de M. Thomas Mann» (IICI, 1936: 12-21).
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Esta postura entraba en directa contradicción con los principios —formu-
lados de forma más o menos ambigua por varios ponentes— de un naciona-
lismo europeo. El principal defensor de este sentimiento nacionalista europeo 
era Salvador de Madariaga, que contestó a la comunicación de Thomas Mann 
con vehemencia. El escritor español reconocía una cierta fascinación por la 
forma en que los comunistas y fascistas utilizaban los mitos para manipular a 
las masas. Al contrario que Mann, creía que formaban parte constitutiva del 
ser humano y que, por tanto, los gobernantes debían utilizarlos en un sentido 
positivo para la paz: «Les mythes et les symboles à caractère positif élargis-
sent l’humanité, élargissent le concept de l’homme, élargissent le mythe de 
l’homme, tandis que les mythes et les symboles négatifs le rétrécissent, 
détruisent l’unité et dressent l’homme contre l’homme. Cela, c’est une 
conséquence fatale»38.

Para Madariaga, Europa debía crear esos mitos nacionales, pero en un 
sentido positivo, humanístico. Los integrantes del IICI debían formar parte 
de la élite difusora de mitos que alimentaran el espíritu europeo. El fracaso de 
la SDN se debía, en parte, a la ausencia de símbolos y mitos —sin excluir 
escudos, banderas, himnos y fuegos artificiales— que llamaran la atención de 
las masas. Recluida en las esferas políticas y las élites intelectuales, la mayoría 
de la humanidad había sido excluida del proyecto universal de la SDN. Esta 
era la posición del escritor francés Jules Romains, que ya había criticado la 
falta de pasión y entusiasmo que suscitaba la SDN en la conferencia de París:

Je reproche à la Société des Nations d’être une œuvre trop purement adminis-
trative, raisonnable et tranquille, d’être trop exclusivement une œuvre de 
sagesse bureaucratique. Je voudrais que l’on fît pour elle des manifestations 
populaires et passionnantes qui remuent les foules, que l’on fît pour elle des 
cortèges avec des costumes et de la musique, je voudrais que l’on remplît pour 
elle le ciel d’éclats de bombes et de feux d’artifice39.

Al igual que Romains, Madariaga había contestado que el nacionalismo 
podía ser un factor importante en el desarrollo de la vida comunitaria europea. 
El nacionalismo en sí mismo no era perverso: solo el exceso de nacionalismo 
era deplorable. El sentimiento nacional podía tener una connotación positiva 
a la hora de crear un espíritu europeo abierto al resto de identidades nacionales. 
En todo caso, el nacionalismo europeo y el patriotismo deberían definirse por 
el respeto al individuo. Para utilizar una fórmula conciliadora, respetuosa con 

38 IICI (1936): 163.
39 IICI (1933b): 41.
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las libertades individuales y comunales, explicaba: «L’homme, en tant qu’in-
dividu, est encadré dans l’Etat; en tant que personne, il dépasse l’Etat. 
L’homme a droit à la liberté de son expérience et à porter de façon autonome 
le poids de sa propre responsabilité»40.

Por tanto, ¿cuál debía ser el papel del Estado? Mann había sido el único 
en criticar la irracionalidad de los mitos y la manipulación de la propaganda 
estatal. También Madariaga, Gonzague de Reynold y Paul Valéry expresaron 
su malestar por el creciente poder del Estado. Para el primero, el objetivo del 
Estado debía crear, organizar y administrar «une culture qui servira à la 
formation, à l’encadrement, à la finalité de l’individu et que c’est dans l’indi-
vidu qu’est la finalité»41.

De Reynold, coincidiendo con la preocupación de Madariaga, añadía la 
importancia del factor religioso como contrapunto al poder del Estado, ya que 
los seres humanos no son solo «individuos» sino también «personas», es decir, 
seres espirituales. Valéry, más pesimista, concluía la reflexión de Niza 
animando a la difusión de la «société des esprits» para contrarrestar la 
«voluntad de la mayoría», tantas veces manipulada por el control de la propa-
ganda en la prensa, la radio y el cine42.

El coloquio de Budapest, celebrado un año después, continuó ahon-
dando en el papel del humanismo en la vida moderna. Una de las interven-
ciones más destacadas fue la de Johan Huizinga. El historiador holandés 
argumentó que los intelectuales tenían una gran responsabilidad social como 
guardianes de los ideales cristianos, el humanismo universal, la paz y la 
reconciliación43. La mayoría de los intelectuales de la conferencia coinci-
dieron con esta visión, aunque con matices. Para el propósito de este artículo 
no es necesario extenderse sobre las distintas versiones del humanismo plan-
teadas en la conferencia. Sin embargo, me gustaría señalar que, aunque al 
final de ella los participantes aún no habían logrado una definición consen-
suada sobre el humanismo moderno, sí estuvieron mayoritariamente de 
acuerdo en la necesidad de educar a las masas. La vocación de todo intelec-
tual, concluía el moderador Valéry, era prioritariamente instruir a las masas 
para evitar la manipulación política44.

En efecto, la educación se había convertido en una de las prioridades 
dentro de la SDN y muchos intelectuales vieron una oportunidad de crear un 

40 IICI (1936): 110.
41 Ibid.: 76.
42 Ibid.: 220-221.
43 Ibid.: 200-203.
44 Van Heerikhuizen (2015): 38.
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proyecto de paz a través de este organismo. El objetivo era la creación de una 
República de las Letras basada en los principios de la SDN: paz, reconcilia-
ción, arbitraje internacional. Los medios para alcanzarlo eran la promoción de 
la educación humanística, los intercambios culturales y, más en concreto, la 
difusión de la labor del IICI.

Sin embargo, como explica Daniel Laqua, los proyectos intelectuales de 
educación fracasaron por su difícil inserción con el esquema de comunidad inter-
nacional promocionado por la SDN. Los planes educativos propuestos estaban 
intrínsecamente conectados al orden social y político, por lo que no se pudo 
desarrollar una labor transnacional. En consecuencia, los esfuerzos de coopera-
ción intelectual se vieron obstaculizados por la política de poder de los Gobiernos, 
el apego a conceptos como la civilización, cierto regionalismo y, en última 
instancia, una excesiva confianza en los marcos institucionales de la SDN45.

V. LA ENCRUCIJADA CULTURAL

En este artículo hemos analizado los puntos fundamentales de la discu-
sión en torno al espíritu europeo en el seno del IICI. El tono general de las 
ponencias, como se ha comprobado, partía de un ambiente de preocupación 
por la decadencia política y económica de Europa, que según Valéry había 
creado en la sociedad «une inquiétude, image d’une situation confuse»46. La 
preocupación por el espíritu europeo respondía tanto a los problemas interna-
cionales —los retos del nuevo orden mundial dividido entre los principios del 
internacionalismo socialista y el liberal— como a los nuevos problemas euro-
peos —el desequilibrio producido por la desaparición del Imperio austrohún-
garo y el conflicto francoalemán—. En la retórica de los intelectuales de esta 
época había una preocupación clara por encontrar soluciones a lo que se 
percibía como una crisis de civilización. En sus Cuatro cuartetos, T. S. Eliot 
plasmaba esta sensación de angustia en un mundo caótico, guiado por un 
lenguaje vago e impreciso: «Twenty years largely wasted, the years of l’entre 
deux guerres / Trying to learn to use words, and every attempt / Is a wholly 
new start, and a different kind of failure […]. In the general mess of impreci-
sion of feeling, / Undisciplined squads of emotion»47.

Las reflexiones sobre el espíritu europeo estaban lejos de ser unívocas. En 
primer lugar, existía divergencia de opiniones sobre un nacionalismo europeo 

45 Laqua (2011): 246.
46 Valéry, «Exposés Généraux», en IICI (1933b): 10.
47 Eliot (1943): 11.
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y la «unidad en la diversidad» en Europa. En esta encrucijada cultural, con el 
auge de nacionalismos extremos como el nazismo, apegados al esencialismo 
cultural, étnico y moral, eran inviables las propuestas humanistas que se 
formularon en los Entretiens. Era virtualmente imposible defender un «senti-
miento nacional europeo» al tiempo que se producía el auge ultranacionalista 
en gran parte del continente.

La formación de un nacionalismo europeo debía hacerse compatible con 
los sentimientos nacionales de cada país. Preocupados por la manipulación 
de los medios de comunicación, los intelectuales reunidos en torno a los Entre-
tiens coincidieron en la necesidad de educar a la sociedad en valores humanís-
ticos para hacer frente a la amenaza fascista. Pero no solo rechazaban el 
fascismo, pues los miembros de la SDN, antibolcheviques por naturaleza, 
rechazaban el internacionalismo socialista.

Un segundo problema surgía a la hora de definir esos valores comunes: 
¿en qué consistía el nuevo humanismo? ¿Cuáles eran las bases políticas e inte-
lectuales del IICI? Para la mayoría, el proyecto ilustrado del liberalismo inter-
nacional inspirado por Wilson era la solución a los conflictos europeos. Otros, 
como Johan Huizinga, se referían al pasado cristiano de Europa, a la cris-
tiandad medieval como objetivo último de la política cultural. En este sentido, 
Denis de Rougemont comentaba que la idea de Europa estaba dividida en dos 
escuelas durante la era de entreguerras: la primera, programáticamente opti-
mista, continuaba la tradición de la Ilustración, de la ciencia y la tecnología 
prometeicas, y consideraba a Europa como una creación del Renacimiento. La 
otra, más pesimista, consideraba los grandes siglos de la Edad Media católica 
como los únicos dignos de Europa. En este sentido, se trataba de una polé-
mica entre dos partes interesadas en salvar la Europa actual, una Europa 
amenazada desde fuera por el surgimiento de «imperios cuantitativos», es 
decir, el soviético y americano48.

Una discusión sobre las distintas escuelas de pensamiento europeísta 
excede el propósito de este artículo. Basta con señalar que, como hemos visto 
anteriormente, en el IICI hubo representantes de las dos grandes tendencias, 
pero también defensores de una Europa nueva, federal, siguiendo la inspira-
ción de Richard Coudenhove-Kalergi y Aristide Briand. Tal vez una caracte-
rística que todos compartieron, en la fundamentación del orden europeo, fue 
el rechazo del bolcheviquismo y la revolución. En este sentido, la mayoría de 
ellos compartieron en mayor o menor medida una convicción en el orden 
liberal internacional. La unidad, si es que hubo alguna, tuvo probablemente 
más en común por sus rechazos que por sus valores en común.

48 Rougemont (1966): 380-381.
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Podrían señalarse dos conclusiones sobre la naturaleza del europeísmo 
entre los intelectuales del IICI. Una primera conclusión invita a considerar 
que el optimismo intelectual de los defensores del espíritu europeo frustró la 
posibilidad de llevar a cabo un proyecto sólido, como pretendía Valéry. Se 
trató de una aproximación un tanto ingenua a la cooperación intelectual, en 
una época en que el intercambio cultural todavía tenía poco desarrollo. En el 
fondo, una comprensión inadecuada de las realidades internacionales desmon-
taba todo intento de hacer la paz a través de una civilización internacional. 
Este mismo fracaso podría verse, de forma análoga, en el naufragio político de 
la SDN. Aunque debía ser el organismo creador de la nueva diplomacia, la 
Sociedad se convirtió en un club europeo donde dirimir conflictos internacio-
nales. Los principios que defendía, contradictorios y, en opinión de muchos 
contemporáneos, utópicos e irrealizables, no se pudieron llevar a cabo por la 
falta de apoyo de las grandes potencias y la indecisión de sus miembros.

Por otra parte, los intelectuales reunidos por el IICI mostraron un enten-
dimiento muy similar de los problemas que acuciaban al panorama europeo. 
Su infructuosa búsqueda de un denominador común para el espíritu europeo 
reflejaba, no obstante, las contradicciones, prejuicios, esperanzas y temores de 
su generación. El obstáculo más grave de todos, si cabe, fue la contradicción 
entre la idea de civilización impulsada la SDN y su expresión material. Aunque 
la SDN se pretendía universal, era por naturaleza y composición mayoritaria-
mente eurocéntrica. De los miembros del Consejo de la SDN, todos los países 
eran europeos menos Japón. También lo eran, por extensión, sus fundamentos 
políticos e institucionales. En realidad, el corazón de la nueva civilización 
internacional no era muy distinto de la diplomacia tradicional, como organi-
zación de pueblos libres que podían entrar o salir de ella de grado. La SDN se 
regía por el principio de unanimidad de votos, lo que defendía en última 
instancia la soberanía política de los Estados nacionales. Ningún Estado podía 
ser obligado a realizar una acción determinada en contra de sus deseos, contra-
diciendo de hecho el fundamento de aquella «société des esprits» de Valéry. Al 
romperse el sistema de alianzas forjado tras la Paz de Versalles, las buenas 
intenciones de los miembros de la SDN quedaron en papel mojado.

Las paradojas del orden internacional de la SDN no tardarían en hacerse 
evidentes. En junio de 1936, el emperador de Abisinia Haile Selassie pronunció 
un encendido discurso ante la Asamblea de la SDN denunciando las atrocidades 
cometidas por los italianos en la invasión de su país. Advertía a los europeos de la 
hipocresía con que se conducían en asuntos internacionales, fomentando la auto-
determinación de las naciones y consintiendo el imperialismo de dictadores 
como Mussolini. Al final, advertía a los europeos de que sus crímenes se volve-
rían contra ellos. Sus palabras resultarían proféticas:
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The very refinement of barbarism consisted in carrying ravage and terror into 
the most densely populated parts of the territory, the points farthest removed 
from the scene of hostilities. […] The appeals of my delegates addressed to the 
League of Nations had remained without any answer; my delegates had not 
been witnesses. That is why I decided to come myself to bear witness against 
the crime perpetrated against my people and give Europe a warning of the 
doom that awaits it, if it should bow before the accomplished fact49.

La «refinada barbarie» de Europa a la que se refería Haile Selassie llegaría 
a su culmen en la Segunda Guerra Mundial. La SDN, incapaz de defender los 
mismos cimientos de la civilización que promovía, quedaría para la posteridad 
como un gran fracaso en la historia de la diplomacia.

VI. CONCLUSIONES

La preocupación por el espíritu europeo en el IICI nos muestra dos caras 
de la misma moneda. Por una parte, la creciente preocupación de políticos e 
intelectuales por el futuro de Europa en el nuevo orden internacional. Los 
cambios del panorama político global impulsaron la discusión sobre los 
fundamentos de la unidad europea. Entre otras ideas, la reflexión sobre un 
nacionalismo europeo contenía la semilla de un proyecto político todavía inex-
plorado: el federalismo. Por otra parte, esta misma preocupación partía del 
miedo a una segunda guerra europea y el avance de la hegemonía soviética y 
americana en el mundo. En este sentido, los intelectuales del IICI definieron 
el espíritu europeo por su rechazo a ciertos proyectos políticos, como el orden 
internacional socialista o el nacionalismo de los Estados autoritarios.

Por otra parte, el elitismo del que hacían gala los intelectuales del IICI 
nos invita a reflexionar sobre el cambio sustancial que sufrió el europeísmo 
tras la Segunda Guerra Mundial. El éxito del europeísmo de posguerra se 
explica en parte por la implicación de la sociedad en conjunto en el proyecto 
y el enfoque más funcionalista que meramente intelectual. La República de 
las Letras siguió siendo una entelequia, una ficción que muestra el primitivo 
desarrollo de la diplomacia cultural en el periodo de entreguerras. Las narra-
tivas europeístas coincidían en la descripción del espíritu europeo como una 
suerte de mística que se implantaría a través de la educación de las masas. El 

49 «Discurso de su majestad, Haile Selassie I, emperador de Etiopía, en la Asamblea de 
la Sociedad de Naciones, durante la sesión de junio-julio de 1936». Puede encon-
trarse en: https://bit.ly/3uIjKOv (consultado por última vez el 25/05/20).

https://bit.ly/3uIjKOv
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intelectual adquiría así un papel mediador, sacerdotal, como intermediario 
entre el Gobierno y la ciudadanía.

A pesar de los esfuerzos, el proyecto del IICI fue un camino empe-
drado de buenas intenciones. Las ambigüedades terminológicas, la falta de 
conexión con el ambiente político y la falta de arraigo social de los proyectos 
de la SDN explican el fracaso. A través de estos congresos se pueden entrever 
ciertas ideas sobre el futuro europeo, como el cuestionamiento de la sobe-
ranía nacional, el federalismo o la superación de las diferencias nacionales a 
través del intercambio intelectual y educativo. A pesar de que la confusión 
reinó a la hora de definir un proyecto en una época en que Occidente se 
debatía entre la civilización y la barbarie, los Entretiens nos muestran el 
esfuerzo por alcanzar un bien común que ya entonces se empezaba a rela-
cionar con la «unidad en la diversidad» europea.
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