404 RECENSIONES

Hasta aqui el hombre real. Quizds Thomas debiera haber dedicado mds
de un solo capitulo al mito porque, como decia al comienzo de esta recension,
José Antonio fue ante todo un mito creado casi en su totalidad por y al servicio
de la dictadura de Franco. No voy a insistir mucho en las obvias diferencias
entre ambos, ni en su relacion (tan bien analizada por Stanley Payne hace unos
afos en su Franco y José Antonio. El extrasio caso del fascismo esparnol), pero creo
que habria sido muy interesante un andlisis mds amplio de cémo se creé el
mito, mds detalles del contenido de este y su funcién politica y cultural durante
el franquismo, y adn después. No cabe duda de que la contradiccién entre la
doctrina oficial falangista, esto es, la imagen y las palabras de José Antonio y la
funcién de FET y de las JONS en el franquismo merecen un andlisis que vaya
algo mds lejos de los pdrrafos desdenosos y breves que los historiadores del
periodo les hemos dedicado. Por otra parte, aunque ligado a lo anterior, a este
critico también le parece necesario que un dia se estudie la parte del mito no
creada por el régimen: cémo José Antonio fue concebido por los disidentes del
franquismo primero, y por muchos jévenes después, como la antitesis de la
Espana reaccionaria de Franco, esto es, como una oportunidad perdida —la
famosa e ilusa «revolucién pendiente»— para establecer un proyecto politico
fascista «auténtico» con un profundo contenido social reformista. En este sen-
tido, el «santo mértir» de José Antonio sirvié para articular un identidad poli-
tica, inerme a la postre, pero muy real bajo la dictadura, y que luego fue incapaz
de crecer y triunfar una vez restaurada la democracia en Espana. Este falan-
gismo popular e imaginario deberd ser explicado por un historiador profesional
algtn dia, pues solo podrd ser entendido a partir de esa interpretacién necesa-
ria arriba apuntada: de cémo la imagen de José Antonio y la exégesis de sus tex-
tos funcionaron en el contexto sociocultural y politico de la Espafa represiva
de la dictadura. Ese es la parte del mito que hasta ahora se nos ha escapado.
Mientras tanto, gracias a Thomas sabemos mds y mejor del hombre que inspiré
esas ideas, y algunas realidades, durante su vida y después.

Antonio Cazorla Sdanchez
Trent University
Xost M. NUREz Seixas: Camarada invierno. Experiencia y memoria de
la Division Azul (1941-1945), Barcelona, Critica, 2016, 575 pigs.
La «batalla del mundo». Era a principios de 1942, pasados ya los prime-

ros seis meses de permanencia de la Divisién Azul en Rusia y destinada esta
en el duro y helado frente del Voljov. Mds de medio afio de participacién
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espanola en el frente oriental y de incidencia de esa experiencia en el frente
interno espafiol, suficientes como para que Pilar Primo de Rivera, hermana
del Ausente, Jefa Nacional de Seccién Femenina y, por tanto, una figura capi-
tal en el fascismo espaol, reconociera de manera abierta y explicita que aque-
lla de oriente era una batalla por una nueva civilizacién, en la que el enemigo
rojo deberfa sucumbir definitivamente a manos de la Europa del Nuevo
Orden. Una batalla del mundo, en la que «no podia faltar la presencia catdlica
y universal de Espana». Esa presencia se llamé Divisién Espafiola de Volunta-
rios, Divisién Azul (DA), la 250 integrada en el Cuerpo de Ejércitos del Norte
alemdn. 47 000 espanoles combatiendo en los pantanos del Voljov y, después,
en el sitio de Leningrado, representaron mejor que ningtin otro ejemplo cémo
la depauperada Espana de Franco intervino y participé en la Segunda Guerra
Mundial. No falté Espafia a esa cita con la nueva civilizacién sana y joven,
limpia de ateismo soviético y libre de judios. A esa cruzada europea contra el
bolchevismo.

Pese a su importancia, la Divisién Espanola de Voluntarios no ha sido
sin embargo objeto de grandes estudios histéricos. Existen algunas investi-
gaciones relevantes, islas en medio de un mar de memorialistica, estudios de
indole militar la mds de las veces de naturaleza apologética. Existe, por
parte de investigadores jévenes como David Alegre (de cuya tesis extraigo la
referencia al discurso de Pilar Primo), un renovado interés por su dimensién
trasnacional, por su capacidad para concentrar algunos de los debates histo-
riogréficos fuertes de la historia de la guerra, la violencia y el fascismo en
Europa. Y luego estd el Camarada Invierno. Este libro, fruto de mis de
quince anos de investigacién por parte del historiador contemporaneista
espafol con a la vez mds proyeccién internacional, rigor académico y agenda
investigadora, analiza la experiencia divisionaria entre junio de 1941 y
noviembre de 1943 (y también después, integrados en la Wehrmacht y en
las Waffen-SS) y su relato histdrico y memorialistico, en el contexto de la
intervencién de las potencias fascistas en el frente oriental. Lejos de las
reconstrucciones al uso basadas en la accién militar, el armamento, los
movimientos de tropas y las batallas, Nufiez Seixas, en un ejercicio de lo que
ha venido a llamarse nueva historia de la guerra (el propio autor reconoce
dicha vinculacién), centra su atencién en otros aspectos: la experiencia de
combate, la relaciéon de la DA y los divisionarios con su entorno, con los ale-
manes, con los rusos o con los prisioneros de guerra, la memoria divisiona-
ria, el relato politico que rodea a la Divisidn, las percepciones individuales y
colectivas. Y también en elementos tan importantes —y si se quiere, polé-
micos— como poco conocidos (generalmente, negados en la historiografia
y la memorialistica militantes) sobre la actuacién espafola en tierras rusas.
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Fundamentalmente, su vinculacién directa o lateral con lo que hoy llama-
mos crimenes de guerra (como el intento de eliminacién por hambruna de
la poblacién civil en Leningrado), el tratamiento abusivo de civiles y de pri-
sioneros de guerra en sus précticas de ocupacién, o lo que parece ser ha
levantado mds polvareda entre los usuarios de foros de nostdlgicos y apolo-
getas de la DA: su condicién de bystander ante el tratamiento de la pobla-
cién civil judia.

Este tltimo no es un tema menor. Antes de proseguir por otros terrenos,
hay que detenerse en él para subrayar que en ningin momento el autor acusa a
los divisionarios de haber participado en el Holocausto, en el asesinato a manos
de miembros de los Einsatzgruppen o la deportacién a los campos de extermi-
nio de la poblacién judia de Rusia. Tampoco, sin embargo, cae en la conclusién
buenista y generalizada, que sin llegar a la barbaridad de mostrar al franquista
como un régimen salvador de judios, exonera a la DA y por extensién, al régi-
men, de cualquier implicacién, conocimiento o participacién en la Shoah. La
imagen de una Espana franquista enfrentada quijotescamente al monstruo
nazi para salvar vidas de judios es equivoca, simplista y tiene mal anclaje con la
contingencia histérica. La primera friccién con la realidad estd en la intencio-
nalidad de los sujetos que participaron en el supuesto salvamento, empezando
por el Gobierno espafiol. En marzo de 1942, ya en marcha las deportaciones
decididas en la Conferencia de Wannsee, el entonces ministro Serrano Stner
denegaba la nacionalizacién de varios judios en Bélgica para escapar del pais.
Al poco, desde ese mismo ministerio saldria una nota consular recordando que
no podia trasladarse a judios a Espafia, «pais donde nunca han residido, por
evitar las dificultades que encuentran en estos paises [ocupados], y pudieran
presentarse muchos en iguales condiciones, con lo cual crearfan en Espafia una
colonia y un problema judio del cual nuestra Patria afortunadamente esté libre».
Al hilo, el muy antisemita embajador espanol en Vichy y futuro Ministro, José
Félix de Lequerica, sefialaria que «[Los judios] disimuladamente, si pudieran,
buscarfan el modo de eludir la obra inolvidable de los Reyes Catélicos en 1492
cuando el mundo entero procura imitarla con mds o menos disimulo». Ese tipo
de narracién tampoco suele tener en consideracién, por puro desconocimiento,
la entrega en Hendaya a la policia alemana de prisioneros y refugiados apdtri-
das huidos del Reich pertenecientes a paises ocupados: checos, polacos y api-
tridas. Y cuando se dice apdtridas, léase mayoritariamente judios. Ciudadanos
sin patria, por haberla perdido en aplicacién de las leyes de Nuremberg de 1935
también en los territorios de la Europa de Hitler.

Se suele hablar de la posicién de Espana frente al Holocausto, pero habria
que renombrarla como Espafa en el Holocausto. Y el cambio del adverbio por
la preposicién no tiene nada de casual. En ese mismo contexto se debe situar
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la actuacién de la DA. Es imposible saber si existia una politica coherente o
era pura contingencia, pero la imagen que traslada este libro sobre el conoci-
miento o la participacién de la Divisién en las redadas de judios o las depor-
taciones es la de unos hombres que conocieron, intuyeron y formaron parte
del entramado general. Quien haya visto la pelicula de animacién Vals con
Bashir (Ari Folman, 2008) sobre la invasién del Libano por el ejército israeli
en 1982 y las matanzas de Sabra y de Chatila, recordard la teoria de los circu-
los concéntricos, que explica la falta de memoria inmediata sobre las razias en
los campamentos a manos de las falanges libanesas de Bashir Gemayel. El
director no se encontraba entre los asesinos, pero si entre los que contribuye-
ron, en su caso sin pretenderlo, a los asesinatos, por lo que siente la culpa, pero
no la memoria. En cierta medida, la condicién de la DA de unidad armada
integrada en la Wehrmacht y, por tanto, en la maquinaria militar de ocupa-
cién y de combate contra el enemigo ruso, la sitiia esa misma posicién: los que
ayudaron sin saber, o que si supieron, minimizaron su importancia.

Posiblemente, y dejando al margen la estereotipizacién antisemitismo y
racismo base compartido con mds o menos intensidad por los divisionarios, su
implicacién en la matanza de judios que se llev a cabo entre el verano del 41
(antes que la DA llegara al frente norte) y 1942-45 (en los campos de extermi-
nio) fue circunstancial. No lo fue tanto, sin embargo, en ese otro genocidio
perpetrado por las autoridades nacionalsocialistas en la Europa del Lebens-
raums, el de los prisioneros de guerra rusos. El racismo cultural hacia los rusos
no llevd, en la narracién del autor, a represalias sistemdticas contra la pobla-
cién civil. La del fascismo no era una tarea eliminacionista, sino evangeliza-
dora, reeducadora, «liberadora» desde este punto de vista, aunque aspectos
como la lucha antipartisana sean realidades sobre la que deberd volverse, como
también deberd investigarse con mds detenimiento monografico la cuestién
de la responsabilidad espanola en el intento de aniquilacién por hambruna de
Leningrado. Se calcula, ademds, que mds de un millén y medio largo de iva-
nes, de combatientes soviéticos, fueron aniquilados en el momento de la toma
de los frentes o en retaguardia, entre los trabajos forzosos y la aniquilacién
racial. Lejos de la conmiseracion buenista hacia los pobres soldados derrota-
dos atribuida por las fuentes memoriales y apologéticas, pero que el autor no
encuentra en las fuentes contempordneas, en el tratamiento de los soldados
soviéticos si que tuvo la DA una responsabilidad explicita. Menor, si se quiere,
como menor era en términos globales la importancia de los espaoles en los
frentes. Pero «pequefio» no quiere decir «inexistente», aunque hasta hace poco,
en este asunto, haya significado «invisible.

El acercamiento del libro a estos problemas responde casi siempre a
una estrategia investigadora que combina fuentes oficiales alemanas y
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espafolas con testimonios y egodocuments. Y precisamente con las fuentes
memoriales en la mano (mds las contempordneas que las posteriores, que no
pocas veces adolecen de guerrafreddismo, cuando no de edulcoramiento),
este libro desmonta la narracidn, el relato divisionario. Esas fuentes le sirven
para analizar quiénes eran los integrantes de la DA, cémo se movilizaron,
qué aspiraciones tenfan. Su hetereogeneidad, aunque también su suerte de
«predisposicién acumulativa» hacia la guerra, un proceso que incluia la
herencia de la guerra espanola y la voluntad por una nueva guerra que lan-
zase al fascismo espafol hacia sus nuevos horizontes. Que prolongase el
estado de guerra en la retaguardia con una guerra en los frentes por la civi-
lizacién, contra los mismos enemigos en casa y en las trincheras. Que llevase
la venganza por el «terror rojo» en la Espana de las checas y de Paracuellos.
Que sirviese a sus combatientes para hacer carrera, para adquirir esa condi-
cién tan util en la Espana de Franco como era la del excombatiente. Con
estas fuentes, en suma, el autor puede plantearse algunas preguntas centra-
les en la investigacién contempordnea de las guerras como: ;por qué comba-
ten los soldados? ;Cémo influyen en ellos la ideologia, los valores, los
mecanismos de socializacién precedentes? ;Cémo se construye la imagen
del enemigo? Y, sobre todo, ;qué lleva a matar?

El resultado es un volumen que aborda tres grandes ejes de lo que se
conoce por nueva historia de la guerra: el frente interno, la experiencia de
combate y la construccién memorial y narrativa. Solamente se echa en falta
una reflexion sobre las interacciones entre frente interno (espafol, se entiende)
y desarrollo bélico en los frentes y las inmediatas retaguardias: interacciones
que pueden ir desde lo politico a lo econdémico. Y esto tltimo no es menor,
pues tengo la impresién que seguimos sin conocer bien qué coste tuvo la DA,
es decir, como impacté su movilizacién y despliegue en los presupuestos de la
Espafia franquista y de la Alemania nazi, y si ese impacto tuvo alguna relacién
con sus limites y su retirada. No se rehiye ningin elemento, por complejo o
polémico que pueda resultar, como el de la relacién de los combatientes con
una poblacién civil muy feminizada como resultado natural de los procesos
de movilizacién militar, y que suele concretarse en experiencias de voracidad
sexual, o de participacién en robos, rapinas y abusos. La imagen resultante es
la de unos divisionarios sinceramente anticomunistas, profundamente contra-
rrevolucionarios, muertos de hambre, mal pertrechados y deseosos de copular
con, preferentemente, otros seres humanos, no muy diferente a la de otras uni-
dades desplegadas en el frente oriental, fuesen italianas, valonas, francesas o
rumanas. Una imagen de ladrones, pero no de asesinos, al menos no de civi-
les/no combatientes. En todo caso, una imagen poco edulcorada, compleja, y
que dista anos luz del banal, superficial y moralizante relato divisionario. En
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Italia existe y pervive el estereotipo del bravo italiano en combate. Este libro
es una piedra miliar para acabar con el mito del buen divisionario.

Javier Rodrigo
Universitat Autdbnoma de Barcelona

Jurio Diaz vy CAROLINA MELONI: Abecedario zombi. La noche del capi-
talismo viviente, Madrid, El Salmén Contracorriente, 2017, 208 pédgs.

Las relaciones del cine de terror contempordneo con los sintomas del
malestar politico son uno de los territorios mds excitantes y urgentes en el
pensamiento de nuestros dias. Desde los estudios seminales de Robin Wood
(2003) —un francotirador gueer que pasé de la guardarropia de la teoria del
autor al sector mds incisivo de los Estudios Culturales—, hemos ido tomando
conciencia progresivamente de los complejos mecanismos de mostracién con
los que los relatos de terror sirven, a veces de manera contradictoria, como
sibilinas cargas de profundidad en el sistema capitalista o, a la contra, como
aleccionadoras fibulas reocon.

Lo cierto es que la cartelera, afio tras afio, ha regresado a dos territorios,
dos motivos filmicos —a veces, incluso, cruzdndolos— con insistente desespe-
racién. El primero es el de las casas encantadas (Curtis, 2008) o, en su mds
reciente advocacion, las llamadas home invasion movies (Navarro, 2016), peli-
culas tras las que no es muy dificil rastrear el contorno homicida de la burbuja
inmobiliaria, la inminente amenaza del desahucio —las victimas de las nue-
vas maldiciones arquitecténicas no pueden mudarse y escapar del fantasma
(¢de la pobreza?), simple y llanamente, porque no tienen dinero— vy, por
supuesto, de ese crédito subprimelcementerio indio que las familias del capita-
lismo tardio (o cosa similar) tienen enterrado debajo del salén, el dormitorio
y la cocina familiar.

El segundo, mds complejo si cabe, es el del zombi. Los propios autores
del libro que nos ocupa lo sugieren en su prélogo: el zombi es un motivo inevi-
table de nuestro tiempo, pero a la vez, paradéjicamente, es un objeto de estu-
dio en absoluto cambio —«resilente» o «liquido», como gustarian de decir los
nuevos lenguajes de dicharachera motivacién empresarial—. De ahi que gene-
rar una morfologia sobre sus diferentes advocaciones o una taxonomia sobre
sus usos y costumbres hubiera resultado, ademds de indtil, mortalmente
aburrido.

Por ello, los autores realizan una aproximacién al sesgo, casi impresio-
nista, sobre los diferentes territorios politicos en los que el zombi queda
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