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Hasta aquí el hombre real. Quizás Thomàs debiera haber dedicado más 
de un solo capítulo al mito porque, como decía al comienzo de esta recensión, 
José Antonio fue ante todo un mito creado casi en su totalidad por y al servicio 
de la dictadura de Franco. No voy a insistir mucho en las obvias diferencias 
entre ambos, ni en su relación (tan bien analizada por Stanley Payne hace unos 
años en su Franco y José Antonio. El extraño caso del fascismo español), pero creo 
que habría sido muy interesante un análisis más amplio de cómo se creó el 
mito, más detalles del contenido de este y su función política y cultural durante 
el franquismo, y aún después. No cabe duda de que la contradicción entre la 
doctrina oficial falangista, esto es, la imagen y las palabras de José Antonio y la 
función de FET y de las JONS en el franquismo merecen un análisis que vaya 
algo más lejos de los párrafos desdeñosos y breves que los historiadores del 
periodo les hemos dedicado. Por otra parte, aunque ligado a lo anterior, a este 
crítico también le parece necesario que un día se estudie la parte del mito no 
creada por el régimen: cómo José Antonio fue concebido por los disidentes del 
franquismo primero, y por muchos jóvenes después, como la antítesis de la 
España reaccionaria de Franco, esto es, como una oportunidad perdida —la 
famosa e ilusa «revolución pendiente»— para establecer un proyecto político 
fascista «auténtico» con un profundo contenido social reformista. En este sen-
tido, el «santo mártir» de José Antonio sirvió para articular un identidad polí-
tica, inerme a la postre, pero muy real bajo la dictadura, y que luego fue incapaz 
de crecer y triunfar una vez restaurada la democracia en España. Este falan-
gismo popular e imaginario deberá ser explicado por un historiador profesional 
algún día, pues solo podrá ser entendido a partir de esa interpretación necesa-
ria arriba apuntada: de cómo la imagen de José Antonio y la exégesis de sus tex-
tos funcionaron en el contexto sociocultural y político de la España represiva 
de la dictadura. Ese es la parte del mito que hasta ahora se nos ha escapado. 
Mientras tanto, gracias a Thomàs sabemos más y mejor del hombre que inspiró 
esas ideas, y algunas realidades, durante su vida y después.

Antonio Cazorla Sánchez
Trent University

Xosé M. Núñez Seixas: Camarada invierno. Experiencia y memoria de 
la División Azul (1941-1945), Barcelona, Crítica, 2016, 575 págs.

La «batalla del mundo». Era a principios de 1942, pasados ya los prime-
ros seis meses de permanencia de la División Azul en Rusia y destinada esta 
en el duro y helado frente del Voljov. Más de medio año de participación 
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española en el frente oriental y de incidencia de esa experiencia en el frente 
interno español, suficientes como para que Pilar Primo de Rivera, hermana 
del Ausente, Jefa Nacional de Sección Femenina y, por tanto, una figura capi-
tal en el fascismo español, reconociera de manera abierta y explícita que aque-
lla de oriente era una batalla por una nueva civilización, en la que el enemigo 
rojo debería sucumbir definitivamente a manos de la Europa del Nuevo 
Orden. Una batalla del mundo, en la que «no podía faltar la presencia católica 
y universal de España». Esa presencia se llamó División Española de Volunta-
rios, División Azul (DA), la 250 integrada en el Cuerpo de Ejércitos del Norte 
alemán. 47 000 españoles combatiendo en los pantanos del Voljov y, después, 
en el sitio de Leningrado, representaron mejor que ningún otro ejemplo cómo 
la depauperada España de Franco intervino y participó en la Segunda Guerra 
Mundial. No faltó España a esa cita con la nueva civilización sana y joven, 
limpia de ateísmo soviético y libre de judíos. A esa cruzada europea contra el 
bolchevismo.

Pese a su importancia, la División Española de Voluntarios no ha sido 
sin embargo objeto de grandes estudios históricos. Existen algunas investi-
gaciones relevantes, islas en medio de un mar de memorialística, estudios de 
índole militar la más de las veces de naturaleza apologética. Existe, por 
parte de investigadores jóvenes como David Alegre (de cuya tesis extraigo la 
referencia al discurso de Pilar Primo), un renovado interés por su dimensión 
trasnacional, por su capacidad para concentrar algunos de los debates histo-
riográficos fuertes de la historia de la guerra, la violencia y el fascismo en 
Europa. Y luego está el Camarada Invierno. Este libro, fruto de más de 
quince años de investigación por parte del historiador contemporaneísta 
español con a la vez más proyección internacional, rigor académico y agenda 
investigadora, analiza la experiencia divisionaria entre junio de 1941 y 
noviembre de 1943 (y también después, integrados en la Wehrmacht y en 
las Waffen-SS) y su relato histórico y memorialístico, en el contexto de la 
intervención de las potencias fascistas en el frente oriental. Lejos de las 
reconstrucciones al uso basadas en la acción militar, el armamento, los 
movimientos de tropas y las batallas, Núñez Seixas, en un ejercicio de lo que 
ha venido a llamarse nueva historia de la guerra (el propio autor reconoce 
dicha vinculación), centra su atención en otros aspectos: la experiencia de 
combate, la relación de la DA y los divisionarios con su entorno, con los ale-
manes, con los rusos o con los prisioneros de guerra, la memoria divisiona-
ria, el relato político que rodea a la División, las percepciones individuales y 
colectivas. Y también en elementos tan importantes —y si se quiere, polé-
micos— como poco conocidos (generalmente, negados en la historiografía 
y la memorialística militantes) sobre la actuación española en tierras rusas. 
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Fundamentalmente, su vinculación directa o lateral con lo que hoy llama-
mos crímenes de guerra (como el intento de eliminación por hambruna de 
la población civil en Leningrado), el tratamiento abusivo de civiles y de pri-
sioneros de guerra en sus prácticas de ocupación, o lo que parece ser ha 
levantado más polvareda entre los usuarios de foros de nostálgicos y apolo-
getas de la DA: su condición de bystander ante el tratamiento de la pobla-
ción civil judía.

Este último no es un tema menor. Antes de proseguir por otros terrenos, 
hay que detenerse en él para subrayar que en ningún momento el autor acusa a 
los divisionarios de haber participado en el Holocausto, en el asesinato a manos 
de miembros de los Einsatzgruppen o la deportación a los campos de extermi-
nio de la población judía de Rusia. Tampoco, sin embargo, cae en la conclusión 
buenista y generalizada, que sin llegar a la barbaridad de mostrar al franquista 
como un régimen salvador de judíos, exonera a la DA y por extensión, al régi-
men, de cualquier implicación, conocimiento o participación en la Shoah. La 
imagen de una España franquista enfrentada quijotescamente al monstruo 
nazi para salvar vidas de judíos es equívoca, simplista y tiene mal anclaje con la 
contingencia histórica. La primera fricción con la realidad está en la intencio-
nalidad de los sujetos que participaron en el supuesto salvamento, empezando 
por el Gobierno español. En marzo de 1942, ya en marcha las deportaciones 
decididas en la Conferencia de Wannsee, el entonces ministro Serrano Súñer 
denegaba la nacionalización de varios judíos en Bélgica para escapar del país. 
Al poco, desde ese mismo ministerio saldría una nota consular recordando que 
no podía trasladarse a judíos a España, «país donde nunca han residido, por 
evitar las dificultades que encuentran en estos países [ocupados], y pudieran 
presentarse muchos en iguales condiciones, con lo cual crearían en España una 
colonia y un problema judío del cual nuestra Patria afortunadamente está libre». 
Al hilo, el muy antisemita embajador español en Vichy y futuro Ministro, José 
Félix de Lequerica, señalaría que «[Los judíos] disimuladamente, si pudieran, 
buscarían el modo de eludir la obra inolvidable de los Reyes Católicos en 1492 
cuando el mundo entero procura imitarla con más o menos disimulo». Ese tipo 
de narración tampoco suele tener en consideración, por puro desconocimiento, 
la entrega en Hendaya a la policía alemana de prisioneros y refugiados apátri-
das huidos del Reich pertenecientes a países ocupados: checos, polacos y apá-
tridas. Y cuando se dice apátridas, léase mayoritariamente judíos. Ciudadanos 
sin patria, por haberla perdido en aplicación de las leyes de Nuremberg de 1935 
también en los territorios de la Europa de Hitler.

Se suele hablar de la posición de España frente al Holocausto, pero habría 
que renombrarla como España en el Holocausto. Y el cambio del adverbio por 
la preposición no tiene nada de casual. En ese mismo contexto se debe situar 
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la actuación de la DA. Es imposible saber si existía una política coherente o 
era pura contingencia, pero la imagen que traslada este libro sobre el conoci-
miento o la participación de la División en las redadas de judíos o las depor-
taciones es la de unos hombres que conocieron, intuyeron y formaron parte 
del entramado general. Quien haya visto la película de animación Vals con 
Bashir (Ari Folman, 2008) sobre la invasión del Líbano por el ejército israelí 
en 1982 y las matanzas de Sabra y de Chatila, recordará la teoría de los círcu-
los concéntricos, que explica la falta de memoria inmediata sobre las razias en 
los campamentos a manos de las falanges libanesas de Bashir Gemayel. El 
director no se encontraba entre los asesinos, pero sí entre los que contribuye-
ron, en su caso sin pretenderlo, a los asesinatos, por lo que siente la culpa, pero 
no la memoria. En cierta medida, la condición de la DA de unidad armada 
integrada en la Wehrmacht y, por tanto, en la maquinaria militar de ocupa-
ción y de combate contra el enemigo ruso, la sitúa esa misma posición: los que 
ayudaron sin saber, o que si supieron, minimizaron su importancia.

Posiblemente, y dejando al margen la estereotipización antisemitismo y 
racismo base compartido con más o menos intensidad por los divisionarios, su 
implicación en la matanza de judíos que se llevó a cabo entre el verano del 41 
(antes que la DA llegara al frente norte) y 1942-45 (en los campos de extermi-
nio) fue circunstancial. No lo fue tanto, sin embargo, en ese otro genocidio 
perpetrado por las autoridades nacionalsocialistas en la Europa del Lebens-
raum, el de los prisioneros de guerra rusos. El racismo cultural hacia los rusos 
no llevó, en la narración del autor, a represalias sistemáticas contra la pobla-
ción civil. La del fascismo no era una tarea eliminacionista, sino evangeliza-
dora, reeducadora, «liberadora» desde este punto de vista, aunque aspectos 
como la lucha antipartisana sean realidades sobre la que deberá volverse, como 
también deberá investigarse con más detenimiento monográfico la cuestión 
de la responsabilidad española en el intento de aniquilación por hambruna de 
Leningrado. Se calcula, además, que más de un millón y medio largo de iva-
nes, de combatientes soviéticos, fueron aniquilados en el momento de la toma 
de los frentes o en retaguardia, entre los trabajos forzosos y la aniquilación 
racial. Lejos de la conmiseración buenista hacia los pobres soldados derrota-
dos atribuida por las fuentes memoriales y apologéticas, pero que el autor no 
encuentra en las fuentes contemporáneas, en el tratamiento de los soldados 
soviéticos sí que tuvo la DA una responsabilidad explícita. Menor, si se quiere, 
como menor era en términos globales la importancia de los españoles en los 
frentes. Pero «pequeño» no quiere decir «inexistente», aunque hasta hace poco, 
en este asunto, haya significado «invisible».

El acercamiento del libro a estos problemas responde casi siempre a 
una estrategia investigadora que combina fuentes oficiales alemanas y 
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españolas con testimonios y egodocuments. Y precisamente con las fuentes 
memoriales en la mano (más las contemporáneas que las posteriores, que no 
pocas veces adolecen de guerrafreddismo, cuando no de edulcoramiento), 
este libro desmonta la narración, el relato divisionario. Esas fuentes le sirven 
para analizar quiénes eran los integrantes de la DA, cómo se movilizaron, 
qué aspiraciones tenían. Su hetereogeneidad, aunque también su suerte de 
«predisposición acumulativa» hacia la guerra, un proceso que incluía la 
herencia de la guerra española y la voluntad por una nueva guerra que lan-
zase al fascismo español hacia sus nuevos horizontes. Que prolongase el 
estado de guerra en la retaguardia con una guerra en los frentes por la civi-
lización, contra los mismos enemigos en casa y en las trincheras. Que llevase 
la venganza por el «terror rojo» en la España de las checas y de Paracuellos. 
Que sirviese a sus combatientes para hacer carrera, para adquirir esa condi-
ción tan útil en la España de Franco como era la del excombatiente. Con 
estas fuentes, en suma, el autor puede plantearse algunas preguntas centra-
les en la investigación contemporánea de las guerras como: ¿por qué comba-
ten los soldados? ¿Cómo influyen en ellos la ideología, los valores, los 
mecanismos de socialización precedentes? ¿Cómo se construye la imagen 
del enemigo? Y, sobre todo, ¿qué lleva a matar?

El resultado es un volumen que aborda tres grandes ejes de lo que se 
conoce por nueva historia de la guerra: el frente interno, la experiencia de 
combate y la construcción memorial y narrativa. Solamente se echa en falta 
una reflexión sobre las interacciones entre frente interno (español, se entiende) 
y desarrollo bélico en los frentes y las inmediatas retaguardias: interacciones 
que pueden ir desde lo político a lo económico. Y esto último no es menor, 
pues tengo la impresión que seguimos sin conocer bien qué coste tuvo la DA, 
es decir, cómo impactó su movilización y despliegue en los presupuestos de la 
España franquista y de la Alemania nazi, y si ese impacto tuvo alguna relación 
con sus límites y su retirada. No se rehúye ningún elemento, por complejo o 
polémico que pueda resultar, como el de la relación de los combatientes con 
una población civil muy feminizada como resultado natural de los procesos 
de movilización militar, y que suele concretarse en experiencias de voracidad 
sexual, o de participación en robos, rapiñas y abusos. La imagen resultante es 
la de unos divisionarios sinceramente anticomunistas, profundamente contra-
rrevolucionarios, muertos de hambre, mal pertrechados y deseosos de copular 
con, preferentemente, otros seres humanos, no muy diferente a la de otras uni-
dades desplegadas en el frente oriental, fuesen italianas, valonas, francesas o 
rumanas. Una imagen de ladrones, pero no de asesinos, al menos no de civi-
les/no combatientes. En todo caso, una imagen poco edulcorada, compleja, y 
que dista años luz del banal, superficial y moralizante relato divisionario. En 
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Italia existe y pervive el estereotipo del bravo italiano en combate. Este libro 
es una piedra miliar para acabar con el mito del buen divisionario.

Javier Rodrigo
Universitat Autònoma de Barcelona

Julio Díaz y Carolina Meloni: Abecedario zombi. La noche del capi-
talismo viviente, Madrid, El Salmón Contracorriente, 2017, 208 págs.

Las relaciones del cine de terror contemporáneo con los síntomas del 
malestar político son uno de los territorios más excitantes y urgentes en el 
pensamiento de nuestros días. Desde los estudios seminales de Robin Wood 
(2003) —un francotirador queer que pasó de la guardarropía de la teoría del 
autor al sector más incisivo de los Estudios Culturales—, hemos ido tomando 
conciencia progresivamente de los complejos mecanismos de mostración con 
los que los relatos de terror sirven, a veces de manera contradictoria, como 
sibilinas cargas de profundidad en el sistema capitalista o, a la contra, como 
aleccionadoras fábulas neocon.

Lo cierto es que la cartelera, año tras año, ha regresado a dos territorios, 
dos motivos fílmicos —a veces, incluso, cruzándolos— con insistente desespe-
ración. El primero es el de las casas encantadas (Curtis, 2008) o, en su más 
reciente advocación, las llamadas home invasion movies (Navarro, 2016), pelí-
culas tras las que no es muy difícil rastrear el contorno homicida de la burbuja 
inmobiliaria, la inminente amenaza del desahucio —las víctimas de las nue-
vas maldiciones arquitectónicas no pueden mudarse y escapar del fantasma 
(¿de la pobreza?), simple y llanamente, porque no tienen dinero— y, por 
supuesto, de ese crédito subprime/cementerio indio que las familias del capita-
lismo tardío (o cosa similar) tienen enterrado debajo del salón, el dormitorio 
y la cocina familiar.

El segundo, más complejo si cabe, es el del zombi. Los propios autores 
del libro que nos ocupa lo sugieren en su prólogo: el zombi es un motivo inevi-
table de nuestro tiempo, pero a la vez, paradójicamente, es un objeto de estu-
dio en absoluto cambio —«resilente» o «líquido», como gustarían de decir los 
nuevos lenguajes de dicharachera motivación empresarial—. De ahí que gene-
rar una morfología sobre sus diferentes advocaciones o una taxonomía sobre 
sus usos y costumbres hubiera resultado, además de inútil, mortalmente 
aburrido.

Por ello, los autores realizan una aproximación al sesgo, casi impresio-
nista, sobre los diferentes territorios políticos en los que el zombi queda 




