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Resumen

El artículo se aproxima al papel de las representaciones de la Conquista de 
México en los procesos de nacionalización orquestados por las culturas políticas 
de la España postrevolucionaria. La investigación se centra en la coyuntura que fue 
desde el fracaso definitivo de las tentativas de reconquista del antiguo virreinato 
novohispano hasta mediados de siglo, coincidiendo con el auge del historicismo 
romántico en España. En primer lugar, y a partir de un paradigma constructivista, 
se someten a examen las narrativas consensuales hilvanadas por la historiografía 

1 El presente artículo se ha realizado en el marco de los siguientes proyectos de inves-
tigación: Programa Interuniversitario en Cultura de la Legalidad (ON TRUST-CM) 
H2019/HUM-5699, y FONDECYT de Iniciación, n.º 11200245: «La expedición 
del Pacífico y la guerra hispano-sudamericana en los imaginarios geopolíticos de la 
España liberal (1860-1866)».
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romántica y su puesta al servicio de un mito hispanista que construyó una imagen 
heroica de los conquistadores, caracterizándolos como un modelo de virilidad 
asociado a la grandeza nacional y a la regeneración imperial. En segundo lugar, 
empleando los métodos de los estudios de la nacionalización, se somete a análisis 
la circulación y reproducción del mito conquistador en los múltiples lenguajes, 
canales de comunicación y espacios de sociabilidad —prensa, museos, obras 
teatrales y operísticas, conmemoraciones públicas, discursos patrimoniales, retó-
ricas parlamentarias— que le dieron forma a los imaginarios nacionales del 
momento en la esfera pública. Por último, se acudirá a los postulados de los estu-
dios de las culturas políticas para entender cómo, sobre la matriz de un imaginario 
hispanista generalmente compartido, las corrientes de pensamiento del momento 
—progresistas, moderados, sectores antiliberales, republicanos, y figuras hetero-
doxas como Gertrudis Gómez de Avellaneda— elaboraron relatos en competencia 
sobre el significado último de la Conquista, con el objeto de cimentar sus particu-
lares proyectos ideológicos.

Palabras clave

Conquista de México; culturas políticas; nacionalización; Romanticismo español; 
nacionalismo imperial.

Abstract

The article addresses the role of the representations of the Conquest of Mexico 
in the processes of nationalization orchestrated by the political cultures of post-rev-
olutionary Spain. The research focuses on the period that went from the definitive 
failure of the attempts to reconquer the old Viceroyalty of New Spain until the 
middle of the century, thus coinciding with the rise of romantic historicism in Spain. 
In the first place, and starting from a constructivist paradigm, the paper examines 
the consensual narratives constructed by liberal historiography and their placement 
at the service of a Hispanic myth that constructed a heroic image of the conquerors, 
characterizing them as a model of virility associated with national greatness and 
imperial regeneration. In the second place, using the methods of nationalization 
studies, the paper addresses the circulation and reproduction of the mythification of 
the Conquest in multiple languages, communication channels and spaces for socia-
bility —press, museums, theatrical and operatic works, public commemorations, 
speeches, parliamentary rhetoric— that shaped the national imaginaries of the 
moment in the public sphere. Finally, the postulates of the studies of political 
cultures will be used to understand how, on the matrix of a generally shared Hispanic 
imaginary, the tendencies of thought of the moment —radicals, liberal conserva-
tives, anti—liberal sectors, republicans, and heterodox figures such as Gertrudis 
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Gómez de Avellaneda— elaborated competing narratives about the ultimate 
meaning of the Conquest, in order to cement their particular ideological projects.

Keywords

Conquest of Mexico; political cultures; nationalization; Spanish Romanticism; 
imperial nationalism.
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I. INTRODUCCIÓN

Las representaciones de la Conquista de México que proliferaron en los 
imaginarios de la España postrevolucionaria tuvieron un papel de primer 
orden en los procesos de nacionalización orquestados por las culturas polí-
ticas del momento. La investigación se centrará en el período transicional 
que fue desde el fracaso de los últimos intentos de reconquista del virreinato 
de Nueva España en 18292 —con la consiguiente aceptación de la irreversi-
bilidad de las independencias hispanoamericanas— y la coyuntura de 
mediados de siglo, que tuvo un hito geopolítico en la guerra entre México y 
los Estados Unidos (1846-1848) y un jalón historiográfico con el comienzo 
de la publicación de los volúmenes de la Historia general de España de 
Modesto Lafuente en 1850. La coyuntura propuesta, de hecho, coincidió, 
como diagnosticaron Derek Flitter y Manuel Moreno, con el período de 
apogeo del historicismo romántico en España3, así como con una etapa 
formativa en la construcción de las metanarrativas nacionalistas y las estra-
tegias de nacionalización elaboradas por las élites políticas del liberalismo 
posrevolucionario4. 

La aceptación de la pérdida de los dominios de la América continental 
tras el fracaso de la expedición Barradas en 1829 fue rápidamente seguida por 
el deceso de Fernando VII en 1833 y por un accidentado intento de reforma 
política. La regente María Cristina, madre de la reina Isabel II, permitió el 
progresivo retorno de los liberales previamente exiliados. La instalación en 
el poder de los adalides del constitucionalismo inició un conflictivo período de 

2 Ruíz de Gordejuela (2011): 158-159.
3 Flitter (2006) y Moreno Alonso (1979).
4 El término «liberalismo posrevolucionario» es utilizado para el período posterior a los 

años veinte del xix por Moliner Prada (2019): 225-228.



LA CONQUISTA DE MÉXICO EN LAS CULTURAS POLÍTICAS DEL NACIONALISMO… 245

Historia y Política, 48, julio-diciembre (2022), pp. 241-272

experimentación política en que distintas corrientes ideológicas pugnaron por 
definir la forma y el fondo del nuevo orden, así como el futuro geopolítico 
de la monarquía5. En este contexto, se aduce que las mitificaciones politizadas de 
la Conquista de México respondieron a la necesidad que los diversos grupos 
de poder del momento tuvieron de explicar las razones del colapso transatlán-
tico de España tras las revoluciones liberales y de construir horizontes para su 
regeneración como nación imperial6. 

A consecuencia de estos eventos, los relatos en clave de legitimación 
reformista, centralizadora y modernizadora en torno a la Conquista de México 
que se habían dado durante el período de las reformas borbónicas7, experi-
mentaron un proceso de revisión narrativa, ahora sometidos a los proyectos 
ideológicos del liberalismo, el antiliberalismo contrarrevolucionario y el repu-
blicanismo. Así, se afirma que el fenómeno estudiado supuso la transición de 
la memoria imperial del Antiguo Régimen a un haz de historizaciones en 
clave nacionalista y romántica de la ocupación de México y la guerra hispa-
no-azteca. A este respecto, el artículo también aspira a ofrecer un comple-
mento a las reflexiones de Alda Blanco, Christopher Schmidt-Nowara y David 
Marcilhacy, que han desgranado el peso de la Conquista en las mitologías 
hispanistas e hispanoamericanistas de períodos posteriores8. El fin será 
mostrar cómo las reinvenciones de la Conquista de México realizadas en el 
seno del historicismo romántico español fueron funcionales a la formación de 
una genuina «conciencia imperial» en las culturas políticas españolas. Se 
persigue matizar la asunción historiográfica que postula que los imperiales 
carecieron de importancia en los imaginarios del nacionalismo español 
durante la formación del Estado liberal (1830-1868)9. 

Como han sugerido los trabajos de Mark Van Aken, Jordi Canal, 
Tomás Pérez Vejo, Paul Garner, Ángel Smith y Josep Fradera, los debates 
que surgieron en la España de las décadas centrales del siglo xix sobre el 
estatus político de las provincias ultramarinas remanentes —esencialmente 
Cuba, Puerto Rico y Filipinas— en el nuevo orden constitucional y 
las polémicas panhispanistas en torno a la naturaleza que debían cobrar las 
relaciones con las recién emancipadas repúblicas ultramarinas, visibilizaron 
cómo una amplia mayoría de las familias del arco ideológico liberal y anti-
liberal asociaban sus expectativas de construcción y regeneración nacional a 

5 Burdiel (2017): 267-296.
6 Escribano Roca (2022).
7 Soriano Muñoz (2020a): 17-43.
8 Marcilhacy (2016): 145-174; Blanco (2012), y Schmidt Nowara (2006).
9 Costeloe (2011).
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la conservación y reexpansión del imperio ultramarino10. Se considera que 
las mitificaciones románticas de la Conquista contribuyeron a darle cuerpo 
simbólico y doctrinal al nacionalismo imperial español. En este sentido, y 
en línea con las aportaciones recientes respecto de la imbricación ideológica 
entre el nacionalismo y el imperialismo, se sostiene que las culturas políticas 
de la época buscaron formular identificaciones colectivas que incluían en su 
núcleo formas de patriotismo imperial. Este se caracterizó por asociar los 
arquetipos del sujeto nacional español a la expansión ultramarina, la domi-
nación colonial y el ideal de la misión civilizatoria11. Dicho sustrato narra-
tivo, como sus contrapartes europeos, conceptualizó la posesión de un 
imperio territorial y la existencia de una comunidad postimperial como 
condiciones necesarias para la supervivencia de la nación y para el manteni-
miento de su estatus en la jerarquía del poder mundial12. 

El artículo también se engarza con reflexiones muy recientes y fructí-
feras concernientes al peso que las mitificaciones de la Conquista de América 
han tenido en la historia intelectual de la monarquía española a la hora de 
definir los modelos de masculinidad, los conceptos de nación, las emociones 
imperiales y las semantizaciones de la modernidad y de la civilización13. En 
base a este acervo bibliográfico, se aspira a profundizar el entendimiento 
sobre cómo los conquistadores de México, particularmente Hernán Cortés, 
se convirtieron en vehículos figurativos de emociones viriles y conceptos 
políticos amoldados a las necesidades de los grupos que participaron en su 
historización14. 

Para reflejar con contundencia este fenómeno es necesario expandir el 
foco de análisis más allá del campo de la historiografía profesional, interro-
gando los relatos de todos los agentes mnemónicos que pretendieron apropiarse 
retrospectivamente de la Conquista. Resulta particularmente esclarecedor 
abordar la mitificación romántica de la guerra hispano-azteca a partir del 
aparato heurístico de los estudios de la nacionalización. Este repositorio meto-
dológico, como apuntan Alejandro Soto Quiroga y Ferrán Archilés, implica el 
estudio de los canales de comunicación y los espacios concretos de sociabilidad 

10 Van Aken (1959); Canal (2011): 27-42; Fradera (2015); García Balañà (2017): 
207-237; Pérez Vejo (2017): 347-401, y Garner y Smith (2017): 18-44.

11 Ha habido definiciones coincidentes para el concepto de «imperial patriotism» en los 
estudios sobre la identidad británica: Yeandle (2015): 114-118.

12 Kolstø (2019): 18-44 y Ther (2015): 573-592.
13 Soriano Muñoz (2020a): 35-43; Torres Delgado (2020): 100-102; Miguélez-Carba-

lleira (2017): 105-110, y Krauel (2013): 1-21.
14 González Manso (2015): 12-13.
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que enmarcan la transmisión de las narrativas de nación y su apropiación 
simbólica y personalización por parte de los grupos e individuos que se auto-
perciben como sujetos nacionales15. Para ello, es obligado aclarar que el presente 
estudio se fundamenta en un paradigma constructivista: se interrogan los 
imaginarios nacionales como un entramado de narrativas sociales que permiten 
pensar políticamente el mundo, adaptándose a las necesidades ideológicas 
concretas de cada uno de los individuos o grupos que las enuncian16. En conse-
cuencia, los relatos respecto de la guerra hispano-azteca se han rastreado a 
través de un poliédrico conjunto de obras historiográficas, conmemoraciones 
públicas, representaciones teatrales, debates parlamentarios, discursos patri-
moniales, exhibiciones museísticas, artículos en periódicos y revistas ilustradas, 
relatos de viajes y ensayos. 

La pretensión es armonizar, en línea con lo reivindicado por Xavier Andreu 
Miralles, los estudios del nacionalismo con el pujante análisis historiográfico de 
las culturas políticas17. En el presente estudio estas se equiparan a las principales 
corrientes político-ideológicas del período, las cuales se definieron en función de 
sus narrativas diferenciales respecto del pasado y el devenir de la nación imperial 
española. Las resignificaciones que los actores mnemónicos del liberalismo exal-
tado, el moderantismo, el antiliberalismo y el republicanismo realizaron respecto 
de la ocupación novohispana incidieron profundamente, como veremos, en los 
lenguajes de legitimación, los modelos de masculinidad y las expectativas geoes-
tratégicas que encuadraban sus prácticas políticas. Se entiende que la represen-
tación en clave hispanista y nacionalista de la Conquista se articuló como una 
matriz discursiva que constituyó un imaginario social ampliamente aceptado 
entre las élites y los públicos de la época. Este umbral intersubjetivo se confi-
guró, sin embargo, como una zona de conflicto simbólico, en términos de 
Hutchinson18. Es decir, sobre el lenguaje hispanista compartido, las culturas 
políticas del momento diseñaron lecturas diversas y cambiantes de la Conquista, 
que se configuró como un espacio de pugna retórica entre visiones competitivas 
de la identidad nacional e imperial19. 

15 Archilés i Cardona (2013): 106-111 y Quiroga, (2014): 683-700.
16 E.g. Berger (2011): 19-40.
17 Andreu Miralles (2015): 355-381.
18 Hutchinson (2005): 78-111.
19 En este ámbito, este trabajo se aleja de las obras que abordan los imaginarios impe-

riales españoles como mito de consenso. Véase Feros (2005): 109-136. Por contra, se 
acerca a los análisis en torno al hispanoamericanismo y el nacionalismo que han 
apuntado a la naturaleza divisiva de las memorias imperiales. Véanse Sepúlveda 
Muñoz (2005) y Soriano Muñoz (2020b): 11-29.
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II. «CIVILIZADOS, ILUSTRADOS Y DIGNOS». MITOS CONSENSUALES 
E HISTORIZACIÓN ROMÁNTICA

En 1842, un viajero español había emprendido una marcha melancó-
lica por los convulsos paisajes del México independiente. Su nombre era 
Luis Manuel Rivero, un abogado y publicista que, como muchos otros de su 
generación, había experimentado en las décadas anteriores una conversión 
del liberalismo exaltado al conservadurismo20. Guiado por sus intereses 
profesionales y su curiosidad filosófica, Rivero visitó la república transatlán-
tica, publicando sus reflexiones en un libro que combinaba el relato de viajes 
con la ensayística, el cual fue magníficamente acogido por la prensa del 
momento21. Rivero presentaba su obra como un ejercicio de retrospección 
imperial: «Pero ante todo, recuerdos es lo primero que suscita en todo pecho 
español este mágico nombre de Méjico»22. De hecho, cuando arribó a la 
ciudad de Tlascala, Rivero se aplicó inmediatamente a la búsqueda de una 
reliquia cuasi mítica: el estandarte que había sido sostenido por Hernán 
Cortés durante su empresa de ocupación. Cuando lo encontró, según rezaba 
su propio relato, no había dudado en besarlo con «indecible amor»23. La 
descripción de este ritual profano expresa cómo el viajero había buscado 
activamente la vivencia de una genuina experiencia de nación: la relación 
sensorial con la huella del conquistador le había permitido sentir un contacto 
placentero y no mediado con la gloria imperial de aquel al que concebía 
como su antepasado heroico. A partir de su anécdota, Rivero transmitía 
discursivamente una impresión nostálgica y decadentista del presente, en un 
gesto de nacionalismo personal que pretendía amalgamar sus emociones 
individuales con las de la colectividad española24. 

En el ensayo, Rivero argumentaba que los mexicanos no apreciaban el 
valor histórico de aquellos restos materiales de la Conquista, en tanto que las 
falaces doctrinas del republicanismo habían alienado su debida veneración al 
legado español. De ahí que reclamase que el Gobierno de la monarquía debía 
comprarle al Estado mexicano las reliquias de Cortés y exponerlas ante las 
audiencias peninsulares, más susceptibles de apreciar los trazos dejados por los 
conquistadores25. Más allá de su ansia por que el estandarte de Cortés sirviera 

20 Veiga (2014) 289-316.
21 El Eco del Comercio, 8 de agosto de 1844.
22 Rivero (1844): 3.
23 Ibid.: 11.
24 Molina Aparicio (2013): 54-57.
25 Rivero (1844): 12-13.
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a las lógicas de musealización nacionalista que empezaban a desarrollarse en 
España, Rivero situaba sus placenteras evocaciones de la Conquista como 
parte de una reflexión más amplia en torno a la desintegración del viejo 
sistema imperial español y en torno a los desórdenes políticos que estaban 
afectando a todos los países emergidos de su seno26.

Las digresiones que presidieron la obra de Rivero no constituyeron una 
aproximación muy original al tema. Al contrario, la reinvención de la 
Conquista de México y su asociación con el destino postimperial de las socie-
dades de habla hispana fue un fenómeno ideológico de amplio alcance en el 
seno del pensamiento historicista que proliferó en España durante el segundo 
tercio del siglo xix. Los hombres de letras de la coyuntura cultivaron diégesis 
generalmente laudatorias de la Conquista. Las escenas de Cortés quemando 
sus naves en la costa de Veracruz, galopando en los campos de Otumba, derri-
bando las piedras sacrificiales de los aztecas y entrando triunfalmente en 
Tenochtitlan después de su asedio, fueron arrojadas a los lectores a través de 
narrativas de tono épico y divulgativo, como las publicadas por Joaquín María 
Bover y Antoni Bergnes de las Casas en la popular revista ilustrada el Museo 
de Familias27. Estas replicaban los tropos hispanistas que se habían normali-
zado en las efemérides y pequeñas semblanzas que aparecieron recurrente-
mente en la prensa del período28.

Otras publicaciones, como La Revista de España y el Estrangero, 
editada por el publicista e historiador moderado Fermín Gonzalo Morón, 
ofrecieron grandes series de artículos dedicados a la historia nacional. En 
estos, la guerra hispano-azteca era de nuevo sometida a una caracteriza-
ción heroica. Las hazañas de los conquistadores eran presentadas como 
episodios esenciales en una trayectoria teleológica que conectaba la expan-
sión ecuménica de la cristiandad, la propagación global de la «raza» 
hispana y la mundialización de la civilización europea29. Generalmente, 
las narrativas del hispanismo romántico situaron la victoria contra los 
aztecas como un hito no menor en una tradición aparentemente ininte-
rrumpida de heroísmo español, que conectaba en un continuum temporal 
las proezas ultramarinas de Hernán Cortés con el heroísmo mostrado por 
los españoles en la guerra reciente contra el imperio napoleónico. Estas 

26 Ibid.: 27-47.
27 Bover (1841): 303-310 y Paula Mellado (1845): 137-141.
28 E. g. El Clamor Público. Periódico liberal, 2 de diciembre de 1846; El Eco del Comercio, 

10 de diciembre de 1846; El Heraldo, 3 de diciembre de 1842, y El Correo. Periódico 
Literario y Mercantil, 13 de agosto de 1830.

29 Morón (1842): 50-53.
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analepsis sirvieron a los articulistas de periódicos como El Guardia 
Nacional para construir un horizonte promisorio de expectativas, según el 
cual el pueblo español del siglo xix, como depositario del espíritu viril y 
enérgico de los conquistadores, era susceptible de recrear sus hazañas, en 
este caso logrando la reconstrucción nacional y la regeneración imperial, 
aún en el contexto conflictivo y pesimista encuadrado por las guerras 
carlistas30.

En la misma línea, historiadores como Eugenio Tapia y Modesto Lafuente 
presentaron a los conquistadores como los ejecutores necesarios de la imparable 
marcha de la civilización, entendida en términos que replicaban a la célebre 
conceptualización de Guizot: como una fuerza inmanente al proceso histórico 
y que tendía a aunar linealmente el desarrollo político, tecnológico y moral de 
las sociedades humanas31. Estos autores figuraron el conflicto conquistador a 
partir de una oposición binaria entre las fuerzas de una barbarie estacionaria, 
representada por los aztecas y sus súbditos indígenas, y la acción transformativa 
de la modernidad euroamericana, la cual quedaba personificada en las figuras de 
los aventureros españoles32. 

Generalmente, sus narrativas justificaban la violencia desplegada por las 
tropas de Hernán Cortés a partir de una caracterización peyorativa de 
las comunidades precolombinas. Algunos autores, como el escritor Trueba y 
Cosío —que publicó una biografía del conquistador durante su exilio en 
Londres— y el líder moderado Antonio Alcalá Galiano33, compartían la 
convicción de que los mayas y los aztecas habían alcanzado un grado superior 
de complejidad que el de las otras «tribus» del continente. Sin embargo, rápi-
damente enfatizaban que su posición en la escala jerárquica del «progreso» 
humano había estado muy atrasada. Justificaban esta explicación subrayando 
su aparente carencia de escritura logográfica, en su pobre desarrollo tecnoló-
gico y en el estado «rudimentario» de su organización legal y de sus códigos 
morales34. De hecho, la prensa y la historiografía del momento abundaron en 
descripciones mórbidas de la «inhumanidad» de los ritos sacrificiales llevados 
a cabo por los sacerdotes aztecas, empleándolas como un medio metafórico 

30 El Guardia Nacional, 26 de junio de 1837. 
31 Sobre la historia del concepto en el contexto del mundo atlántico del siglo xix: 

Bowden (2009): 103-160.
32 Tapia (1840) III: 84 y Lafuente (1855): 69-70.
33 La historia de España de Alcalá Galiano era verdaderamente una traducción del trabajo 

del historiador británico Samuel Astley Dunham, pero incluyó, precisamente, una 
narración propia de la Conquista española de América: Alcalá Galiano (1844).

34 Alcalá Galiano (1845): 230-233 y Trueba y Cosío (1829): 11-28.
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para asociar la figura del indígena americano con un «otro» ignorante, supers-
ticioso, cruel y violento35.

Con todo, estos relatos no invertían demasiado espacio narrativo en la 
descripción de las culturas americanas. La alterización de los «indios» como 
enemigos barbáricos o meros ayudantes hipomasculinizados de Cortés fue 
funcional a la construcción de la historia de la Conquista de México como un 
romance hispanocéntrico de expansión imperial. La reivindicación del rol 
heroico de los conquistadores como promotores del poder global de la monar-
quía española fue la idea consensual por antonomasia que proliferó en estas 
apropiaciones simbólicas. La etopeya de Hernán Cortés sirvió como un 
recurso metonímico para sintetizar las virtudes del buen conquistador español 
y, por extensión, para construir un arquetipo de la hombría nacional. Las 
biografías del extremeño que aparecieron en las revistas El Instructor y El 
Semanario Pintoresco Español subrayaban su preparación intelectual en la 
Universidad de Salamanca, su coraje militar, su capacidad política para 
cooptar aliados indígenas y españoles, su fidelidad a la Corona, su alto sentido 
del honor y su talento para granjearse el ascenso social tras haber nacido desti-
nado a ser un segundón en el seno de una familia hidalga36. 

Los «crímenes» y «errores» que Cortés pudiera haber cometido contra los 
habitantes del Anáhuac eran presentados por Alcalá Galiano como pecados 
perdonables, que eran la consecuencia de la mentalidad aún atrasada de la 
época o de la avaricia ocasional de sus soldados37. Otro recurso exculpatorio, 
utilizado por Tapia y por Morón en sus respectivas obras, era la comparación 
interimperial entre la «humanidad» de la ocupación de Nueva España y las 
atrocidades del colonialismo moderno liderado por el Imperio británico en la 
India y la Francia postnapoleónica en Argelia38. Los escritores españoles 
presentaban abiertamente sus reinvenciones prohispanistas de la Conquista 
como movimientos retóricos que pretendían combatir los estereotipos despre-
ciativos que triunfaban en la opinión pública europea39. El objetivo, abierta-
mente declarado por escritores como Trueba y Cosío, fue reivindicar el 
prestigio de España frente a las «exageraciones» de escritores foráneos como 
Voltaire, Raynal o Bentham40. Al mismo tiempo que devaluaban la validez 

35 E. g. García y López (1848): 232-233.
36 Jiménez de Alcalá (1834): 38-40 y Mesonero Romanos (1838): 679-681.
37 Alcalá Galiano (1845): 235-236.
38 Tapia (1840) III: 85-87 y Morón (1842b): 139-140.
39 Sobre el nacionalismo romántico como combate de estereotipos interimperiales: 

Andreu Miralles (2016).
40 Trueba y Cosío (1829): 288-311.



252 RODRIGO ESCRIBANO ROCA

Historia y Política, 48, julio-diciembre (2022), pp. 241-272

epistémica de las condenaciones extranjeras de la Conquista, los intelectuales 
y periódicos españoles se aplicaron a su glorificación, diseñando un modelo 
humanitario, virtuoso y aguerrido de conquistador español frente a un colo-
nizador europeo caracterizado por su afán depredador y materialista. Para ello 
también recurrían con asiduidad a citas y traducciones de autores anglosa-
jones que habían dado descripciones parcialmente favorables de las hazañas de 
Cortés, como Robertson y Prescott41. 

La conclusión generalmente compartida por los autores españoles era 
que los resultados de largo plazo de la Conquista justificaban la violencia 
sobre la cual se había edificado. La liberación de los habitantes de México de 
la teocracia tiránica de los soberanos aztecas, su «civilización» a través de la 
influencia benigna de las instituciones y leyes de Castilla, su incorporación al 
mundo cristiano, y la expansión sin precedentes de la riqueza y el poder de la 
nación española eran los hechos asumidos como legados positivos del evento 
conquistador42. 

Este relato fue socializado a través de la industria editorial y la prensa, 
haciéndose también extensivo a las retóricas parlamentarias. Durante las 
sesiones en las cuales las Cortes españolas aprobaron el reconocimiento 
de la independencia de las repúblicas hispanoamericanas, en diciembre de 
1836, el diputado por Badajoz, Francisco Luján, afirmó que las conquistas 
ejecutadas por los «Corteses, Grijalbas, Valdivias y Pizarros» estaban en la 
base de la modernidad euroamericana. Desde su punto de vista, la prospe-
ridad comercial, industrial y social que disfrutaba el mundo atlántico del 
siglo xix era una consecuencia directa de la ocupación española del conti-
nente. Por su parte, Eugenio Díez, el representante por Valladolid, expresó 
la idea esencial: «Cuando los españoles conquistaron aquellas colonias, sus 
habitantes eran silvestres, indómitos é insociables; hoy son civilizados, ilus-
trados y dignos de considerarse como individuos que constituyen uno de los 
principales pueblos del mundo»43. En este contexto, la mitificación de la 
Conquista de México y la heroización de Hernán Cortés eran tan evidentes 
que el escritor mallorquín Joaquín María Bover afirmó: «El ilustre extre-
meño pareciera más una entidad poética e ideal que un hombre histórico y 
positivo»44.

41 E. g. Diario Oficial de Avisos de Madrid, 4 de mayo de 1848.
42 E. g.: Morón (1842): 245-247.
43 Cortes Constituyentes, «Discusión sobre el reconocimiento de la independencia de las 

colonias españolas de América y tratados con las mismas». Diario de Sesiones de las Cortes 
Constituyentes § (1836), 468 (disponible en: http://www.congreso.es/est_sesiones/).

44 Bover (1841): 305.

http://www.congreso.es/est_sesiones/
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III. RUINAS, CALLES Y ÓPERAS. LA CONQUISTA COMO INSTRUMENTO 
DE NACIONALIZACIÓN

La pasión por la diégesis laudatoria del romance conquistador coincidió 
con el interés creciente por la conservación, restauración y exhibición de sus 
huellas materiales. Ya se ha mencionado cómo el relato de viajes de Luis María 
Rivero emitió en 1844 una demanda para la importación a España del patri-
monio dejado por Cortés en México. De cualquier modo, eran varias las insti-
tuciones metropolitanas que conservaban reliquias valiosas del conquistador. 
Entre esas instituciones se encontraban la Armería Real de Madrid y el Museo 
de Artillería45, los cuales, a lo largo de los años treinta y cuarenta, expusieron 
ante los públicos madrileños las espadas y estandartes que habían pertenecido 
aparentemente al líder conquistador. Periódicos situados en distintos puntos 
del arco ideológico del liberalismo, como La Revista Española, El Heraldo y El 
Clamor Público, anunciaron las reliquias como una fuente de cohesión patrió-
tica para los españoles europeos y como símbolos valiosos de unidad panna-
cional para los pueblos que compartían la lengua española46. 

La fijación en los trazos dejados por el conquistador extremeño se mani-
festó con especial intensidad en las discusiones en torno a sus viejos palacetes y 
casas en el pueblo andaluz de Castilleja de la Cuesta, en su nativa Medellín y 
en Madrid. En 1846, por ejemplo, El Eco del Comercio recomendó a los poten-
ciales viajeros que acudiesen a las provincias españolas para visitar las casas de 
Cortés y recrearse en una contemplación que abría la posibilidad de revivificar 
la conciencia del patrimonio moral que compartía la nación española47. Más 
importante: un grupo considerable de publicaciones de todas las tendencias 
ideológicas, entre las que destacaron el Semanario Pintoresco Español, El Clamor 
Público, La Nación, El Tiempo y El Español, denunciaron el estado de completa 
ruina de aquellas viviendas que el conquistador había ocupado48. En todos los 
casos, los editores demandaron a los Gobiernos de turno que declarasen las 
casas como monumentos históricos y los restaurasen49. 

45 Esta institución fue creación del regente Espartero, que aspiraba a que sirviese como 
repositorio de las memorias militares de la nación. 

46 La Revista Española, 21 de mayo de 1836; El Heraldo, 20 de abril de 1849; El Clamor 
Público. Periódico Liberal, 31 de mayo de 1846. 

47 El Eco del Comercio, 24 de mayo de 1846. 
48 El Tiempo. Diario Conservador, 2 de octubre de 1846; El Español, 22 de enero de 

1848.
49 Mesonero Romanos (1850): 168; El Clamor Público. Periódico Liberal, 1 de noviembre 

de 1848, y La Nación, Periódico Progresista Constitucional, 2 de febrero de 1850.
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Este clamor generalizado por políticas de monumentalización que 
preservasen las reliquias de la Conquista en España es sintomático del triunfo 
de los imaginarios del historicismo de signo nacionalista entre las élites inte-
lectuales del momento. La sensación de creciente aceleración temporal propia 
de la coyuntura estimulaba a los comentaristas de todas las culturas políticas 
a apreciar el sentido de sincronicidad y tradición que ofrecían los restos 
materiales relacionados con Cortés. La prensa presentaba sus casas arrui-
nadas como una metáfora de la decadencia del imperio español. Como las 
maltrechas mansiones del conquistador, la nación imperial había quedado 
exhausta frente a la inacción de una buena parte de la clase política. El dete-
rioro de los trazos patrimoniales que remitían al conquistador se interpre-
taba también en términos de degeneración viril y decadencia moral de las 
clases dirigentes españolas. El fenómeno muestra la construcción de un 
lenguaje patriótico íntimamente relacionado con los mitos imperiales. 
También demuestra el hecho de que fueron los grupos partidarios de presión 
e interés desde la esfera semipública —en este caso a través de la prensa— los 
que lideraron la instrumentalización de la Conquista como discurso de 
nacionalización, y no tanto la todavía precaria estructura educativa y propa-
gandística del Estado liberal. Asistimos, por tanto, a un fenómeno de nacio-
nalización ascendente50.

De cualquier modo, el contacto directo con las reliquias imperiales 
inspiró en muchos hombres de letras reflexiones sobre el continuum temporal 
que conectaba el pasado y el destino de la nación española. Fue el caso de José 
María de la Mora, un escritor español que tuvo la oportunidad de contemplar 
la espada de Alvarado durante sus viajes por las repúblicas centroamericanas. 
La reliquia le inspiró la escritura de un poema publicado en El Corresponsal en 
1843. La composición defendía la idea de que el recuerdo activo de la 
Conquista de México tenía el potencial de despertar de su letargo decimonó-
nico el orgullo nacional de los españoles y de aglutinarlos en un esfuerzo 
colectivo para recuperar la posición geopolítica de su monarquía, maltrecha 
tras la pérdida de los virreinatos americanos:

¡Cuántos recuerdos de la patria amada,
de gloria antigua, de esplendor pasado,
hoy despiertas en mí, gloriosa espada
del ilustre Alvarado! […]

50 Esta idea de los procesos ascendentes de nacionalización ha sido reivindicada en los 
últimos años por los estudios centrados en la «everyday nationhood»: Antonsich 
(2020): 1230-1237.
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Y ya quizás otro español que mire
tu acero fiel del Universo pasmo,
y tus recuerdos prosternado admire,
en ardiente entusiasmo,
Diráte ¡oh monumento de grandeza!
¡Ya España asombra á la estrangera gente
ya sacudió su estúpida pereza,
ya es feliz y potente!51

Se evidencia el intento de Mora por transmitirle líricamente al lector un 
sentido de comunidad emocional entre el propio escritor, los españoles del 
presente y los conquistadores de América52. A este respecto, la poética román-
tica de la Conquista aspiró a establecer una conexión causal entre el senti-
miento de nostalgia imperial, provocado por la constatación de la decadencia 
hispánica, y la movilización de un anhelo de renacimiento de la grandeza 
transatlántica de la nación en el futuro inmediato. De hecho, el período 
contempló la aparición de numerosos poemas épicos que fueron socializados 
en recitales literarios, libros compilatorios y secciones periodísticas. Los 
poemas referentes a la ocupación de México replicaron las principales ideas y 
escenas que eran evocadas en las narrativas en prosa53. Los versos del duque de 
Rivas y Evaristo López pretendieron explícitamente generar una identifica-
ción del lector español con los conquistadores y estimular en él un senti-
miento melancólico por la grandiosidad de España y su actual postración 
frente a los poderes anglosajones54. Algunos trabajos, como la larga elegía 
«México por España», del neocatólico Alberto Camino, emplearon tonos alta-
mente confesionales, presentando el sitio de Tenochtitlan como una batalla 
entre las fuerzas demoniacas del pecado, encarnadas en las élites aztecas, y la 
salvación cristiana encarnada en la misión evangelizadora de los conquista-
dores55. 

Estas modalidades ficcionales de representación histórica también adqui-
rieron la forma de espectáculos teatrales. La vida de Cortés fue representada 

51 Mora (1843): 4.
52 Gemma Torres, siguiendo a Barbara Rosenwein, define comunidad emocional como 

grupos que comparten las mismas normas de expresión emocional y generan códigos 
comunes de sentimiento (Torres. 2020): 105.

53 Orgaz (1845): 4.
54 López (1846): 4; Saavedra y Ramírez de Baquedano (1854): 111-128, y El Solitario 

(1844): 3.
55 Camino (1847): 4.
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ante las audiencias del período con notable éxito. Por ejemplo, la ópera titu-
lada Hernán Cortés, del joven compositor Ignacio Ovejero, causó una enorme 
sensación entre público y crítica en 184856. Patrocinada por la compañía del 
barítono Morelli-Ponti y el Teatro del Circo, la pieza narraba la estancia de 
Cortés en la corte de Moctezuma. El escritor del libreto, Enrico Bensa, presen-
taba a Hernán Cortés como al salvador del pueblo mexicano, cuyas desgracias 
se achacaban a la villanía de los sacerdotes aztecas57. El guión incluso intro-
ducía un romance entre Cortés y un personaje ficcional convenientemente 
construido: Elvira. Se presentaba esta como una joven española que había 
enamorado al conquistador en la península y que, por un naufragio accidental 
sufrido junto a Pedro, su padre, había dado a parar en la corte de Moctezuma. 
A lo largo del espectáculo, el héroe español ignoraba su identidad, en tanto 
que Elvira ocultaba su rostro siguiendo el mandato de su padre, arquetipo del 
hombre anclado en los valores caducos del Antiguo Régimen, y que conside-
raba a Cortés un matrimonio poco ventajoso. Moctezuma, por su parte, era 
presentado como un rey amante de su pueblo que se unía al conquistador en 
su lucha contra la teocracia barbarizante de la casta sacerdotal azteca58. Sin 
embargo, el emperador, cediendo torpemente a sus pasiones, caía presa de un 
amor repentino por Elvira y conseguía el apoyo de su advenedizo padre para 
el casamiento. Finalmente, Moctezuma era asesinado por una conspiración 
traicionera de los príncipes y sacerdotes aztecas, mientras Cortés lograba 
rescatar a Elvira de un inminente sacrificio, alcanzando la consumación de su 
amor al mismo tiempo que derrotaba a los traidores, liberaba a los mexicanos 
de la tiranía clerical y se convertía en el heredero legítimo del emperador59. 

El libreto de Bensa es un exponente fundamental de la incorporación de 
tropos propiamente románticos y liberales al acervo de narrativas en torno a 
la Conquista. La etopeya de la aristocracia sacerdotal azteca como un enemigo 
colectivo que encarnaba los contravalores del conquistador español se centró 
en vincular su hipermasculinidad delictiva —asociada a la superstición, la 
falta de ética y la violencia deshonrosa— con su papel de tiranos clericales, 
antiliberales, nepotistas y antipopulares. El otro antagonista, Pedro, el padre 
de Elvira, personificaba a un modelo antropológico asociado a los valores 
normativos del Antiguo Régimen: un sujeto venal y ventajista que ejercía 
inmoralmente la tutela sobre su hija para someterla a un matrimonio regio 
contra su voluntad. Por su parte, Moctezuma aparecía como un modelo de 

56 El Espectador, 9 de marzo de 1848; El Espectador, 19 de marzo de 1848.
57 Ovejero (música), Bensa Capponi (poesía) y Bonetti (director) (1848): 4-6.
58 Ibid.: 6-9.
59 Ibid.: 10-15.
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hipomasculinidad: un hombre bueno, pero débil ante sus propias pasiones 
concupiscentes, ante sus propias creencias supersticiosas y ante su falta de 
habilidad para ejercer el poder. Frente a todos ellos se elevaba un Cortés que 
se convertía en epítome de una virilidad imperial netamente moderna y 
liberal. Su sagacidad política, su iniciativa individual, su sentido crítico ante 
las elucubraciones religiosas de sus rivales, su voluntad de ejercer el poder 
con el fin de hacer progresar a los mexicanos y, finalmente, su atractivo 
masculino y su papel como objeto del deseo libre de Elvira, convertían al 
Cortés de Ovejero en todo un vehículo emocional para el engranaje ideoló-
gico anticlerical, eurocéntrico y voluntarista del liberalismo romántico. 
Civilización, imperio, nación y modernidad se coaligaban hábilmente en el 
personaje operístico.

De forma similar, la obra teatral Las mocedades de Hernán Cortés, escrita 
por el dramaturgo Patricio de la Escosura, fue puesta en escena con enorme 
éxito en el Teatro del Príncipe de Madrid a lo largo del año 184560. La obra se 
centraba en la resistencia del joven Cortés a contraer matrimonio con su 
futura esposa, Catalina. La historia se presentaba como un «prólogo» a su 
consumación heroica en México61. Sus críticos en la revista literaria El Labe-
rinto subrayaron cómo el actor que interpretaba a Cortés, el Sr. Romea, le 
había dado vida con «admirable verdad» al carácter noble, impetuoso, orgu-
lloso, independiente y romántico del héroe62. De nuevo, el conquistador, 
corporeizado en un galán teatral, se postulaba ante los públicos como arque-
tipo de una virilidad nacional e imperial asociada a la modernidad liberal. 

La compleja intersección de lenguajes, canales de comunicación y espa-
cios de sociabilidad a partir de los cuales las élites intelectuales españolas desa-
rrollaron las reinvenciones hispanocéntricas de la conquista de México, permitió 
la diseminación de un continuum de verdaderas experiencias de nación entre 
los públicos españoles. Este carácter transversal se hizo más evidente en otras 
prácticas conmemorativas que proliferaron en las décadas estudiadas. Por 
ejemplo, en 1834, un artículo publicado en el periódico liberal Mensajero de las 
Cortes lamentaba los «nombres ridículos» de las calles de Madrid, los cuales 
debían sus designaciones a fórmulas costumbristas. Los editores exigían una 
copia del sistema de París y de Londres, consistente en transformar el callejero 
en un memorial que rindiese culto a los héroes nacionales. Entre los líderes 
ilustres que los editores propusieron para renombrar las vías públicas estaban, 
por supuesto, los de los conquistadores de América. En 1840 la nomenclatura 

60 El Eco del Comercio, 22 de junio de 1845; González y Castelló (1845): 47-48.
61 Escosura (1845): 1-2.
62 Flores (1845): 240.
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de las calles ya había cambiado y el nombre de Hernán Cortés se le había 
concedido a una de las vías principales del importante distrito de San Salvador63. 
La anécdota demuestra cómo la prensa liberal y, en este caso, el ayuntamiento 
de Madrid, actuaron como impulsores capilares del proceso de nacionaliza-
ción, conscientes de la importancia de normalizar el culto a los héroes nacio-
nales a partir de dispositivos tan cotidianos como el callejero. 

La representación laudatoria de los conquistadores de México también 
aparecería en la forma de lo que Michael Skey ha llamado el «nacionalismo 
extático», es decir, aquel basado en formas explícitas de ritualidad, culto heroico 
y movilización coordinadas por parte de las instituciones público-privadas64. 
En este ámbito, es de particular interés acercarse, como lo ha hecho Nuria 
Soriano para el período de las reformas borbónicas65, a la presencia de los 
conquistadores en el lenguaje conmemorativo de las Fuerzas Armadas. Hernán 
Cortés le dio nombre a piezas musicales destinadas a sonar en los desfiles mili-
tares. También sirvió para nombrar unidades terrestres y barcos de la armada66. 
Los hechos históricos de la guerra contra los aztecas fungieron como una 
imagen inspiracional en los discursos de la oficialidad castrense y de los opina-
dores liberales. Por ejemplo, al comienzo de la guerra civil contra los carlistas, 
los editores del Mensagero de las Cortes llamaron a los generales liberales a imitar 
el valor de Hernán Cortés cuando este quemó sus barcos, poniendo a sus 
soldados «ante la alternativa de conquistar un nuevo imperio o morir en el 
intento»67. En esta misma línea, en varias sesiones parlamentarias que versaron 
sobre cuestiones militares durante la coyuntura, los diputados mencionaron las 
acciones y métodos de Hernán Cortés que habían valido la ocupación de Teno-
chtitlán como instancias válidas para el aprendizaje de máximas para la orga-
nización de las contemporáneas Fuerzas Armadas68. La idea era que, a pesar de 
la distancia temporal, la conquista de México podía proveer a los soldados 
españoles del siglo xix con modelos morales y conductuales que imitar. 

Las épicas historicistas en torno a la Conquista sirvieron otra vez más 
como un instrumento de sincronicidad, que permitió a los militares imaginarse 
a sí mismos como herederos legítimos de las glorias y cualidades de Cortés y sus 
soldados. El uso de los conquistadores como un símbolo aglutinante del Ejército 
desplegó la lógica del viejo tropo ciceroniano que consideraba a la historia como 

63 El Eco del Comercio, 1 de diciembre de 1839.
64 Skey (2011): 95-120.
65 Soriano Muñoz (2019): 239-260.
66 El Español, 12 de agosto de 1846; La Época, 26 de noviembre de 1850.
67 Mensagero de Las Cortes, 18 de julio de 1834.
68 El Eco del Comercio, 4 de abril de 1835. 
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maestra de vida, llamando al comportamiento imitativo. Por ejemplo, el antiguo 
oficial Santiago María Pascual decía haberse inspirado en las consecuciones 
gloriosas de Hernán Cortés para elaborar las digresiones que componían su 
Tratado de táctica sublime, orientado a ofrecer una sólida formación teórica para la 
ciencia militar contemporánea69. El publicista Evaristo de San Miguel elaboró 
la misma idea en su Revista Militar, en la que incluyó la descripción de nume-
rosos episodios de la Conquista de México para ilustrar los «preceptos univer-
sales» que debieran guiar a los militares modernos en los campos de batalla70. 

En ocasiones, estas llamadas a la imitación castrense adquirían un carácter 
ascendente y altamente personal. Así lo ejemplifica la carta que un anónimo 
oficial de artillería publicó en El Español en 1837. En ella, llamaba a sus supe-
riores a seguir el ejemplo de Cortés en el Anáhuac, empleando con los carlistas 
la política y la persuasión en lugar de la violencia, todo ello de cara a dividir al 
enemigo y ganar nuevos aliados71. La socialización de la historia conquistadora 
como un repositorio de experiencia militar se produjo también en el seno de la 
esfera privada. Las cartas que el conde de Abisbal le había enviado a su hijo 
Leopoldo O´Donnell, publicadas en El Eco del Comercio a lo largo de 1834, 
revelaron cómo este instaba a su pupilo a emular el carácter audaz y calculador 
de Hernán Cortés72. La idea maestra que circulaba por estas muy plurales 
esferas de nacionalización era que los soldados del siglo xix debían considerar 
las campañas de Cortés como un modelo orientacional de genio táctico, coraje 
patriótico, talento político y virilidad moderna73. El uso del mito conquistador 
en las dinámicas de militarización y nacionalización de la masculinidad espa-
ñola es indicativa del carácter marcadamente imperial del nacionalismo román-
tico y de la importancia de las narrativas y las prácticas bélicas en el triunfo de 
las identificaciones de nación74. 

IV. MÁRTIRES POPULARES Y VERDUGOS ANTIMODERNOS. 
LA CONQUISTA COMO BATALLA IDEOLÓGICA

La ubicuidad de los discursos heroicos sobre la Conquista de México en 
las esferas de nacionalización de la España liberal no significaba que existiese 

69 Pascual (1842): 8.
70 San Miguel (1838).
71 Un oficial de artillería (1837): 4.
72 El Eco del Comercio, 29 de mayo de 1834.
73 La Revista Española, 1 de noviembre de 1835.
74 Véase Hutchinson (2017).
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un consenso real sobre el significado del evento. La debilidad del Estado y de 
la academia como instancias de producción de mitos colectivos y saberes 
normativos favoreció una interpretación partidista y, por tanto, polisémica de 
la Conquista, convirtiendo su representación en un campo de batalla simbó-
lica. Los consensos que fueron alcanzados por los pensadores liberales no 
ocultaron el hecho de que las culturas políticas del momento nunca renun-
ciaron a adaptar los imaginarios nacionales compartidos a sus proyectos ideo-
lógicos específicos. 

Los pensadores que estaban alineados con el progresismo usaron la repre-
sentación de la Conquista para reforzar el patriotismo constitucional75 del 
liberalismo exaltado. El mito histórico central de los progresistas era el de una 
España medieval cuya constitución tradicional había consistido en la benigna 
limitación del poder real a partir de unas Cortes que funcionaban como asam-
bleas representativas y de Gobiernos locales altamente autónomos. De acuerdo 
con el historiador progresista Joan Cortada, que en esto seguía el esquema 
interpretativo de Martínez Marina76, este medievo imaginado palingenésica-
mente como una época de libertad habría llegado a su apogeo con la unión de 
los reinos peninsulares bajo los Reyes Católicos (1474-1519) y con la subse-
cuente expansión al «Nuevo Mundo»77. Tanto Cortada como, más adelante, 
Modesto Lafuente, presentaron la Conquista de México como un éxito de la 
nación española, entendida como sujeto popular disociado de la Corona y 
la  Iglesia católica. Los conquistadores eran así nacionalizados en términos 
exaltados, siendo presentados como exponentes arquetípicos de los intereses, 
las costumbres y los valores del sujeto popular español. La idea era que los 
Habsburgo, retratados como un linaje extranjero que había perseguido inte-
reses únicamente dinásticos, habían dificultado y pervertido el sentido 
original de la hazaña conquistadora de Cortés y sus seguidores78. 

La ocupación del imperio de Moctezuma, lamentaba Lafuente en una 
interpretación contrafactual, debiera haber estimulado con sus riquezas 
una revolución comercial, política y social en la metrópoli, catapultándola al rango 
de la nación más próspera y poderosa de Europa79. Sin embargo, Lafuente, 
como antes lo había diagnosticado el líder progresista Agustín de Argüelles, 
afirmaba que los soberanos irresponsables y la corrupta jerarquía de la Iglesia 
habían dedicado los tesoros de las Américas a reforzar su control del sistema 

75 Expresión acertadamente empleada por Pérez Núñez (2016): 177-179.
76 Romeo Mateo (2006): 81-114.
77 Cortada (1842) III: 219-242.
78 Lafuente (1855): 69-70; Cortada (1842) III: 152-153.
79 Lafuente (1855): 67-68.
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político español, destruyendo las libertades medievales de la nación e impul-
sando un ciclo oscuro de opresión monarquista80. 

Otros escritores, como Telesforo Trueba y Cosío, reforzaron esta teoría 
insistiendo en la fría recepción que había tenido Hernán Cortés en la corte 
después de ganar un imperio para la monarquía. Su maltrato por parte de 
Carlos V y su desplazamiento del poder en el nuevo virreinato eran presen-
tados por Trueba y Cosío como un ejemplo del tratamiento injusto que le 
daban los soberanos absolutos a sus mejores súbditos. De hecho, el autor 
comparaba la envidia y el miedo que habían movido al soberano a menospre-
ciar a Cortés con la represión que Fernando VII había dirigido contra sus 
súbditos liberales, los cuales, según su versión, habían sostenido en pie a la 
monarquía durante su cautiverio por parte de Napoleón81. A través de esta 
analogía, los progresistas construyeron la idea de un rol compartido entre 
ellos mismos y los conquistadores como mártires sacrificiales por las liber-
tades y la grandeza de la nación española, entendida aquí como la suma de 
todas las sociedades de habla hispana en ambos lados del océano. Otros 
autores, como el diputado progresista Pedro Pardo de Urquinaona, lamen-
taron que Carlos V, en su obsesión por sus dominios europeos, hubiese inau-
gurado una tradición regia de insuficiente atención a los Reinos de Indias. 
Según esta lectura antiaustracista82, el foco de los Habsburgo había estado 
puesto en sus dominios dinásticos en Europa en lugar de en el imperio ultra-
marino ganado por la nación. Esta había sido, a su parecer, una de las razones 
principales de la decadencia española83. 

La representación de los conquistadores como mártires populares de la 
nación fue empleada en varios debates parlamentarios de la época. En el año 
1840, el senador progresista Martín de los Heros invocaba la figura de Cortés 
en la Cámara Alta, usándola como vehículo emocional para atacar la insti-
tución de la nobleza hereditaria y para defender la abolición de los privile-
gios corporativos de la Iglesia y la aristocracia. Heros presentaba al 
conquistador como la personificación del hombre hecho a sí mismo, que 
había alcanzado sus títulos y su prestigio público gracias a sus méritos perso-
nales84. Un año antes, Argüelles también había evocado la memoria de la 
conquista de México en el Congreso, durante los debates que sostuvo con 
Martínez de la Rosa sobre la cuota de poder territorial que los Gobiernos 

80 Argüelles (1835): 58, 335-339.
81 Trueba y Cosío (1829): 335-343.
82 García Cárcel (2004): 230-233.
83 Urquinaona y Pardo (1835): 80-83.
84 El Corresponsal, 31 de marzo de 1840. 
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municipales debían ostentar bajo el nuevo orden constitucional. El astu-
riano argumentó que la más importante contribución de Hernán Cortés a la 
civilización de México había sido la organización de «ayuntamientos». Según 
él, estas corporaciones habían implantado en los dominios ultramarinos las 
tradiciones nacionales de autonomía local, demostrando que el imperio 
español se había forjado como una agrupación de democracias municipales 
y que los conquistadores habían estado guiados por el ethos protoliberal de la 
España medieval85.

La apropiación simbólica que los progresistas hicieron de los conquista-
dores pretendió transformarlos en un exponente del moderno reformador 
liberal, que se había enfrentado a las fuerzas del atraso y la tiranía, tanto en los 
mundos indígenas de las Américas como en los paisajes absolutistas de la vieja 
Europa. Los mitos hispanocéntricos en torno a Cortés y sus conquistas 
también sirvieron para construir la expectativa de una unión transatlántica de 
los pueblos de habla hispana, en tanto que los «españoles americanos» o «crio-
llos» eran retratados como descendientes de los conquistadores y, por tanto, 
como parte de la misma comunidad racial que los españoles europeos. La 
unidad de raza legada por la Conquista se armonizaría con las consecuciones 
constitucionalistas de las revoluciones liberales para engendrar una liga hispá-
nica de Estados representativos. Esta esfera hispánica se vería aglutinada, 
como defendió el propio Argüelles en los debates del reconocimiento cele-
brados en 1836, por un recuerdo positivo de los héroes conquistadores y por 
la celebración de la herencia española86.

La perspectiva de los liberales moderados era muy distinta en muchos 
sentidos. Antonio Alcalá Galiano y Fermín Gonzalo Morón presentaron la 
Conquista como una consecuencia de la cooperación orgánica entre la Corona, 
la Iglesia Católica y el pueblo, entendidos como partes constitutivas de la 
nación española. Estos autores no asociaban la decadencia imperial de España 
con la llegada de los Habsburgo. Más bien al contrario, consideraban la 
conquista de México como uno de los hitos inaugurales de un ciclo de pros-
peridad y grandeza que habría durado hasta el siglo xvii87. Estos represen-
tantes del moderantismo idealizaron, como los progresistas, la organización 
imperial que había emergido tras la fundación del virreinato de Nueva España. 

85 El Eco del Comercio, 1 de febrero de 1839.
86 Cortes Constituyentes, «Discusión sobre el reconocimiento de la independencia de 

las colonias españolas de América y tratados con las mismas», 46 Diario de Sesiones 
de las Cortes Constituyentes § (1836), 455 (disponible en: http://www.congreso.es/est_
sesiones/).

87 Alcalá Galiano (1845) IV: 247-248 y Morón (1842c): 243-246.

http://www.congreso.es/est_sesiones/
http://www.congreso.es/est_sesiones/
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De cualquier modo, su idealización no se correspondía con la mitificación de 
las tendencias democráticas de los cabildos novohispanos que hacían los 
progresistas. Sus trabajos, junto a artículos aparecidos en algunos periódicos 
como El Conservador, defendieron que el triunfo de Cortés había puesto las 
bases para la creación de un régimen balanceado, en el cual la Corona, la 
Iglesia, las aristocracias locales y los cabildos habían cooperado para sostener 
el imperio de las instituciones civiles y un dominio benigno sobre las diversas 
«castas» que componían la sociedad88. Si bien algunos de ellos, como Alcalá 
Galiano, compartían ideas específicas con los progresistas89, generalmente las 
narrativas del conservadurismo liberal en torno al tema mostraron similitudes 
muy relevantes con los autores antiliberales, como el pensador neocatólico 
Jaime Balmes y los editores filocarlistas del diario La Esperanza. Los discursos 
antiliberales pusieron más énfasis que los moderados en la importancia del 
carácter evangélico de la expansión española en México90 y en el rol de la 
Iglesia católica como garante del orden social y la moralidad pública en el 
Atlántico ibérico91. 

En todo caso, los representantes de ambas tendencias dirigieron sus 
evocaciones de la Conquista de México a urdir una lamentación condenatoria 
de las ideologías republicanas que habían provocado la independencia mexi-
cana. Sus obras se detenían en explicar cómo las revoluciones habían hundido 
el orden corporativo que había mantenido la paz y la prosperidad en la Nueva 
España desde los tiempos dorados de Cortés92. Estas narrativas experimen-
taron su apogeo a lo largo de los años cuarenta. La década contempló el 
ascenso de los moderados a la hegemonía política y sus intentos diplomáticos 
para contribuir a la instalación de una monarquía constitucional en México93. 
Las experiencias de inestabilidad crónica en la república, la anexión de Texas 
por parte de los Estados Unidos y, especialmente, la invasión que los angloa-
mericanos perpetraron contra los territorios mexicanos entre 1846 y 1848, 
inspiraron y consolidaron las remembranzas de la Conquista en clave conser-
vadora. Los adalides del hispanismo conservador, que en este caso aglutinaría 
a sectores moderados y antiliberales, interpretaron la derrota del antiguo virrei-
nato y sus constantes problemas internos como síntomas de la decadencia del 

88 Pacheco et al., eds. (1841): 1-5.
89 Galiano también culpaba a Carlos V por prestar más atención a su imperio europeo 

que a las Américas y por maltratar a Cortés: Alcalá Galiano (1845) IV: 235.
90 Balmes (1846): 136-138.
91 La Esperanza. Periódico Monárquico, 22 de marzo de 1850.
92 Balmes (1841): 1-5 y Pacheco et al. (1842): 3-8.
93 Van Aken (1959): 42-49.
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Atlántico hispánico frente a los poderes anglosajones94. Los periódicos de esta 
corriente, como El Heraldo y El Español, concluyeron que el único modo de 
revertir la caótica situación de México era retornar al «espíritu» de la Conquista. 
Demandaban una restauración del orden monárquico y confesional legado 
por la misma, conceptualizándolo como esencial para la gobernanza de las 
sociedades de tradición hispana y de las comunidades indígenas. En este 
sentido, sugerían el uso de la remembranza colectiva de Hernán Cortés como 
un instrumento simbólico para promover la creación de un bloque transatlán-
tico de monarquías hispánicas, vinculadas por las tradiciones corporativas y 
católicas del viejo imperio95. 

En general, las apropiaciones simbólicas de la Conquista que los sectores 
progresistas, moderados y antiliberales perpetraron tuvieron un impacto de 
enorme importancia cualitativa y cuantitativa. Sin embargo, sus representa-
ciones estuvieron lejos de lograr el monopolio de las memorias imperiales. 
Incluso en los mismos periódicos donde las narrativas «hegemónicas» en torno 
a la guerra hispano-azteca eran difundidas, había un importante margen para 
la aparición de discursos alternativos, los cuales contestaron con cierto éxito 
los imaginarios hispanistas. De hecho, a lo largo de los primeros meses de 
1846, en las mismas páginas en que los editores de El Heraldo estaban 
evocando la gloria de Cortés para llamar a la regeneración del poder español 
en las Américas, apareció otro conjunto de textos que, discretamente, dene-
garon todas las premisas defendidas por las portadas, ofreciendo a los lectores 
españolas una visión radicalmente diferente de la historia de la Conquista. 
Estos textos eran fragmentos de la novela Guatimozín, en la que la guerra 
iniciada por Cortés era narrada desde el punto de vista de los soberanos de la 
«confederación azteca»96. Su autora era Gertrudis Gómez de Avellaneda, escri-
tora cubana que pasó su vida adulta erigiéndose en una de las principales 
exponentes del romanticismo literario en los círculos cultos de Madrid. 
Permaneciendo ajena a las instituciones oficiales de la historiografía liberal, 
Gómez de Avellaneda socializó sus interpretaciones alternativas del pasado 
americano a través de su trabajo en prosa y en verso. 

Como se ha explicado, las narrativas del hispanismo progresista, mode-
rado y antiliberal habían presentado a los pueblos indígenas como una cohorte 
de enemigos y ayudantes que rodeaban las acciones heroicas de los conquista-
dores. Por el contrario, Guatimozín, que, dado su éxito en formato periodístico, 
pronto gozaría de varias ediciones como libro, elevaba a los nativos del Anáhuac 

94 La Esperanza. Periódico Monárquico, 5 de mayo de 1847. 
95 El Heraldo, 18 de abril de 1846; El Español, 28 de diciembre de 1847. 
96 Gómez de Avellaneda (1846).
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al rango de personajes protagónicos. La novela se distanciaba del culto profano 
a Cortés, situando a Cuauhtémoc (Guatimozín), último emperador de la 
confederación azteca, como el principal personaje de la trama. A partir de este 
planteamiento narrativo, Avellaneda compuso una tragedia épica de estructura 
coral, alternando las visiones de los conquistadores y los conquistados. 

La novela comenzaba con la llegada de Cortés a México y se clausuraba 
con la ejecución de Guatimozín tres años después del sitio de Tenochtitlán. El 
futuro emperador era retratado al principio de la novela como un vasallo 
joven y virtuoso de Moctezuma. Casado con una de las hijas de este, Gualca-
zinla, gracias a su pertenencia a la alta nobleza del «imperio», Guatimozín era 
caracterizado como un hombre razonable, afectuoso, cultivado, pragmático, 
prudente y valiente97. Sus dotes intelectuales, marciales y conyugales se erigían 
como complemento idóneo para su elevada condición moral, que era eviden-
ciada en su constante y caballeroso sacrificio para defender la independencia 
de México. El príncipe aparecía también como un consejero político lleno de 
sabiduría, que le imploraba al supersticioso Moctezuma que expulsase a los 
españoles, mostrándose escéptico con la condición divina de estos98. Por 
último, tras ser proclamado emperador, Guatimozín era representado como 
un gobernante de gran capacidad y como un líder inigualable en la resistencia 
frente a los conquistadores99. Su tortura por las tropas de Cortés tras el sitio 
de Tenochtitlán era descrita como su consumación como héroe sacrificial de 
la nación mexicana. Su derrota era presentada por Avellaneda no como la 
consecuencia de la superioridad racial o civilizatoria de los españoles, sino 
como el resultado fatal de la división interna de la monarquía azteca y de la 
influencia negativa de su sistema religioso. 

La figura ficcional de Guatimozín, lejos de constituirse como una hete-
roimagen exotista, pretendía personificar la idea de un «nuevo mexicano» que, 
parcialmente liberado de las supersticiones arcaicas que habían lastrado el 
gobierno de sus ancestros, había ofrecido a su pueblo la posibilidad de 
conservar la independencia y de prosperar en base a su civilización autóc-
tona100. De esta representación, alineada con la idealización republicana del 
indígena que había triunfado en el contexto de las independencias101, se 
deducía que los conquistadores habían frustrado el desarrollo orgánico de una 
nación que había estado llamada a alcanzar un alto grado de «civilización» a 

97 Gómez de Avellaneda (1847): 91-95.
98 Ibid.: 16, 61, 67, 220-221.
99 Ibid.: 236, 353-360.
100 Íd.
101 Gutiérrez (2018): 271-280.
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través de sus propias dinámicas internas. La escritora denunció, en cualquier 
caso, las creencias religiosas de los aztecas, pero adujo que estas eran compa-
rables con la cultura «inquisitorial» de la España de aquel tiempo, cuestio-
nando la legitimación civilizatoria de la ocupación de México102. Empleando 
la libertad expresiva de la novela histórica, Avellaneda divulgó entre los 
lectores españoles una contranarrativa a los mitos históricos del hispanismo 
progresista y conservador. Guatimozín, encarnación indianizada y romanti-
zada de un sujeto moderno, ilustrado y patriótico, servía para construir argu-
mentativamente una condena a las estructuras opresivas de poder que, según 
Avellaneda, habían estado impidiendo la consumación de la igualdad civil y 
política de los habitantes del mundo atlántico. 

Avellaneda no estuvo ni mucho menos sola. Las reinvenciones críticas 
de la Conquista fueron también cultivadas por varios exponentes intelec-
tuales del republicanismo y del movimiento democrático en España. La 
representación de Pedro Méndez de Vigo, pensador republicano, fue proba-
blemente la más cercana a las visiones antiespañolas que algunos filósofos 
de la Ilustración radical, como el abate Raynal, habían cultivado. En 1835, 
en una obra publicada durante su exilio en París, defendió que la Conquista 
había introducido en México los atrasados hábitos de servidumbre y supers-
tición de la España medieval, impidiendo el desarrollo de los pueblos 
americanos. Muy al contrario que Avellaneda, Méndez de Vigo conside-
raba a las sociedades nativas como comunidades atrasadas que habían faci-
litado con su servilismo la total victoria de los hispanos y el poder sin 
medida del absolutismo español. Méndez de Vigo imaginaba a las comuni-
dades de colonos blancos de los Estados Unidos como el modelo idílico de 
sociedad que debía ser perseguido por las naciones del mundo atlántico. En 
consecuencia, proponía que solo el olvido, tanto de las tradiciones indí-
genas como de las españolas, podía salvar a las repúblicas hispanoameri-
canas de reproducir los órdenes sociales atrasados que había engendrado la 
Conquista103. 

Por su parte, el pensador demosocialista Fernando Garrido presentó en 
su obra historiográfica a la Conquista como uno de los episodios más impor-
tantes en la historia de la tiranía universal. El murciano reprodujo parcial-
mente el mito del buen salvaje, representando a los pueblos indígenas como 
comunidades pacíficas e inocentes que habían vivido felices en su igualita-
rismo primigenio. La Conquista había impuesto sobre ellos el sistema de 
explotación y jerarquización que había sido consustancial a los poderes de la 

102 Gómez de Avellaneda (1847): 14-15, 43, 222-227.
103 Méndez de Vigo (1835): 79-87.
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Europa absolutista104. Los conquistadores habían «barbarizado» los mundos 
de las Américas, introduciendo las semillas de la violencia y el poder discre-
cional105. 

V.  CONCLUSIÓN

El peso de las representaciones de la Conquista de México en la cultura 
del romanticismo es demostrativo de la temprana y exitosa imbricación entre 
los imaginarios del nacionalismo español y la elaboración de una genuina 
conciencia imperial. El artículo ha mostrado cómo un ciudadano madrileño 
medianamente cultivado era susceptible de participar activa o pasivamente 
en muy diversas evocaciones del drama conquistador: objetos de museo, 
nombres de calles, desfiles militares, representaciones operísticas y toda una 
gama de discursos historiográficos, poéticos, novelísticos, parlamentarios y 
periodísticos. El carácter recreativo de este continuum de experiencias de 
nación, que implicaban un consumo constante de narrativas míticas, no 
debe ocultar el hecho de que estas estaban contribuyendo decisivamente a 
estructurar los imaginarios de la sociedad del periodo, modelando sus 
visiones sobre el poder mundial, sus concepciones sobre el patriotismo, la 
virilidad y la moralidad pública y sus filiaciones emocionales a todo un 
conjunto de instituciones, que iban de la Iglesia al Estado liberal, al Ejército 
o a un partido político específico. 

Pero estos procesos de nacionalización romántica del pasado conquis-
tador no aparecieron en la esfera pública en la forma de un canon estable de 
ideas, sino como un campo de disputa simbólica entre diversas culturas polí-
ticas. Una profusión de grupos y pensadores individuales intervinieron con 
notable plasticidad en el debate en torno a la Conquista, con el fin de inter-
pretarla y narrarla desde sus particulares coordenadas ideológicas. Sobre un 
cimiento inestable de imágenes consensuales, progresistas, moderados, neoca-
tólicos, republicanos y figuras heterodoxas como Gómez de Avellaneda, rein-
ventaron el romance imperial para ajustarlo a sus particulares valores y 
expectativas. 

Los mitos en torno a la Conquista de México tuvieron una naturaleza 
multiusos: sirvieron, por ejemplo, para que los progresistas legitimasen sus 
proyectos de democratización de las instituciones españolas, pero también 
para que los moderados recomendasen la implantación de monarquías 

104 Garrido (1850) II: 946-947.
105 Garrido (1850) III: 507.
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constitucionales centralizadas en todo el Atlántico hispano. Sirvieron tanto 
para que los representantes del progresismo, el moderantismo y el antilibera-
lismo defendiesen la continuidad del poder imperial en las Antillas y Fili-
pinas, como para que los intelectuales republicanos y socialistas llamasen a 
una revolución política en el mundo euroamericano. Las polémicas en torno 
a la Conquista demuestran las profundas asociaciones ideológicas que se reali-
zaron entre los episodios de la guerra hispano-azteca y la contemporaneidad 
decimonónica del mundo atlántico. El fenómeno, en última instancia, no 
debiera aparecer como un mero choque entre mitos demagógicos, sino como 
un proceso complejo en el cual una pléyade de actores intelectuales trató de 
significar coherentemente el pasado conquistador para generar expectativas 
igualmente coherentes de construcción nacional y regeneración imperial.
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