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PRESENTACIÓN 
 
 

1.  Este volumen recoge un conjunto de trabajos escritos a lo largo de 
más de cuatro décadas. Se reeditan ahora gracias a un empeño personal de 
Paco Laporta, a quien no sé cómo agradecer el interés que, para mi sorpre-
sa, ha mostrado en publicarlos. Se organizan en dos grandes bloques, el 
primero sobre temas de teoría del derecho, el segundo sobre temas de filo-
sofía política.

El primer bloque se abre con «El derecho y los juegos» (1986), un 
comentario de un libro, entonces reciente, de Gregorio Robles que explo-
taba de forma muy interesante el valor heurístico de la analogía con los 
juegos para combatir la doctrina que concibe el derecho como un conjunto 
de normas prescriptivas, y de paso subrayar el carácter convencional del 
derecho. En mi comentario celebraba yo la utilidad de la analogía de los 
juegos, pero al mismo tiempo llamaba la atención sobre algunas limitacio-
nes que me parecían importantes. Entre otras, que aunque la analogía faci-
lita la presentación del derecho como una entidad convencional, oscurece 
el hecho de que, a diferencia de los juegos, el derecho no es una entidad 
puramente convencional: está anclado en el mundo social de un modo que 
no se da en los juegos y que explica que de forma característica sus reglas 
estén sujetas a cuestiones de racionalidad y justicia que no se plantean en 
relación con las de los juegos. Además, aunque la analogía resulta muy 
eficaz a la hora de sacar a la luz la variedad de las reglas que integran un 
sistema jurídico, lo cierto es que la tipología de las reglas de los juegos no 
permite dar cuenta adecuadamente de la singular naturaleza del derecho 
como un sistema autorregulado y autogenerado, que dispone de reglas para 
producir y aplicar las reglas del sistema y de ese modo modificar a lo largo 
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del tiempo su propio patrimonio normativo. Robles tiene razón cuando 
afirma que tanto las reglas de los juegos como las del derecho son fruto de 
decisiones; sólo que en los juegos las decisiones productoras de reglas son 
externas al juego mismo y tienen lugar antes del juego, mientras que en el 
derecho son internas, ya que están reguladas por el “juego” y tienen lugar 
en el curso mismo del “juego”.

Mi escrito se envió al Anuario de Filosofía del Derecho para ser in-
cluido en una sección de discusión de libros que Juan José Gil Cremades, 
a la sazón director del Anuario, había creado con el fin de abrir un espacio 
de debate en la revista. Para ser honesto he de advertir de que, aunque en 
mi comentario creía congeniar en gran medida con las intenciones de Ro-
bles, y solo pretendía llevarlas un poco más adelante, él mismo, en su es-
crito de réplica, publicado en el mismo número del Anuario, denunció que 
en realidad descansaba en una serie de malentendidos de bulto. No entraré 
ahora a discutirlo; el lector, si tiene interés, puede consultar ambos escritos 
y decidir por sí mismo. En todo caso, lo interesante para mí es la importan-
cia que mi comentario, basado o no en malentendidos, tuvo para mí. Si se 
echa un vistazo aquí mismo a mi breve trabajo sobre la concepción de 
Manolo Atienza del derecho como “práctica social”, que cronológicamen-
te es el último escrito de la lista, se podrá comprobar hasta qué punto las 
ideas principales de ese escrito han seguido vivas a lo largo del tiempo.

Muchas de las consideraciones vertidas en ese mi primer escrito se 
apoyaban en la lectura de Herbert Hart. Los cuatro siguientes de la lista 
centran la atención en Hans Kelsen, cuya presencia ha sido, por lo demás, 
ubicua en mi trabajo de teoría del derecho. Todos ellos delatan una rela-
ción ambivalente y conflictiva con Kelsen. Parten de la convicción de que 
Kelsen es el mayor teórico del derecho del siglo xx, el autor de una teoría 
del derecho extraordinariamente ambiciosa, que ha influido profundamen-
te en la filosofía del derecho de las últimas décadas, que se ha vuelto ines-
quivable incluso para quienes no la comparten, y sin embargo sus princi-
pales doctrinas o no se sostienen o son inconsistentes entre sí. 

Dos de los escritos incluidos aquí examinan algunas de las principales 
tensiones y contradicciones que atraviesan la teoría pura del derecho. «Di-
namismo y coactividad» (2005) analiza una contradicción instalada en el 
centro mismo de la arquitectónica de la teoría pura del derecho: la teoría 
kelseniana de las normas jurídicas, que reduce todas ellas al modelo único 
de las normas que estipulan sanciones, es incompatible con la teoría kelse-
niana del sistema jurídico como un sistema dinámico que regula su propio 
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proceso de creación y aplicación, en el que las normas están conectadas 
unas con otras mediante actos de producción y aplicación que tienen su 
fuente última de validez en la llamada “norma fundamental”. Al elevar la 
coactividad en criterio de individuación de las normas jurídicas, Kelsen se 
ve forzado a organizar una estrategia reduccionista que le conduce a intro-
ducir en el supuesto de hecho de cada una de sus normas jurídicas precisa-
mente aquellas normas que hacen posible el dinamismo del sistema y arti-
culan las relaciones de validación entre las normas del sistema. El análisis 
de semejante estrategia indica que con las normas jurídicas kelsenianas no 
es posible construir un sistema jurídico kelseniano, porque en el supuesto 
de hecho de cada una de las normas jurídicas colapsan las condiciones de 
producción y aplicación de las mismas, anulando las relaciones de valida-
ción mediante las cuales las normas se relacionan entre sí formando un 
sistema kelseniano.

Tomando pie en el problema de los conflictos entre normas, «¿Unidad 
lógica o dinámica?» (2009) analiza las relaciones entre lógica y derecho en 
el curso del desenvolvimiento de la teoría pura del derecho a lo largo del 
tiempo. Durante mucho tiempo Kelsen afirmó que el derecho no sólo era 
un sistema dinámico sino también una unidad lógica: por una parte, el 
derecho es un sistema normativo dinámico porque en él las normas entran 
a formar parte del sistema mediante actos voluntarios de producción nor-
mativa y valen no por su contenido sino por su derivación a partir de la 
norma fundamental; por otra, el sistema es intrínsecamente coherente, de 
modo que entre las normas no caben conflictos lógicos: dos normas lógi-
camente incompatibles no pueden formar parte del mismo sistema. La te-
sis del derecho como un sistema normativo dinámico, que es una tesis 
marcadamente positivista, y la tesis de la «unidad lógica» del derecho pa-
recen incompatibles, porque nada garantiza que las decisiones de actores 
diferentes en momentos diferentes sean coherentes. Para resolver la in-
compatibilidad entre esas dos tesis Kelsen no encontró otro camino que 
interpretar la norma fundamental de modo que, además de establecer un 
poder normativo fundamental, contuviera recursos para conformar el ma-
terial jurídico proporcionado por el legislador como una unidad de sentido 
accesible a una interpretación racional —en otras palabras, reglas para 
transformar disposiciones jurídicas lógicamente incompatibles en normas 
coherentes. En esa problemática estrategia se reflejaba la tensión entre las 
pretensiones positivistas de una teoría que concibe las normas como resul-
tado de actos de voluntad y los restos de una herencia neokantiana que ve 
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en el derecho una construcción del conocimiento, el cual sujeta el mero 
material producido por los operadores jurídicos a sus propias exigencias, 
presentándolo como una construcción racional. En la segunda edición de 
la Reine Rechtslehre Kelsen intentó deshacer esa tensión echando mano de 
la distinción entre Rechtsnormen y Rechtssätze, pero ese intento se reveló 
ilusorio. Finalmente, el examen de los últimos escritos de Kelsen revela 
que la tensión entre esos dos ingredientes de su pensamiento termina resol-
viéndose en una concepción del derecho como mero fruto de decisiones y 
de la ciencia jurídica como una ciencia puramente descriptiva que, llegado 
el caso, ha de limitarse a registrar las incoherencias del material jurídico.

A continuación vienen dos breves trabajos ocasionales, escritos para 
presentar uno un importante libro de José Antonio Sendín sobre la filosofía 
moral de Kelsen y el otro mi traducción de la Allgemeine Theorie der Nor-
men. El primero contiene un apretadísimo diagnóstico sobre el pensamien-
to de Kelsen y un apunte sobre la relación que en ella tienen positivismo 
jurídico y escepticismo moral. El segundo examina, me temo que de un 
modo demasiado apresurado, el destino final de la teoría pura del derecho 
analizando el último giro producido por su interesantísima obra póstuma.

Los cuatro últimos escritos del primer bloque representan mi modestí-
sima aportación a las discusiones de las últimas décadas sobre el destino 
del positivismo jurídico, en gran medida provocadas por el impacto de las 
obras de Robert Dworkin y Robert Alexy. Según Manolo Atienza repre-
sentan una posición “postpositivista”; por mi parte prefiero no aplicarme 
etiquetas.

En el primero de ellos, «Imperio de la ley y principios» (2009), inten-
to terciar en una discusión entre Paco Laporta y Juan Ruiz Manero a pro-
pósito del impacto de las doctrinas llamadas “principialistas” sobre la cer-
teza jurídica. En juego estaba fundamentalmente el papel de los principios 
en la práctica de los tribunales. Para Laporta la invocación de los princi-
pios tiende a favorecer el activismo judicial y contribuye a minar el prin-
cipio del imperio de la ley, amenazando la seguridad jurídica, y de paso 
también la autonomía personal en la medida en que hace impredecibles las 
consecuencias jurídicas de las acciones. Para Ruiz Manero —y, por cierto, 
también para mí— un mundo de reglas sin principios que proporcionen el 
trasfondo justificatorio de las reglas del sistema jurídico y permitan reme-
diar sus insuficiencias no es ni viable ni deseable. Ni siquiera lo es para la 
seguridad jurídica: a menos que aceptemos la tesis del legislador racional, 
un mundo de reglas sin principios conduce a la pesadilla de una aplicación 
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reglamentista de las reglas, cuando existen, acompañada de la arbitrarie-
dad, cuando faltan o su interpretación es controvertida.

Continuando algunas de las reflexiones de ese escrito, el que viene a 
continuación —«Los presupuestos de la práctica judicial y la idea de sis-
tema jurídico» (2013)— sostiene que una concepción del sistema jurídico 
que junto a las reglas admita la presencia de principios permite dar cuenta 
de ciertas exigencias de racionalidad que forman parte de los presupuestos 
normativos de la práctica jurisdiccional mejor que el modelo positivista 
que solo admite como normas del sistema las reglas deliberadamente crea-
das por el legislador. La reflexión avanza hacia una concepción del dere-
cho que se sitúa más allá del positivismo jurídico sin recaer en las dificul-
tades del yusnaturalismo; en realidad sugiere que el debate suscitado por 
las doctrinas de Dworkin y Alexy ha terminado situando el pensamiento en 
un nivel de discusión que se encuentra más allá de la dicotomía yusnatura-
lismo/positivismo jurídico que durante siglos ha dominado la escena yus-
filosófica.

Precisamente esta es la moraleja que intenta sugerir mi breve discu-
sión [«Sobre positivismo jurídico jurídico, una vez más» (2017)] con el 
“positivismo normativo” de Liborio Hierro. En un interesante artículo Hie-
rro lleva a cabo una defensa muy medida del positivismo jurídico, que en 
cierto modo remata con la idea de que la tesis de la separación del derecho 
y la moral, incluso si no es defendible como tesis ontológica, ha de defen-
derse como una «tesis fundamentalmente axiológica», porque contemplar 
el derecho como independiente de la moral —incluso si realmente no lo 
es— facilita la crítica moral al derecho. Dejando aparte otras consideracio-
nes, en mi discusión sugiero que una defensa así del positivismo, basada 
en razones morales, en cierto modo se encuentra más allá de los límites del 
positivismo.

El último escrito de este primer bloque —«Manuel Atienza. El dere-
cho como “práctica social”» (2023)— comenta la concepción del derecho 
como una “práctica social” que de forma polémica Atienza enfrenta al 
normativismo dominante. Continuando las reflexiones de Atienza, en mi 
comentario señalo hasta qué punto los conceptos de práctica social y nor-
ma están indisolublemente unidos. Y, enlazando con consideraciones de-
sarrolladas en mi discusión del libro de Robles a la que ya me he referido, 
pongo en guardia contra una interpretación puramente convencionalista de 
la concepción de Atienza del derecho como un “artefacto”.
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2.  Los escritos del segundo bloque se mueven en el marco del con-
tractualismo moderno, en torno al cual en los últimos años de docencia 
giró mi trabajo con los alumnos del último curso de Derecho en Salaman-
ca. Dejando a un lado aficiones personales, mi interés en la tradición del 
contrato social se debe a que me permitía explorar algunos temas centrales 
relativos a la estructura y las bases normativas del Estado constitucional a 
través del estudio de una tradición bastante definida, con un vocabulario 
compartido y un núcleo de problemas común y que ha contribuido de for-
ma muy significativa a configurar el universo de ideas políticas en el que 
todavía nos movemos. La discusión cruzada entre algunos de los modelos 
contractualistas más importantes (los de los siglos xvii y xviii y los de las 
últimas décadas del xx) debería de permitir no sólo explorar la formación 
de conceptos filosófico-políticos todavía vigentes sino también evaluar 
críticamente algunas importantes alternativas. Los escritos aquí incluidos 
constituyen una pequeña fracción de mi ocupación con el contractualismo.

Los dos primeros escritos de este segundo bloque son dos apuntes sobre 
Hobbes publicados como presentación de sendas traducciones mías de dos 
obras de Hobbes. El primero de ellos —«Absolutismo y positivismo jurídi-
co» (1992)—, que quiere servir de introducción a la lectura del Diálogo entre 
un filósofo y un jurista, analiza dos maniobras teóricas muy interesantes que 
le permiten a Hobbes, por un lado, ofrecer una fundamentación contractua-
lista de un régimen absolutista (en cierto sentido, una justificación democrá-
tica de un régimen despótico) y, por otro lado, llevar a cabo con herramientas 
de la tradición del derecho natural una fundamentación de una actitud posi-
tivista frente al derecho. La discusión de las doctrinas del juez Cocke, que 
constituyen el tema del Diálogo, ilustra de forma elocuente el modo como 
en Hobbes absolutismo político y positivismo jurídico se complementan. 

El segundo escrito — «La guerra civil como laboratorio» (1992)— lle-
va a cabo un breve exposición de la teoría hobbesiana de la ciencia, y en 
particular de la filosofía política como una ciencia rigurosamente demostra-
tiva con el fin de situar el Behemoth en el conjunto de la obra de Hobbes. 
Aunque para Hobbes la historia no forma parte del cuerpo de la ciencia, la 
experiencia histórica puede servir de herramienta al filósofo político en la 
medida en que proporcione información sobre la conducta de los hombres, 
que constituye la materia con la que está construido el Estado. Esto aclara 
la relación del Behemoth con el Leviathan: si para una filosofía política que 
persigue investigar los fundamentos del orden la guerra civil es en cierto 
modo el experimentum crucis, la narración de la guerra civil inglesa es 
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teóricamente interesante en la medida en que permite identificar las causas 
del desorden y subrayar el papel que de la filosofía política en asegurar el 
orden a lo largo del tiempo.

A continuación, en «El estado trucado» (1994) tomo pie en la provoca-
tiva afirmación de Locke según la cual la monarquía absoluta es incompati-
ble con la sociedad civil para mostrar cómo Hobbes, que sin lugar a dudas es 
el autor de la primera teoría del Estado construida desde presupuestos in-
equívocamente modernos, el primero en concebir el Estado como una cons-
trucción racional al servicio de los intereses de los individuos, no fue capaz 
de racionalizar institucionalmente el poder del Estado de modo que estuvie-
ra en condiciones de desarrollar la función para la que fue concebido.

Los tres escritos siguientes se solapan y, a través de Hobbes y Locke, 
tienen como punto de fuga la teoría rusoniana de la soberanía. En primer 
lugar, «Contrato social, democracia y soberanía popular» (2002) explora 
las modulaciones que experimentan los conceptos “soberanía” y “gobier-
no” en el camino que conduce de Hobbes a Locke y de Locke a Rousseau, 
con el fin de aclarar la situación aparentemente paradójica de que a pesar 
de servirse de la herramienta teórica del contrato social, de la idea de un 
acuerdo de todos con todos, para fundamentar el Estado, los tres represen-
tantes más importantes de la tradición contractualista clásica manifiestan 
fuertes reservas frente a la idea un gobierno democrático. Particularmente 
interesante en este caso es la idea rusoniana del gobierno republicano, que 
articula soberanía popular y gobierno no (necesariamente) democrático.

Finalmente, en «Voluntad general» (2013) analizo la idea rusoniana de 
la soberanía popular como el «ejercicio de la voluntad general», una idea 
que parece haber arraigado fuertemente en nuestra cultura política; y en 
«¿Soberanía popular en el Estado constitucional?» (2014) las dificultades 
para ponerla en práctica en los modernos Estados constitucionales. Parte 
de los malentendidos que ha generado la idea rusoniana de soberanía se 
debe, en mi opinión, a que no se ha prestado suficiente atención a su con-
dición de poder puramente normativo y a su naturaleza deliberativa, vin-
culada a una concepción procedimental de la racionalidad colectiva. En 
esas condiciones la concepción rusoniana de la soberanía se aleja profun-
damente de la hobbesiana con la que con frecuencia se la ha confundido. 
Ahora bien, la traslación de una idea de soberanía popular construida sobre 
una idealización de la ciudad antigua a las condiciones de los modernos 
Estados nacionales tropieza con obstáculos formidables. En mi escrito de 
2014 intento mostrar hasta qué punto y de qué modo la construcción alta-
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mente diferenciada del Estado constitucional permite hacer justicia al prin-
cipio democrático de la soberanía popular, que tiene en Rousseau su pri-
mer teórico. He de confesar que en las circunstancias actuales, con la 
distancia de una década, volver sobre este texto me produce melancolía.

3.  Mención aparte requiere el trabajo sobre John Rawls, situado aquí 
en último lugar aunque en realidad fue el primero en redactarse. 

En el invierno de 1977-78, tras una porción de años de trabajo sobre 
una importante masa de materiales en torno a la Escuela de Frankfurt, me 
encontraba en pleno proceso de redacción de una tesis doctoral sobre al 
pensamiento de Herbert Marcuse, cuando por puro azar cayó en mis ma-
nos el grueso volumen de la teoría de la justicia de John Rawls, del que no 
tenía noticia pero que, una vez abierto, no pude dejar de leer hasta llegar al 
final. La obra, que en aquellos momentos apenas era conocida entre noso-
tros me produjo una impresión tan fuerte que decidí interrumpir la redac-
ción de mi tesis para escribir una nota informativa sobre ella, destinada a 
los lectores del Anuario de Filosofía del Derecho. Lo que inicialmente 
pretendía ser poco más que una reseña, terminó convirtiéndose en un largo 
artículo en el que pretendía llevar a cabo un examen general de la estrate-
gia teórica seguida por el autor.

Ese escrito tuvo un singular destino, de nuevo por obra del azar. Pese 
a haber llegado a corregir segundas pruebas, el fallecimiento del profesor 
Legaz, a la sazón director del Anuario, detuvo la edición del volumen en 
curso de publicación, y a la postre la vida misma del Anuario, que, como 
es sabido, permaneció en estado de hibernación hasta que en 1984 fue re-
lanzado en el marco de un importante proceso de renovación de la Socie-
dad Española de Filosofía Jurídica, en gran medida impulsado por el pro-
fesor Delgado Pinto. El manuscrito de mi trabajo circuló de forma privada 
entre algunos profesores y amigos que tuvieron la deferencia de interesar-
se por él; pero yo mismo, iniciando en aquel momento una pauta desdicha-
da, me desentendí por completo de su publicación, porque entre tanto el 
tema había acaparado mi atención hasta el punto de decidirme a abandonar 
la tesis inicialmente proyectada y ya en fase de redacción, para dedicar mis 
esfuerzos a un estudio intensivo del pensamiento de John Rawls.

En esta decisión —que habría de tener una importancia crucial en mi 
ulterior trayectoria, pero que no fue fácil de adoptar— tuvo desde luego al-
gún peso un cierto cansancio en relación con la obra de Marcuse, tan maltra-
tada por su propio éxito en la marea de los movimientos de protesta, pero de 
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la que a esas alturas creía que casi todo estaba ya dicho. Pero más peso tu-
vieron otras consideraciones: por un lado, la significación misma de la obra 
de Rawls, que con herramientas conceptuales nuevas creaba un interesante 
campo teórico que hacía tratable un conjunto de problemas que, pese a ocu-
par una zona central de la temática yusfilosófica, había quedado en un estado 
de elaboración muy retrasado en comparación con otras partes de la filosofía 
jurídica; también pesó, por otro lado, la percepción de que —por extraño 
que parezca— la teoría rawlsiana de la justicia enlazaba de algún modo con 
algunas preocupaciones que había suscitado mi estudio del pensamiento de 
Marcuse. Me gustaría explicar este punto brevemente. 

Desde el principio había orientado mi trabajo sobre el pensamiento de 
Marcuse como una exploración de la evolución interna de la Escuela de 
Frankfurt desde el punto de vista de la filosofía moral y política. En las fa-
ses del proceso de formación del pensamiento de Marcuse creía yo que se 
podía descifrar en alguna medida, oblicuamente, el proceso de desenvolvi-
miento y el destino de la Escuela misma. Ahora bien, lo que, al final del 
examen de esa trayectoria, echaba de menos en la teoría crítica frankfurtia-
na —o al menos en los representantes de la primera generación— era una 
aclaración sobre sus propias bases normativas; lo cual explicaba en alguna 
medida (como por lo demás J. Habermas se encargó de poner de manifiesto 
magistralmente en las dos reflexiones sobre la teoría crítica incluidas en su 
Teoría de la acción comunicativa) el callejón sin salida a que se ve abocada 
desde Dialéctica de la Ilustración de Adorno y Horkheimer y El hombre 
unidimensional de Marcuse y que se convierte en el leitmotiv de la Dialéc-
tica Negativa de Adorno. Ahora bien, por lo menos desde su polémica de 
1971 con N. Luhmann, J. Habermas, sin desprenderse de los motivos criti-
co-ideológicos característicos de la Escuela frankfurtiana, había empezado 
precisamente a explorar las bases normativas de una teoría crítica de la so-
ciedad, en el curso de la cual había producido ya su escrito programático 
sobre la teoría de la competencia comunicativa que, como es sabido, daba 
paso a una teoría consensualista de la verdad, la cual a su vez, bajo la in-
fluencia de K.-O. Apel, había producido una fundamentación de la ética del 
discurso que ha terminado convirtiéndose en punto de referencia inexcusa-
ble de las discusiones filosófico-morales de las últimas décadas. 

Recuerdo ahora de forma apresurada estos extremos bien conocidos 
porque una de las razones del interés que suscitó en mí la obra de Rawls 
residía en que en ella veía precisamente una teoría que, por así decirlo, 
avanzaba un paso más en la dirección apuntada por la ética del discurso: 
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mediante una sofisticada construcción teórica Rawls ponía en operación la 
noción procedimental de racionalidad práctica, característica de la ética 
del discurso de Apel y Habermas, para fundamentar una concepción sus-
tantiva de la justicia: sin dejar de situar el criterio de rectitud o de justicia 
de las normas en el consenso racional de los afectados obtenido en un 
discurso práctico efectivo, gracias al artificio de la posición original Rawls 
conseguía organizar teóricamente un discurso práctico sobre principios de 
justicia que arrojaba resultados substantivos. 

El hecho de que, como se ve, mi primera lectura de la obra de Rawls 
se produjera sobre el trasfondo del estudio de la producción teórica de 
Habermas y Apel explica, por lo demás, el sesgo transcendentalpragmático 
tan acusado —y que hoy se me antoja engenuo e insuficientemente mati-
zado— de ese primer escrito mío sobre la teoría de la justicia de Rawls. En 
todo caso, desde entonces la obra de Rawls, que, como he dicho, cayó en 
mis manos de forma enteramente casual, tuvo un importante efecto catali-
zador sobre lo que hasta entonces había sido una búsqueda algo desorga-
nizada en el terreno de confluencia entre filosofía jurídica, filosofía moral 
y filosofía política, se convirtió en el centro de mi trabajo, y ese primer 
escrito inédito en la matriz de mi investigación ulterior sobre Rawls.

¿Por qué abandoné la idea de volver a intentar publicar ese primer 
escrito? Pronto me di cuenta de que mi conocimiento de Rawls y de los 
problemas planteados por su teoría era insuficiente, y de que mi aproxima-
ción a Rawls había sido demasiado tosca1. Por otra parte, mi trabajo en 
cierto modo había cumplido su misión: ordenar mis propias ideas sobre el 
pensamiento de Rawls y esbozar un cierto mapa por el que podría orientar-
me en mi trabajo futuro. Por eso me pareció natural olvidarme de él. Pero 
entonces ¿por qué publicarlo ahora? En este punto no tengo las ideas muy 
claras. Para empezar, lo cierto es que, a pesar de sus muchas deficiencias, 
siento un especial apego por ese mi primer escrito. Al releerlo recuerdo a 
un principiante peleando al mismo tiempo por entender una obra que le 
parecía de suma importancia y dar forma a sus propias ideas, manoteando 
para abrirse camino en un terreno nuevo e intentando mantenerse a flote en 
un mar de dudas. Por lo demás, dada mi dedicación ulterior al pensamien-
to de Rawls, su publicación ayudará a aclarar el proceso de formación de 

1  Sobre el problema de la justificación en Rawls me remito al espléndido y defini-
tivo estudio de Emilio J. Rojas Molina, Método y justificación en la teoría de la justicia 
de Rawls, Tirant lo Blanc, Valencia, 1971.
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mi pensamiento a propósito de Rawls —aunque he de admitir que así 
como reconstruir el proceso de formación del pensamiento de Rawls es del 
máximo interés, dudo que tenga el menor interés reconstruir el mío a pro-
pósito de él. En todo caso, aunque discrepo de algunos de los planteamien-
tos vertidos en ese primer escrito, que en muchos momentos son ingenuos 
y pretenciosos, basados en un conocimiento deficiente del tema, y aunque 
hoy formularía las ideas de otro modo, no me avergüenzo de él.

4.  Siempre me he sentido incómodo al aplicarme el título de “filóso-
fo del derecho”. Mi trabajo carece del impulso constructivo y la penetra-
ción apropiados. Como se comprobará al leer estas páginas, básicamente 
consiste en comentarios e interpretaciones de unos pocos autores a propó-
sito de unos pocos temas, y en general se ha gestado en el marco de mi 
trabajo docente. Más que filósofo del derecho soy un profesor de filosofía 
del derecho que nunca ha sabido separar docencia e investigación. La vin-
culación de estos trabajos a mi labor docente resultará evidente para quien 
confronte los incluidos en el primer bloque con mi Teoría del Derecho 
(Ratio Legis, Salamanca, 2013) y los del segundo bloque con Contrato 
Social — De Hobbes a Rawls (Ratio Legis, Salamanca, 2014), que recogen 
el contenido sustancial de los cursos que impartí en Salamanca en mis úl-
timos años como profesor en activo. A decir verdad, los escritos reunidos 
aquí son materiales de los que me serví en clase, y la mayor parte de ellos 
nacieron de incitaciones surgidas en mi trabajo docente.

No me gusta releer mis textos. Al preparar este libro me he visto obli-
gado a hacerlo. Eso me ha permitido darme cuenta de cuán deficientes son 
algunas de mis formulaciones: en muchos casos incompletas, en otros im-
precisas, por lo general reiterativas; en muchos momentos me expreso de 
un modo categórico en asuntos sobre los que hoy tomaría más cautelas, en 
otros no llevo los argumentos hasta el final. Pero aunque hoy reformularía 
muchas de las ideas, creo que no las rectificaría de forma sustancial. Al 
reeditar ahora estos escritos me he limitado a corregir algunas erratas y 
errores gramaticales detectados.

El profesor Delgado Pinto leyó y discutió a su debido momento cada 
una de estas páginas con generosidad y agudo sentido crítico. Después de 
tantos años de trabajo cerca de él le debo mucho más de lo que puedo ex-
presar aquí y de lo que nunca podré devolverle. Con todo afecto a él va 
dedicado este volumen.

Salamanca, noviembre de 2024
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1

EL DERECHO Y LOS JUEGOS. 
UTILIDAD Y LÍMITES DE UNA ANALOGÍA 

(A propósito de un reciente libro  
de Gregorio Robles) (1986)

El título del reciente libro de Gregorio Robles1 podría suscitar en el 
lector desprevenido la sospecha de hallarse ante uno de tantos intentos de 
aplicación, en este caso al derecho, del utillaje conceptual de la llamada 
“teoría de los juegos”. Basta la lectura de los primeros párrafos para que 
semejante impresión se desvanezca. En la teoría de los juegos “juego” 
entra como término técnico para designar muy variadas situaciones de in-
teracción estratégica entre individuos racionales orientados a maximizar 
sus respectivas funciones de utilidad. La teoría se ha empleado para anali-
zar situaciones tan escasamente lúdicas como las de la guerra y el merca-
do; y ciertamente no han faltado intentos de aplicarla al campo de las nor-
mas sociales.2 No es éste el terreno en que se mueve el ensayo de Robles. 
Antes bien, su autor toma “juego” en el sentido más corriente del vocablo; 

1  Gregorio Robles, Las Reglas del Derecho y las Reglas de los Juegos, Palma de 
Mallorca, 1984.

2  Para no ir más lejos, vid. en este mismo Anuario (Nueva Época, vol. I, 1984), J. 
M. Romero Moreno/L. J. Pereda espeso, «Reflexiones sobre Modelos Matemáticos y 
Decisión Jurídica». Una exposición comprehensiva de la teoría de los juegos en rela-
ción con situaciones sociales puede encontrarse en J. C. Harsanyi, Rational Behavior 
and Bargaigning Equilibrium in Games and Social Situations, Cambridge Univ. Press, 
1977. Instructivo sobre los límites del enfoque es O. Höffe, Strategien der Humanität, 
Albert, Freiburg/München, 19075 (del cual debe de existir versión castellana en Ed. 
Alfa bajo el título Estrategias de lo humano). Un interesante ensayo de aplicación de 
la teoría de los juegos a la «reconstrucción racional» de normas sociales como estruc-
turas emergentes de la acción autointeresada de individuos en situaciones sociales de-
finidas puede verse en E. Ullmann-Margalit, The Emergence of Norms, Clarendon 
Oxford, 1977.
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y su propósito es analizar la estructura formal de juegos como el ajedrez y 
el fútbol con el fin de establecer una comparación entre los sistemas de 
reglas de tales juegos y el que es característico del derecho. Se trata de un 
«ensayo de teoría analítica del derecho» guiado por la idea de que entre los 
juegos y el derecho existe una estrecha homología estructural cuyo estudio 
facilita una mejor comprensión de la naturaleza del derecho.

Es innegable que a partir de la obra tardía de Wittgenstein, para no 
hablar de las secuelas de las investigaciones de J. L. Austin en torno a las 
expresiones performativas, el juego ha gozado en la filosofía analítica de 
un cierto prestigio analógico. Que ello no ha dejado de hacerse notar en la 
teoría jurídica reciente es algo que saben bien quienes están familiarizados 
con la jurisprudencia analítica de más o menos fiel inspiración hartiana. 
Sin embargo, el libro de Robles representa el primer intento, que yo sepa, 
de explotar de forma sistemática y sostenida la analogía a los fines de una 
teoría del derecho. Que Robles lo haga sin recurrir a argumentos de auto-
ridad —a decir verdad, su libro está enteramente desprovisto de aparato 
bibliográfico— no debe interpretarse como si su reflexión procediese de 
alguna especie de limbo doctrinal —si es que semejante lugar existe. Antes 
bien, su exposición trasluce un cabal conocimiento de la literatura relevan-
te. Y con todo, la suya es una obra original y de perfiles e intenciones bien 
definidos. Y su autor se mueve en la materia con libertad y decisión: no 
vacila en acuñar su propia terminología allí donde le parece conveniente; 
y, como pretende abrir nuevos cauces sin ocultar las aristas polémicas de 
sus propuestas, tampoco tiene empacho alguno en zanjar, llegado el caso 
incluso con gesto autoritario, discusiones doctrinales complejas y de vieja 
data. La suya es, en fin, una obra estimulante, que da qué pensar.

A lo largo de su ensayo aborda Robles muchos más temas de los que 
puedo dar cuenta en estas páginas, que tendrán que limitarse a comentar lo 
que creo yo que constituye la estructura básica de ideas y conceptos. El 
rico material sustentado por tal armazón está formado por reflexiones que 
a menudo por sí solas merecerían un comentario independiente y a las que 
aquí en el mejor de los casos sólo se podrá hacer referencia de forma alu-
siva. Por otra parte, comoquiera que el esqueleto básico de ideas toca pro-
blemas fundamentales de teoría del derecho, y por cierto de forma original 
y sugestiva, una mera reseña bibliográfica no haría justicia al esfuerzo 
desplegado por su autor. Aunque el comentario adopta una forma de pre-
sentación que tal vez no sea siempre aquella que el mismo autor habría 
elegido, su propósito es poner de relieve, con la mayor fidelidad posible a 
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las intenciones básicas del autor, las implicaciones de su enfoque. Por lo 
demás, las indicaciones que siguen no pueden ser tomadas ni como un 
sustitutivo ni como una excusa de la lectura de un libro por muchas razo-
nes interesante.

1.  Una forma relativamente tardía de abordar el problema de la “de-
finición” del derecho ha sido (pienso v. gr. en Stammler y Kelsen o, entre 
nosotros, en Recaséns Siches y García Máynez), y sospecho que en nuestra 
práctica docente sigue siendo en alguna medida, establecer, siguiendo el 
método per genus et diffenrentiam, una especie de deslindamiento arbores-
cente de “esferas” de la realidad en la siguiente línea: ante todo se distin-
gue entre leyes naturales y reglas de conducta (o entre las categorías del ser 
y del deber ser, entre el percibir y el querer, o simplemente entre oraciones 
descriptivas y prescriptivas); dentro de la segunda categoría se distinguen, 
a continuación, las reglas técnicas de las normas, señalando, por ejemplo 
que aquellas establecen un mero imperativo condicionado, mientras que 
sólo las segundas imponen un deber en sentido propio; finalmente se dis-
tinguen, dentro del campo de las normas, las del derecho, la moral, y los 
usos sociales, analizando la naturaleza del deber en cada caso. Pues bien, 
cualesquiera que fueren los méritos propedéuticos de semejante modo de 
proceder, creo que Robles lo desaprobaría —y opino que con cierta ra-
zón— como desorientador. Lo que constituye el núcleo de su argumenta-
ción, al menos por lo que aquí me interesa destacar, gira en torno a las si-
guientes ideas:

(a)	 Que el derecho guarda una analogía estructural más estrecha con 
los juegos que con la moral y los usos sociales, y por cierto de tal 
modo que el estudio de esa analogía ayuda a ver que la forma co-
rriente de abordar el problema de la definición o del concepto de 
derecho está descaminada. 

(b)	 Que la razón de que lo esté radica básicamente en que arranca de 
una dicotomía arbitrariamente simplificadora entre el “mundo” del 
ser y el del deber ser que no se compadece con la naturaleza ni de 
los juegos ni del derecho.

(c)	 Que semejante visión simplificadora es responsable de buena par-
te de los males que aquejan a la teoría del derecho, abocada a la 
alternativa “normativismo vs. empirismo”, de modo que prestar 
una mayor atención a la analogía con los juegos ayudaría a que se 
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abriera paso una teoría que se encontraría más allá de semejante 
alternativa y de las aporías a que conduce.

Robles desarrolla la primera idea estableciendo una interesante tipolo-
gía de las reglas del derecho y de los juegos. La segunda idea, aunque no 
enunciada precisamente en los términos con que yo la he presentado, atra-
viesa de punta a cabo el ensayo y está a la base de la distinción entre «ám-
bitos prácticos» y «ámbitos óntico-prácticos», a la que Robles atribuye una 
importancia crucial. La tercera está enunciada de forma explícita, pero por 
desgracia no sistemáticamente desarrollada, de modo que la forma como 
Robles la desarrollaría es en buena medida asunto de conjetura. En lo que 
sigue comentaré brevemente cada una de estas tres ideas, dejando para el 
final unas indicaciones sobre los límites de la analogía que Robles estable-
ce entre el derecho y los juegos.

2.  (a) A diferencia de la moral y los usos sociales, el derecho no es, 
según Robles, un conjunto de normas que regulen la conducta de las per-
sonas imponiendo deberes, de modo que se diferenciara de esos otros ór-
denes normativos por la naturaleza de los deberes que impone (v. gr. por su 
carácter coactivo y heterónomo, por mencionar dos tópicos conocidos). 
Más que por la naturaleza del deber el derecho se diferencia de la moral y 
los usos sociales por razones de carácter estructural: el derecho es un sis-
tema articulado de reglas de diverso tipo, dentro del cual las reglas que 
imponen deberes son una subclase, que, como veremos, posee además un 
status sistemático subordinado.3

Que la diferencia entre el derecho y la moral es de naturaleza estructu-
ral no es algo enteramente nuevo. Para mencionar de forma tosca algunos 
casos bien conocidos, la idea estaba ya implícita en la distinción kelsenia-
na entre sistemas estáticos y sistemas dinámicos. Que Kelsen no llegara sin 
embargo a desarrollar de forma consecuente esa idea puede atribuirse en 
parte a su insistencia en reducir la diversidad de las reglas de un sistema 
jurídico a un único tipo fundamental —y por cierto a un tipo de norma 
cuya forma característica de regular la conducta es determinar que si se 

3  «Uno de los puntos más importantes de la concepción aquí defendida radica en 
comprender que el Derecho [a diferencia de la moral y los usos sociales, M. A. R.] no 
es un sistema de normas, sino un sistema (construido) de proposiciones jurídicas (cons-
truidas) de distinta especie, entre las que se encuentran las normas como una clase de 
reglas junto a otras clases» (p. 17).
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dan determinadas conductas deben ser determinadas sanciones. Más refi-
nada y consecuente en este orden de cosas es la versión de Hart. Con arre-
glo a ella la diferencia entre el derecho y la moral radicaría en que esta 
última es un conjunto discreto de reglas primarias (esto es, de normas que 
imponen deberes), mientras que característicamente el derecho es una 
unión sistemática de reglas primarias y reglas secundarias (esto es, reglas 
que regulan la identificación, creación y enjuiciamiento de reglas prima-
rias, estableciendo procedimientos y concediendo facultades, poderes y 
competencias), sin que estos distintos tipos de reglas puedan reducirse 
entre sí.

La posición de Robles no está demasiado lejos, creo yo, de la de Hart, 
aunque, como se verá, procede de un enfoque algo diferente. Para Robles 
lo característico del derecho no es que regule la conducta estableciendo lo 
que se debe (no) hacer —cosa que, por cierto, también hace—, sino que 
previamente, para poder hacerlo, tiene, por un lado, que constituir ámbitos 
de acción social antes inexistentes y al mismo tiempo, por otro, tiene que 
instituir procedimientos para la realización de acciones válidas dentro de 
tales ámbitos.4 En esto el derecho se conduce como los juegos. Estamos en 
condiciones de decir que un juego existe cuando disponemos de dos tipos 
de reglas: por un lado, reglas que establecen o constituyen el ámbito de 
acción del juego —determinando el número de jugadores y sus competen-
cias respectivas, la naturaleza del espacio del juego y su duración— y, por 
otro, reglas que establecen las condiciones que han de satisfacer determi-
nadas acciones para poder ser tenidas por jugadas válidas. Estos dos tipos 
de reglas son reglas necesarias de todo juego; y para muchos —caracterís-
ticamente para aquellos en los que se juega mediante fichas, naipes y arte-
factos por el estilo— agotan los tipos de reglas que los configuran. Por el 
contrario, en los juegos en los que, como el fútbol, intervienen personas en 
el campo de juego y las jugadas no son movimientos de artefactos sino 
propiamente conductas humanas, se presenta un tercer tipo de reglas, a 
saber, reglas que prescriben hacer u omitir —v. gr. bajo pena de multa— 

4  «El Derecho es un sistema convencional de reglas cuya característica diferen-
ciadora respecto de la Moral, los usos sociales y las normas religiosas, es que en él se 
han de dar necesariamente reglas que señalen el marco espacio-temporal de la acción, 
creen los sujetos (órganos, personas) del sistema y les atribuyan competencias dentro 
de las cuales la acción ha de realizarse. Igualmente se diferencia por la necesidad de 
establecer procedimientos para realizar la acción. En este sentido, en cuanto a su es-
tructura formal, el derecho se asimila a determinados juegos» (pp. 275 s.).



MIGUEL ÁNGEL RODILLA	 ESCRITOS DE TEORÍA DEL DERECHO Y FILOSOFÍA POLÍTICA

32

determinadas formas de conducta. El sistema de reglas que es el derecho 
ostentaría la misma estructura que el de los juegos en que intervienen per-
sonas. Como ellos, se caracteriza por la presencia de reglas de tres tipo 
—según la terminología de Robles: reglas ónticas, técnicas y deónticas.

(i)  Son reglas ónticas las que establecen los elementos necesarios 
del ámbito de acción correspondiente (de un juego o de un determinado 
derecho). Elementos necesarios son el espacio, el tiempo, los sujetos y las 
competencias de acción a ellos atribuidas. Mantienen una referencia sólo 
indirecta a la acción: propiamente no regulan la conducta humana sino que 
crean las condiciones que hacen posible que determinadas conductas sean 
tenidas por acciones del juego o del ordenamiento jurídico en cuestión. En 
relación con la acción en cuanto acción del ámbito correspondiente, y vis-
tas las cosas desde un punto de vista gnoseológico, podríamos decir que 
poseen, si se me permite una expresión algo fuerte, status cuasitranscen-
dental. Robles justifica la adopción del término «ónticas» por la circuns-
tancia de que mediante el conjunto de tales reglas viene a la existencia un 
«ser» o, mejor, un «ente» —a saber, un juego o un orden jurídico— previa-
mente inexistente. El resultado del conjunto de tales reglas es un ente crea-
do mediante convención. Y así, aunque por su forma sintáctica superficial 
posean en ocasiones la apariencia de definiciones o denominaciones, no 
son ni lo uno ni lo otro. Tomadas en conjunto, dicen lo que un determinado 
juego o un orden jurídico concreto es. Pero aquí “es” no tiene propiamente 
carácter referencial, sino, diciéndolo con la terminología del autor, «vecto-
rial»: en cierto modo el “es” que les es característico tiene la naturaleza 
creadora de un “fiat!”. De ahí que para los enunciados en que se expresan 
no rija la pretensión de verdad o de correspondencia con una realidad pre-
existente. «El es de las reglas ónticas no se refiere a lo preexistente, sino 
que es un es creador de realidad» (p. 127). «La regla óntica no presupone 
una realidad sino que crea la realidad, la denomina y la nombra […] La 
cosa creada no es una cosa de cualquier naturaleza sino un algo convencio-
nal, cuyo ser no se identifica con ningún ente de naturaleza física» (137). 
Puesto que las reglas son expresiones lingüísticas, podemos decir que es-
tablecer reglas ónticas es un modo de «hacer cosas con palabras».

(ii)  Las reglas técnicas o procedimentales establecen los requisitos 
necesarios para realizar con éxito acciones dentro del ámbito correspon-
diente. Presuponen el ámbito de referencia, sea de un juego sea de un or-
denamiento jurídico, como ya convencionalmente establecido por reglas 
ónticas. En este sentido poseen un status subordinado. Pero su relación con 
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las reglas ónticas puede ser de dos tipos; lo que da lugar a distinguir dos 
clases de reglas técnicas. Entre la regla técnico-procedimental y la regla 
óntica puede existir, en primer lugar, una relación análoga a la que se da 
entre las reglas técnico-instrumentales y las leyes naturales: pueden enten-
derse como el resultado de retraducir a términos de un lenguaje de la ac-
ción teleológica (un lenguaje medios-fines) las exigencias propias de la 
constitución del ente de referencia, que en nuestro caso está definido por 
reglas ónticas. Las reglas técnicas de este tipo derivan directamente de las 
reglas ónticas correspondientes de tal forma que, una vez puestas éstas, 
aquéllas se siguen sin necesidad de acto de creación convencional alguno. 
Por ello me atrevería a decir que para la exposición del sistema de reglas 
son en cierto modo redundantes. Por el contrario, hay reglas técnicas que 
establecen requerimientos que no se siguen directa y necesariamente de las 
reglas ónticas, sino que presuponen una elección de entre un número inde-
finido de procedimientos posibles para realizar acciones válidas. Para que 
tales reglas existan es por ello necesaria una decisión creadora de la regla. 
Pese a tales diferencias, para ambas clases de reglas técnicas vale que son 
reglas que establecen cuáles son los medios necesarios para conseguir fi-
nes definidos dentro del sistema. En ambos casos el contenido de la regla 
es un «tener que».

(iii)  Las reglas deónticas, o simplemente normas, establecen ciertas 
conductas (acciones u omisiones) como debidas. Comparten con las re-
glas técnicas una referencia directa a la conducta: como ellas, son reglas 
directivas de la acción; pero, a diferencia de las reglas técnicas, no esta-
blecen conductas necesarias (para ser tenidas como acciones del sistema), 
sino conductas debidas o prohibidas. En este caso, las reglas no expresan 
un «tener que», sino un «deber». Tal vez la forma más clara de destacar 
las diferencias entre las reglas técnicas y las normas sea aludir a las con-
secuencias de su inobservancia. Igual que la inobservancia de una regla 
técnico-instrumental acarrea el fracaso de las intenciones del actor de in-
tervenir en procesos del mundo natural, en un ámbito social (de los juegos 
o del derecho) convencionalmente definido la inobservancia de reglas 
técnico-procedimentales acarrea la frustración de los objetivos del actor: 
por no sujetarse a los procedimientos requeridos para que determinados 
actos surtan determinados efectos, la acción carece de efectos dentro del 
sistema de referencia. Por el contrario, la inobservancia de una regla 
deóntica no acarrea propiamente el fracaso de la acción sino eventual-
mente la imposición de un castigo. Nulidad (o anulabilidad) y sanción son 
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consecuencias derivas de la inobservancia de reglas técnicas y normas 
respectivamente

Incluyendo (en las dos últimas hileras) algunas indicaciones cuyo sig-
nificado se aclarará inmediatamente, el Cuadro 1 refleja las principales 
diferencias que Robles establece entre sus tres tipos de reglas.

CUADRO 1

Tipos de reglas ónticas técnicas deónticas o 
normas

Operador lógico-
lingüístico
característico

“ser” “tener que” “deber (ser)”

Referencia 
directiva
a la conducta

indirecta:
crea el ámbito

directa: establece 
conducta 

necesaria para 
acción válida

directa: establece 
conducta debida

Consecuencia de 
la inobservancia _ nulidad sanción

Carácter de la 
regla en relación 
con las
acciones

constitutivo constitutivo regulativo

Relación con la 
definición del 
ámbito

necesaria necesaria no necesaria

Robles no pretende que su tipología de las reglas del derecho sea es-
trictamente exhaustiva. Con todo, en el último capítulo de su libro lleva a 
cabo un interesante intento de reducir a los tres tipos mencionados las 
distintas clases de reglas que suelen incluirse en clasificaciones tradiciona-
les.5 Y para ello el criterio propuesto es de naturaleza «lógico-lingüística»: 

5  Con el propósito de que la tipología de las reglas no resulte demasiado abstracta, 
y a fin de ilustrar la enorme variedad de reglas que integra cada uno de los tipos, enu-
meraré algunos ejemplos. En el grupo de las reglas ónticas entran desde cuasidefinicio-
nes del tipo “Madrid es la capital de España” hasta las reglas que establecen el ámbito 
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las diversas reglas se integran en uno u otro tipo dependiendo de que incor-
poren los operadores sintácticos “ser”, “tener que” o “deber(ser)”.6 Natu-
ralmente a Robles no se le escapa que con frecuencia en la estructura lin-
güística superficial de las reglas no se presentan estos operadores 
característicos; pero se esfuerza en mostrar que su presencia se evidencia 
en un análisis de su estructura profunda, o, para decirlo en sus propios 
términos, tras una correcta «reconstrucción hermenéutica de las reglas». 
Aunque tengo la impresión de que en ocasiones sus análisis son algo espe-
ciosos y que sus intentos de reducir las reglas del derecho a reglas que 
expresan que algo “es”, “tiene que (ser)” o “debe (ser)” resultan algo for-
zados, no me detendré de momento en este punto. Más me interesa por 
ahora llamar la atención sobre algunas de las consecuencias que Robles 
vincula a su tipología de las reglas.

Por lo pronto, de su examen de las reglas extrae Robles una considera-
ción cargada de buen sentido: que la habitual concentración de la atención 
en las normas, esto es en las reglas que imponen deberes, como si fueran 
el tipo predominante o incluso el único, conduce a una visión desfigurada 
de lo que un orden jurídico es:

de vigencia espacio-temporal de las normas, así como las que especifican las llamadas 
“fuentes del derecho”. También las reglas organizativas, potestativas y competenciales 
forman parte de él; pero no sólo las relativas al aparato organizativo del Estado sino 
también las que determinan las competencias de acción de los sujetos: las reglas que 
regulan la personalidad jurídica y la capacidad de obrar son también reglas ónticas. Del 
grupo de las reglas técnicas o procedimentales forman parte no sólo el derecho proce-
sal, en el sentido académico del término, sino también las reglas que regulan el proce-
dimiento legislativo o el proceso electoral y similares. También son reglas técnicas las 
que regulan la perfección de los contratos y las formas de realizar negocios jurídicos en 
general. Finalmente, integran el grupo de las reglas deónticas o normas no sólo las que 
imponen deberes generales (como la prohibición del asesinato y el robo), sino también 
obligaciones vinculadas a una posición o cargo (como el deber del juez de justificar su 
sentencia o de juzgar conforme a pruebas) o ligadas a actividades voluntarias de los 
hombres dentro del sistema de acción configurado por reglas ónticas y técnicas (como 
la obligación del vendedor de entregar la cosa y la del comprador de entregar el precio).

6  «En virtud del citado método (lógico-lingüístico) se desvela la tipología de las 
reglas atendiendo al verbo que les es característico. Se obtiene así la trilogía de reglas 
ónticas, técnico-convencionales o procedimentales y deónticas o normas, reglas que 
expresan un ser autoritariamente establecido (ej. Madrid es la capital de España), re-
glas que expresan un tener que (ej. El juez tiene que cumplir determinados requisitos 
para que su sentencia sea válida) y reglas que establecen un deber (ej. El comprador 
debe pagar el precio)» (p. 276).
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«… es habitual entre los teóricos del Derecho afirmar con toda rotun-
didad que el Derecho es un sistema de normas, básicamente normas de 
conducta […] De semejante concepción se suele derivar que al estar for-
mado el Derecho básicamente por reglas deónticas […] aquellas otras 
reglas que regulan el procedimiento y, en general, las condiciones previas 
de la acción quedan relegadas a un segundo plano, siendo usual referirse 
a ellas con la denominación un tanto peyorativa y displicente de Derecho 
adjetivo.

Si nuestro análisis es correcto, hay que señalar justamente lo contra-
rio. El mal llamado Derecho adjetivo, que en mi terminología sería el 
conjunto de reglas ónticas y técnicas o procedimentales pertenecientes a 
un orden jurídico es previo necesariamente al denominado Derecho subs-
tantivo […] El mal llamado Derecho adjetivo conquista así su verdadero 
lugar, quedando claramente de manifiesto que es él el que constituye la 
estructura básica del Derecho, sobre la cual se monta a posteriori el resto 
del orden jurídico» (p. 153).

Lleva razón Robles al poner de relieve la importancia sistemática del 
«mal llamado» derecho «adjetivo» o «formal» —que por lo demás tiene 
implicaciones bien substantivas y materiales. Y si esto fuera todo lo que 
hubiera querido significar con su tipología de las reglas, poco habría que 
añadir. Pero ya una lectura atenta del pasaje que acabo de reseñar descubre 
la idea, más problemática, de que entre los distintos tipos de reglas existe 
una relación de prioridad bien definida.

En distintos momentos de su exposición Robles da a entender que su 
distinción entre reglas que expresan un «ser» un «tener que» y un «deber 
(ser)» no solo proporciona una tipología de las reglas del derecho sino que 
permite establecer de forma precisa las relaciones sistemáticas que existen 
entre ellas. Y, si no entiendo mal, concibe tales relaciones como relaciones 
de prioridad unidireccional. La imagen del orden jurídico que se desprende 
de su concepción es la de una especie de formación estratificada: el estrato 
fundamental vendría constituido por las reglas ónticas, de las cuales de 
forma inmediata derivarían algunas reglas técnicas sin necesidad de esti-
pulación convencional; sobre ese sustrato se erigiría a continuación un 
estrato de reglas técnicas o procedimentales; las reglas deónticas o normas 
formarían, por fin, el estrato más superficial. Sobra decir que Robles no 
afirma que ésta es la forma como de hecho se han construido los juegos o 
los ordenamientos jurídicos; pero sugiero que de su exposición se despren-
de que así es como piensa que tendría que proceder una adecuada recons-
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trucción de los mismos. Con ello la visión más extendida, según la cual el 
derecho es fundamentalmente un sistema de normas (una visión que, por 
ejemplo, condujo a Kelsen a sostener que cualquier disposición jurídica 
que no tuviera la forma canónica “Si es A debe ser B” —donde A es una 
conducta y B una sanción— habría de interpretarse no como una norma 
sino meramente como parte de una norma jurídica en sentido propio), se-
mejante visión, digo, cede su lugar a la visión enteramente opuesta: que las 
normas son algo así como un añadido tardío y de rango sistemáticamente 
subordinado, que sólo entra en juego cuando los estratos anteriores están 
ya construidos. Robles ha atacado persuasivamente la primera versión. 
Pero no me parece obvio que la que él mismo presenta como alternativa 
sea enteramente atinada.

Para empezar por lo más llamativo, Robles vincula a su visión la tesis 
provocativa de que las normas no entran en la definición ni de un juego ni 
de un determinado orden jurídico. «Definir» un juego o un orden jurídico 
es decir en qué consiste, y para ello son necesarias y suficientes las reglas 
ónticas y las técnicas:

«Son precisamente las reglas necesarias [a saber: las ónticas y las 
técnicas — M. A. R.] las que proporcionan, mediante su exposición com-
pleta y exhaustiva, la definición de un juego en particular o de una clase 
de juegos. Reglas no necesarias son aquellas que suponen la posibilidad 
de la infracción, como ocurre con las reglas deónticas o normas. Este tipo 
de normas no tiene que formar parte de la definición de un orden norma-
tivo, ya que el ser del conjunto sólo puede definirse por las proposiciones 
necesarias» (pp. 32 s.).

«… la definición de un orden de reglas consiste en la exposición de 
sus reglas necesarias […] Las normas no entran en la definición, ya que 
aun cuando se infrinjan sigue habiendo juego, y en este sentido no cons-
tituyen un componente “óntico” del mismo» (p. 34).

Semejante tesis es cuando menos sorprendente; ante todo, porque se-
guirla de forma consecuente parece conducir a resultados contraintuiti-
vos. Por ejemplo, para decirlo de forma un tanto brusca y sin mayores 
precisiones, quien quisiera definir —esto es, decir que qué consiste— el 
derecho español tendría que informar de cosas tales como la organización 
de la administración de la justicia y del sistema policial y sin embargo 
dejar fuera de consideración el código penal, ya que —como creo que 
Robles admitiría— en lo substancial es un sistema de reglas de las que él 
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caracteriza como deónticas. Mi opinión es que ésta es una manera bien 
extraña de definir un sistema jurídico. Sin duda a ello podría responder 
Robles con un “tanto peor para la forma como ordinariamente entende-
mos que ha de ser la definición de un sistema jurídico”, e insistir en su 
derecho a estipular con fines teóricos un uso especial de “definir” aplica-
ble a sistemas de reglas. Aunque él no se detiene a aclarar ese uso, creo 
que su idea viene a dar en lo siguiente: la exposición completa de un sis-
tema de reglas tal como el fútbol y el derecho español requeriría sin duda 
informar de modo exhaustivo de todas las reglas que lo integran, si lo que 
deseamos es saber a qué a tenernos, es decir, conocer el catálogo comple-
to de las cosas que tenemos, que podemos o que debemos hacer o no ha-
cer; pero una «definición» tiene un alcance más restringido: su objetivo 
no es informarnos acerca de qué podemos o debemos hacer sino de lo que 
el orden de referencia es. Y lo que un juego o un orden jurídico es queda 
determinado por el conjunto de reglas sin cuya observancia no se dan las 
acciones distintivas de tal juego o tal orden jurídico. «Necesarias» son las 
reglas que establecen exigencias de necesidad para las acciones, de tal 
modo que las acciones que se producen contraviniéndolas no pueden to-
marse por acciones de tal juego o tal derecho. Y sólo las reglas ónticas y 
las técnicas establecen, en la forma del “ser” y el “tener que”, exigencias 
de ese tipo; son precisamente ellas las que «establecen los presupuestos 
necesarios de la acción, bien sean los presupuestos estáticos (espacio, 
tiempo, sujetos y competencias), bien sean los dinámicos (procedimien-
to)» (p. 152). Sólo en relación con ellas las acciones son necesarias; las 
acciones que caen bajo el dominio de las reglas deónticas son, por el 
contrario, meramente debidas.

Robles facilita la comprensión de esta forma suya de entender «defini-
ción» haciendo uso de un ejemplo tomado del fútbol: la regla (óntica, pero 
transformable en técnica) que establece que el fútbol (es un juego que) se 
juega con un balón (y no, por ejemplo con tres) es una regla «necesaria», 
porque, si no se sigue, se podrá estar haciendo cualquier cosa que quera-
mos excepto jugar al fútbol. Por el contrario, la regla (deóntica) que prohí-
be el llamado “juego sucio” no es una regla necesaria, porque el juego se-
guirá siendo tal incluso si se la infringe.7 Pero según esto, ¿qué decir de la 

7  No estoy seguro de que el ejemplo de regla deóntica elegido en este caso por 
Robles —la regla que prohíbe el juego sucio— sea apropiado. ¿En qué sentido es ésta 
una regla del fútbol? Me inclino a pensar que reglas de este tipo en los «juegos en los 
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regla que prohíbe a los jugadores (con excepción del portero) tocar el ba-
lón con la mano so pena de sanción? Doy por supuesto que ninguna defi-
nición del fútbol que no la incluya será completa y significativa. Pues bien, 
hay indicios de que Robles podría responder que en realidad tal regla sólo 
aparentemente es una regla deóntica, porque una «reconstrucción herme-
néutica» correcta revelaría que nos encontramos ante una regla óntica (que 
en una formulación simplificada rezaría: “El fútbol es un juego que, entre 
otras cosas, se juega con cualquier parte del cuerpo excepto las manos”) 
y/o una regla técnica derivada de ella (“Para hacer jugadas válidas en el 
fútbol —v. gr. un gol— tiene que no emplearse las manos”). Sólo que se-
mejantes traducciones me parecen incompletas; no dan cuenta adecuada 
del sentido de prohibición implícito en la regla ni, lo que es más importan-
te, del hecho significativo de que su inobservancia acarrea no meramente 
una declaración de nulidad sino una penalización.

Un caso jurídico tal vez sea más esclarecedor. Defínase como se quie-
ra la institución de la propiedad perteneciente a un ordenamiento jurídico 
particular, no me parece que sea posible hacerlo de forma completa y sig-
nificativa sin involucrar en la misma definición el catálogo de derechos y 
obligaciones del propietario y de los demás en relación con él. Diciéndolo 
sin rodeos: que existan robos —esto es, infracciones de reglas deónticas 
vinculadas a la institución de la propiedad— no es obstáculo para la exis-
tencia de la propiedad (más aún, es una corroboración de la misma, porque 
sólo puede haber “robo” si hay “propiedad”); pero si el robo no estuviera 
prohibido, tampoco existiría tal institución, por muy refinadamente que se 
articulen los procedimientos para adquirir y transmitir el dominio. Así que, 
desde un punto de vista, las reglas deónticas presuponen las ónticas y las 
técnicas: sin “propiedad” no hay “robo”; pero, desde otro, también las re-
glas ónticas presuponen las deónticas: si no estuviera prohibido el robo, 
tampoco habría propiedad. De modo que no veo cómo puede darse noticia 
de lo que la propiedad es sin involucrar en la definición reglas deónticas. 

que intervienen personas» (igual que la regla que prohíbe hacer trampas en los juegos 
de fichas, dados y naipes, y, en el caso del derecho, reglas como la que ordena una ad-
ministración imparcial del sistema de reglas) no son reglas convencionales, en el sen-
tido de que deban su existencia a una convención creadora de la regla misma, sino que 
más bien pertenecen a las presuposiciones normativas implícitas en actividades gober-
nadas por reglas. Ello explicaría que no sintamos necesidad de hacerlas explícitas al 
«definir» el juego. El caso de las reglas relativas al «penalti» o a la «mano» es entera-
mente diferente.
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Similarmente, no creo que sea posible definir la propiedad en un Estado 
social de derecho de forma suficientemente rica como para diferenciarla de 
la propiedad quiritaria, si no se incluye en la definición el conjunto de de-
beres y prohibiciones que le es característico. Tan «necesarias» para que se 
dé la cosa son, al menos en este caso, las reglas deónticas como las ónticas 
y las técnicas.

Creo que si Robles excluye de la definición de un orden jurídico las 
reglas deónticas es porque lleva a cabo una inferencia problemática. Del 
hecho de que las reglas deónticas no establezcan exigencias de necesidad 
(en la forma del ser o del tener que) para la acción deriva él la consecuen-
cia de que no son necesarias para que se dé la cosa, esto es, el orden de 
conducta gobernado por reglas. Pero que una acción no sea necesaria sino 
meramente debida no significa que la regla que la prescribe no sea necesa-
ria para que el orden en cuestión sea lo que es. Que Robles vincule lo uno 
a lo otro tiene que ver, creo yo, con su concepción —que a continuación 
comentaré— del derecho como un ente, esto es, como una manifestación 
del ser.

3.  (b) La distinción que Robles propone entre normas, por un lado, y 
reglas ónticas y técnicas, por otro, no es enteramente nueva. Su rastro po-
dría seguirse sin dificultades en investigaciones filosófico-analíticas sobre 
las reglas. Me referiré brevemente a lo que creo que es el antecedente que 
más se aproxima a la presentación de Robles. Tomando pie en los estudios 
de J,. L. Austin sobre las expresiones performativas, J. Searle ha distingui-
do de forma persuasiva dos tipos de reglas:8 las reglas regulativas, que 
«regulan formas de conducta que existen con anterioridad e independien-
temente» de las reglas, y las reglas constitutivas, que no meramente regu-
lan la conducta, sino que «crean o definen nuevas formas de conducta». 
Mientras que las del primer grupo adoptan característicamente la forma 
imperativa, las del segundo tienen forma analítica y apariencia de defini-
ción. Las acciones que caen bajo el dominio de las reglas pueden ser iden-
tificadas en el primer caso con independencia de las reglas; en el segundo 
no. En relación con el primer tipo de reglas las acciones relevantes son 
«hechos brutos», mientras que en relación con las del segundo son «he-
chos institucionales», esto es, hechos cuya existencia presupone la de re-

8  J. Searle, Speech Acts, Cambridge Univ. Press, 1969 (hay trad. cast. de L. M. 
Valdés Villanueva, en Ed. Cátedra, Madrid, 1980), especialmente cap. 2, seccs. 5-7.
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glas y cuya descripción no puede llevarse a cabo sin implicar reglas. Ade-
más, las reglas regulativas relativas a un determinado campo de conducta 
pueden ser consideradas independientemente unas de otras, mientras que 
es característico de las reglas constitutivas el formar parte de sistemas, de 
modo que no pueden ser consideradas adecuadamente si se prescinde de su 
interconexión sistemática. Precisamente propone Searle como ejemplo de 
reglas regulativas las reglas de la etiqueta, mientras que presenta las del 
ajedrez y el fútbol como paradigmas de reglas constitutivas.

Estas sumarias indicaciones bastan para advertir el estrecho paralelis-
mo que existe entre la tipología de Robles y la de Searle. En todo caso, la 
de Robles añade dos ingredientes que la hacen más compleja, facilitando 
una aplicación más cómoda al caso del derecho: por un lado, la distinción 
—más o menos dentro del conjunto de las reglas constitutivas— entre re-
glas ónticas y técnicas; por otro, la posibilidad de una conjunción sistemá-
tica de reglas constitutivas y regulativas, que Searle, guiado por preocupa-
ciones diferentes, no estudió.

Con todo, me parece que cuando Robles adopta estas distinciones lo 
hace en un marco de conceptos que ya en la misma terminología acusa la 
relación, ciertamente polémica y crítica, con una tradición diferente, a sa-
ber, la tradición del neokantismo marburgués, y en particular con la ver-
sión, en cierto modo epigonal, de Kelsen. Como he indicado, creo que una 
de las intenciones centrales —aunque no explícita en estos términos— del 
libro de Robles es revisar la dicotomía, característica de esa tradición entre 
el “mundo” del ser y el del deber ser. Tal dicotomía se presenta en formu-
laciones diversas: como distinción entre naturaleza y costumbres (Kant), 
entre las categorías del percibir y las del querer (Stammler), entre causali-
dad e imputación (Kelsen) como formas de ordenar los fenómenos. Co-
mún a tales formulaciones es la idea de que es preciso distinguir dos mar-
cos de referencia para ordenar la realidad: en un caso nos encontramos 
ante la realidad captada desde el punto de vista de la causalidad y la nece-
sidad, en el otro, ante la realidad vista desde la perspectiva de la imputa-
ción y la libertad. En el primer marco de referencia se mueven las ciencias 
naturales, que elaboran conocimientos de los que podemos derivar reco-
mendaciones técnicas para la manipulación de la realidad natural. Por el 
contrario, las ciencias que integran el cuerpo de la llamada filosofía prác-
tica se orientan a dilucidar las diversas formas de conducta debida. Estas 
formas de vinculación normativa pueden ser luego distinguidas conforme 
a criterios diversos: autonomía o heteronomía, ausencia o presencia de 



MIGUEL ÁNGEL RODILLA	 ESCRITOS DE TEORÍA DEL DERECHO Y FILOSOFÍA POLÍTICA

42

alguna forma de respaldo coactivo, carácter subjetivo y unilateral u objeti-
vo y bilateral de la vinculación. En todo caso, las categorías relativas al ser 
y al deber ser son recíprocamente irreductibles.

Es sabido que Kelsen hizo de esta dicotomía entre ser y deber ser —
términos que por lo demás, no empleaba él como si designaran entidades 
o esferas de entidades, sino como abreviaturas de marcos categoriales para 
la constitución de la realidad como objeto de conocimiento— el nervio 
central de una teoría pura del derecho. “Sociologismo”, “psicologismo”, 
“(yus)naturalismo” son otros tantos rótulos, que él más que nadie contri-
buyó a popularizar, para designar formas de reduccionismo basadas en el 
error categorial de concebir los fenómenos jurídicos con categorías del ser. 
Formas de reduccionismo orientadas en la dirección contraria las señaló él 
mismo en interpretaciones animistas del mundo en las que los fenómenos 
naturales se conciben no desde el punto de vista de la causalidad natural 
sino desde el de la imputación moral. Robles, por su parte, considera insa-
tisfactoria esta forma de trazar líneas divisorias. Aunque concuerda con la 
intención de evitar los distintos modos de reducción de lo jurídico a las 
formas de lo que con expresión genérica denomina él «la facticidad», ve 
sin embargo en la forma como Kelsen (y cito su caso como el más desco-
llante, pero de ningún modo el único) establece las distinciones entre ser y 
deber ser una peculiar forma de reduccionismo: el normativismo. La con-
cepción según la cual el derecho es un sistema de normas, esto es, una 
forma de regular la conducta imponiendo deberes —que Robles no vacila 
en calificar como una «obsesión» de la teoría jurídica dominante— pasa 
por alto que el derecho es una forma del ser, si bien irreductible al ser na-
tural. La dicotomía entre ser y deber ser, tal como se presenta en la tradi-
ción kelseniana, es insuficientemente compleja para hacer justicia a la na-
turaleza del derecho y, por cierto, también de los juegos.

Para Robles hay mas «seres» que el ser natural y más formas de expre-
sión de la «necesidad» que la necesidad causal. Robles, que se muestra 
poco propenso a hacer uso de la cuchilla de Occam, cataloga «cuanto me-
nos» tres tipos de seres: «El ser no es sólo la facticidad. La facticidad es una 
de las formas expresivas del ser pero no agota todas las dimensiones de 
éste. Junto al ser natural está el ser lógico y el ser convencional. El ser ló-
gico y el ser convencional no forman parte de la facticidad, ya que ni uno 
ni otro constituyen un hecho o un conjunto de hechos» (p. 40, el subrayado 
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es mío).9 Basta añadir que el derecho, como los juegos —pero a diferencia 
de la moral y los usos sociales—, es un «ser» convencional para tropezar 
con la consecuencia que Robles intenta derivar de tal concepción: si pode-
mos concebir el derecho como una forma del ser, y no (sólo) como una 
forma peculiar del deber ser, entonces estamos en condiciones de establecer 
una teoría del derecho libre de los problemas del «normativismo»; y si tal 
ser es un ser convencional irreductible al ser natural, a la «facticidad», en-
tonces estamos en condiciones de hacerlo sin incurrir en ninguna de las 
formas de reduccionismo «naturalista» antes mencionadas. Más adelante 
comentaré brevemente este punto. De momento es preciso explicar qué 
quiere decir Robles cuando afirma que el derecho es un ser convencional.

Desde luego no sólo el derecho y los juegos sino también la moral y 
los usos sociales, los rituales y el lenguaje, en suma el conjunto entero de 
las reglas sociales, son para Robles convencionales. Todas ellas existen ex 
conventione y no en virtud de ninguna forma de necesidad lógica o causa-
lidad natural. Distingue él sin embargo dos tipos de convención, que, como 
tendremos ocasión de ver, se relacionan con dos tipos de «ámbitos» de la 
realidad social en cuanto sometida a reglas. Convención normativa es 
aquella que establece que algo debe ser. Lo que mediante convención se 
establece en este caso es un deber ser; y establecer que algo debe ser es 
establecer una regla deóntica, una norma. Una norma no establece que 
algo será o tiene que ser, porque lo que debe ser no necesariamente es ni 
será; más aún, para que algo pueda ser «debido» tiene que poder no ser: 
«por tanto la convención normativa no crea una necesidad, ni tampoco una 
probabilidad. Crea sólo la normatividad» (p. 243). Por el contrario, me-
diante convención óntica es el ser mismo, y no ya el deber ser, el que se 
hace objeto de convención. No el ser natural, desde luego, sino un ser 
convencional, «un algo» creado mediante convención y que no puede ser 
pensado con independencia de ella:

«El ser puede ser objeto de convención […] Me refiero a la conven-
ción que establece, o mejor, que define parcelas ónticas. Algo puede ser 

9  Inmediatamente a continuación añade Robles una indicación cargada de proble-
mas y que parece apuntar hacia una filosofía que otorga al lenguaje un papel transcen-
dental, pero en la línea de un convencionalismo decisionista: «El ser convencional 
subyace siempre al ser natural y al ser lógico, al menos en el sentido de que el acota-
miento de estos dos últimos supone una decisión y por consiguiente un ser convencio-
nal» (ibid.).
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de una forma o de otra, o quizá incluso no ser. Mediante convención se 
crea algo, y mediante convención se le dota de unas características deter-
minadas que hacen que sea precisamente ese algo y no otro algo. Antes 
de la convención el algo no existe […] Definir la existencia de un algo es 
definir las condiciones de su existencia, o si se quiere: las condiciones de 
su esencia, o mejor: las condiciones esenciales de su existencia. Una con-
vención óntica es aquella convención que define las condiciones esencia-
les de la existencia de un algo […] La convención puede hacerse y puede 
no hacerse, o lo que es lo mismo: el algo que surge de la convención 
puede existir y puede no existir […] Conocer el algo es conocer la con-
vención, ya que la convención y el algo son la misma cosa» (p. 243 s.).

Y así como el contenido de una convención normativa son normas, 
esto es, reglas deónticas que establecen que algo debe ser, el de una con-
vención óntica son, como era de esperar, reglas ónticas, que definen lo que 
un algo, v. gr. un orden jurídico, un juego, es (en el sentido «vectorial» de 
«es» antes indicado).

A primera vista el tenor literal de esta presentación de la noción de 
convención óntica no deja de suscitar alguna perplejidad, porque si las 
reglas de etiqueta o las normas morales vigentes en un grupo social son 
«un algo», y por cierto un algo que es así-y-no-de-otro-modo (y no veo por 
qué tendríamos que decir que no lo son), ¿no se desbarata la distinción 
trazada entre convención normativa y convención óntica? ¿O es que el 
modo de ser «un algo» de las reglas de los juegos es diferente del de la 
moral convencional? A decir verdad, Robles entiende que el derecho y los 
juegos son «entes», esto es, formas de expresión del «ser», mientras que la 
moral y los usos sociales son normas, esto es, reglas que establecen lo que 
debe ser. Y mientras que el deber ser implica posibilidad, uno de los atri-
butos del ser, del cual participan los entes, es la necesidad:

«El ente es la concreción del ser, la manifestación particular de éste. 
Como tal, participa de las cualidades del ser…

  El ser es la expresión de la necesidad, puesto que, como ser, es y no 
puede dejar de ser lo que es. Necesidad no tiene aquí ningún sentido es-
pecíficamente causal, sino que es sinónimo de exclusión de posibilidad. 
Lo posible y lo necesario se excluyen recíprocamente, puesto que lo po-
sible admite formas de ser dispares mientras que lo necesario es la deter-
minación del ser…

  Ente, ser y necesidad son, de esta manera, tres términos que se coim-
plican. Preguntarse por los tipos de entes es lo mismo que preguntarse 


