
Uwe Wittstock: Febrero de 1933. El invierno de la literatura. Berta Vias 
Mahou (trad.), Madrid, Ladera Norte, 2025, 304 págs.

Se suele hablar de cien días como el arco temporal que hay que emplear 
a la hora de emitir un juicio sobre los inicios del desempeño de un gober-
nante: tres meses y un poco. Lo que hace falta para ver si la persona apunta 
buenas maneras o, por el contrario, augura lo peor. Lo cierto es que Hitler, 
nombrado canciller del Reich el 30 de enero de 1933, necesitó mucho menos 
para liquidar la República de Weimar y, desde luego, cualquier atisbo de 
libertad.

Es lo que se relata en este libro, con formato incluso de diario. Como se 
explica en la contraportada, «basándose en material de archivo inédito y con 
una ambientación digna de una novela, Febrero de 1933, traducido a trece 
idiomas, es un meticuloso retrato histórico de la escalofriante rapidez con que 
Hitler desmanteló el Estado de derecho y, con él, el mundo literario alemán». 
En efecto, los nazis no perdieron un minuto: gente despachada, que suele 
decirse: «Todo sucedió en un instante. Febrero de 1933 fue el mes en que se 
decidió el destino de los escritores alemanes, de Heinrich Mann a Bertolt 
Brecht, de Alfred Döblin a Else Lasker-Schüler, que pasaron de la brillante 
escena literaria de la República de Weimar a un largo y oscuro invierno. Este 
libro narra el día a día del mes y medio de terror en el que se vieron envueltos 
los intelectuales, obligados a reaccionar ante la avalancha de acontecimientos 
que provocó, en un parpadeo, la destrucción de la élite cultural de Alemania».

Para los aficionados a los datos normativos y en general la historia 
política, bastará con recordar los hechos. El 28 de febrero, al día siguiente 
del incendio del Reichstag, el presidente de la República, Paul von Hinden-
burg, hizo uso de los poderes excepcionales que le atribuía el art. 48 de la 
Constitución para aprobar el decreto llamado «para la protección del 
pueblo y del Estado» (ya el nombre se las trae), con apenas seis preceptos, 
pero sin desperdicio.

El art. 1 suspendía «hasta nuevo aviso» el ejercicio del derecho a las liber-
tades de expresión y de prensa, así como de reunión y asociación e igualmente 
el secreto de las comunicaciones. Y facultaba a las autoridades para practicar 
registros de domicilios o de oficinas y confiscar toda especie de bienes privados.

Los arts.  2 y 3 eliminaban las competencias de los Länder o estados 
miembros —de lo que hasta entonces era una federación— en lo que hace a 
la «custodia de la seguridad pública».

Las sanciones se establecían en los arts. 4 y 5, incluyendo una reforma del 
Código Penal para incluir la pena de muerte para quienes causaran daños a 
bienes públicos u «opusieran resistencia a autoridades del Reich». En fin, y 
casi lo peor, el art. 6 y último proclamaba el efecto retroactivo de todo ello. Y 
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se insiste, con base en el art. 48 del texto de Weimar, cuyo párrafo segundo 
contemplaba el escenario de que la seguridad o el orden público en el interior 
del Reich se encontrasen dañados o en peligro, tesitura en la cual «el presi-
dente del Reich podrá tomar las medidas necesarias que lleven a establecer 
el orden», en su caso con asistencia de las Fuerzas Armadas. Y había, según el 
párrafo primero, otro supuesto de hecho posible: si un Land no cumplía los 
deberes que le hubiese impuesto «la Constitución o las leyes». En tal caso, el 
«presidente […] podrá hacer uso de las Fuerzas Armadas» para obligarle a 
hacerlo.

Eran los llamados Notverordnungen o reglamentos de necesidad o de 
emergencia. En el período del canciller Brüning, del partido Zentrum, entre 
1930 y 1932, el número de esas disposiciones se incrementó: 5 en el primer 
año, 44 en el segundo y nada menos que 66 en el tercero. Pero fue en el siguiente 
mandato, el de von Papen, cuando se dictó el más famoso de todos, el de 20 de 
julio de 1932 contra Prusia, cuyo ministro-presidente, el socialdemócrata Otto 
Braun, se vio depuesto, dando lugar en el conocido Tribunal del Estado con 
sede en Leipzig a una sentencia de 25 de octubre que ha generado muchísimos 
comentarios, incluso libros enteros, como el de Della Volpe. En julio y octubre 
de 1932 todavía no estaba Hitler en la Cancillería. Pero se veía venir, como en 
efecto sucedió poco más tarde, el 30 de enero de 1933, se insiste.

Poco después de las elecciones al Reichstag de 5 de marzo —que dieron 
a los nazis el 43,9 % de los votos, y un 8 % más a sus coaliados, un total de 340 
escaños, es decir, 16 por encima de la mayoría— fue el propio Parlamento, 
incluyendo al Zentrum, con el que sumaba 213 escaños, el que aprobó la 
norma que daba la puntilla a Weimar, la llamada «ley para el remedio de las 
necesidades del pueblo y del Reich», la conocida como ley habilitante. Por su 
art. 1, el Gobierno quedaba facultado para dictar disposiciones —incluidos 
los presupuestos— con ese rango. Más aún: sus contenidos podrían diferir de 
la Constitución. Pero, eso sí, previendo en el art. 5 y último que quedaría 
derogada «si el actual Gobierno del Reich fuese sustituido por otro».

El golpe de Estado, en su modalidad de autogolpe —como, en cierto 
sentido, lo son casi todos, dicho de paso— había llegado así a su último obje-
tivo. Curzio Malaparte ya tenía terminado su famoso libro sobre la técnica o 
técnicas de tal cosa y por tanto no tuvo ocasión de dedicarle un capítulo, como 
sí hizo con el de Mussolini en 1922, y en lo relativo a Hitler con el putsch de 
la cervecería de Munich en 1923, en el que al final puede leerse lo siguiente: 
«Habría que suponer muy enferma a la República de Weimar, muy honda-
mente corrompidas o desmoralizadas a sus clases directoras, a su burguesía, a 
sus élites intelectuales, para creerlas susceptibles de someterse, sin reaccionar, 
a una dictadura que el mismo Hitler no se atreve a imponerles por la violencia». 
Y más aún, ahora con tono de advertencia: «Entre todos los males de la derrota, 
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entre todas las consecuencias de la Paz de Versalles, la calamidad más grave 
que podía caer sobre el pueblo alemán sería la pérdida de su libertad civil». Así 
habló, en efecto, Malaparte en 1931. Habría de vivir hasta 1957, pero solo 
tuvo que esperar los inicios de 1933 para ver que la República de Weimar 
había terminado por enfermar.

De lo sucedido en Berlín en ese invierno de espanto cabe indicar, vistas 
las cosas con perspectiva histórica de casi un siglo, que aquel espanto resulta 
grosero a fuer de innecesario porque un régimen de democracia constitucional 
y de Estado de derecho puede irse vaciando de contenido sin necesidad de 
decirlo de una manera tan explícita. Los populismos e iliberalísmos de nuestro 
tiempo ofrecen ejemplos sobrados. Pero sucedía que los nazis tenían mucha 
prisa y de ahí que hubiera que actuar con esos modos tan expeditivos. De 30 
de enero a 23 de marzo no habían transcurrido ni tan siquiera dos meses.

Wittstock no es jurista y no estamos ante un libro de historia del derecho 
—no recoge, por ejemplo, la expulsión de Kelsen de la Facultad de Derecho de 
Colonia— ni tampoco de historia sino propiamente de política. Y, de hecho, 
las cosas —la realidad— habría sido probablemente más o menos la misma 
aun si esas disposiciones —el barniz o la apariencia de legalidad, por así 
decir— no se hubiesen aprobado. Piénsese que el mismo día 30 de enero la 
patrulla Sturm 33 de las SA de Charlottenburg, como se relata en las páginas 
57 y 58, asesinó a tiros a Hans Maikowski (uno de ellos, que incluso tenía un 
historial de matarife de comunistas, o sea, con méritos de guerra: una purga 
entre nazis, sí, porque nadie estaba a salvo) y a Josef Zarritz, un sargento 
mayor de la Policía que tuvo la ocurrencia de estar en el lugar y en el momento 
de los hechos y, visto que la situación se estaba agravando llamar a sus jefes 
para pedir refuerzos. Pero, más allá de esas anécdotas, en donde el autor del 
libro pone el foco, justo donde esta recensión no va a detenerse, es en el 
ambiente que se vivía en el mundo de la cultura, sobre todo entre escritores: 
una atmósfera enrarecida que venía de atrás y no solo para los judíos —Fran-
cisco Uzcanga Meinecke lo ha explicado muy bien—, pero que en esos escasos 
dos meses se tornó auténticamente irrespirable. La quema de libros de 10 de 
mayo fue solo poco más que una puesta en escena para quien no había querido 
enterarse de por dónde iba el main stream, el discurso que era dominante no 
solo en la política, sino también en gran parte de la sociedad. En el ínterin, el 
7 de abril se había aprobado la «ley para la restauración de la Función Pública», 
de la que se excluía a los judíos y simpatizantes de otros partidos políticos. De 
hecho, fue la que se invocó en el asunto de Kelsen, a quien se le acusó 
de marxista. Piénsese que la carta de apoyo de los colegas —la que Schmitt no 
quiso firmar— fue del 18 del mismo mes.

Si se repasan las biografías individuales que se recogen en el libro, los 
hubo que marcharon el mismo día —Joseph Roth, nada menos, un verdadero 
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visionario, que se instaló en París— y otros que (con unos u otros marcos 
mentales, desde «no quiero quedar como un miedoso» hasta «Hitler no puede 
durar mucho») tardaron en caer en la cuenta de lo que se les venía encima, 
como, y por citar a dos mujeres, Else Lasker-Schüler (que no hizo las maletas 
rumbo a Zürich hasta el 19 de abril) o Gabriele Tergit, que se refugió en 
Checoslovaquia y luego en Palestina, para terminar en Londres. Pero, más allá 
de nombres propios, aquello fue toda una desbandada cuyos primeros destinos 
—los países inmediatos, como Austria o Francia— dejaron de ser refugio 
unos años más tarde (1938 y 1940, respectivamente) y la gente se vio en la 
necesidad de cruzar el charco e instalarse en América, donde algunos incluso 
echaron raíces.

Puestos a buscar un protagonista en el relato, lo sería —dicho sea reite-
rando que no es lo literario el foco mayor de esta recensión— Thomas Mann, 
que en 1929 había recibido el Premio Nobel, poco después de la publicación, 
en 1924, de La montaña mágica. En esos dramáticos comienzos de 1933 se 
encontraba preparando unas conferencias sobre Richard Wagner y también 
seguía trabajando en su larguísima novela José y sus hermanos, de la que ya 
habían salidos los tomos 1 —«Las historias de Jakob», 1926-1930— y 2 («El 
joven José», enero 1931-junio 1932). Felizmente, en los momentos críticos se 
encontraba en Suiza y se abstuvo de volver a Alemania. Fue ya en 1938 cuando 
se instaló, hasta 1952, en Estados Unidos. Nunca volvió a vivir en su país.

Pero quizá habría que hablar de toda la familia Mann, empezando por su 
hermano mayor Heinrich, el autor en el remoto 1905 de Professor Unrat, la 
típica historia de amor (no correspondido) entre un maestro intachable y una 
mujer mucho más joven, que en 1930 dio lugar a la película El ángel azul de 
Von Sternberg, con nada menos que Marlene Dietrich (a la sazón, con ni tan 
siquiera treinta años) en el papel de Lola y Emil Tannings como protagonista, 
el primer largometraje europeo del cine sonoro. Heinrich Mann había tenido 
la feliz idea de salir escopetado de Berlín en febrero de 1933, antes del incendio 
del Reichstag, para instalarse en Francia, de donde en 1940 tuvo también que 
escapar. Murió en América en 1950.

Quien habla de la familia Mann no puede dejar de mencionar a los hijos 
de Thomas. En singular, a Erika (la autora del cabaret muniqués Pfeffermühle, 
del que en 1933 se hicieron giras en Suiza y otros países) y también a Klaus, 
que en septiembre del mismo año, ya en Amsterdam, fundó una revista para 
exiliados alemanes. También se fue a Estados Unidos, aunque una vez termi-
nada la guerra optó por instalarse en Cannes, donde falleció en 1949.

El libro habla con todo lujo de detalles de ellos y también, por poner solo 
las referencias más obvias, de un Bertolt Brecht o un Alfred Döblin (Berlin 
Alexanderplaz, 1929), la crema de la intelectualidad —dicho sea con palabras 
de Agustín Lara— de la época de Weimar. Un lujo de detalles que llega incluso 
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a los más recónditos parajes de la vida personal de cada quien, a alcanzando 
incluso el grado del cotilleo, casi como si en lugar de un texto tan riguroso y 
concienzudo fuese una revista de las llamadas del corazón. El lector, aparte de 
aprender, va incluso a tener la ocasión de experimentar sensaciones morbosas. 
Un gustazo, que por supuesto no llega a compensar ni mínimamente el intenso 
dramatismo del relato de fondo.

La traductora ha sido Berta Vías Mahou y eso contribuye de manera 
decisiva a explicar el atractivo del libro en la lengua de Cervantes. Sus cuarenta 
y nueve notas son un ejemplo de conocimiento de la cultura alemana. Solo 
bajo esas bases puede alcanzarse tal capacidad de síntesis y también de expre-
sividad. Enhorabuena igualmente a ella, porque es casi coautora.
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