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INTRODUCCIÓN 
 

En la novela de Javier Cercas, Soldados de Salamina, la protagonista 
reflexiona sobre cómo retomar su actividad de escritora, en suspenso desde 
el éxito de su primera publicación de juventud. «¿Otro libro sobre la Guerra 
Civil…?», se pregunta a sí misma. La pregunta transmite cierto hartazgo por 
el tema de la guerra. Una sensación que viene de lejos, de un tiempo en que, 
paradójicamente, la Guerra Civil no era siquiera una pequeña parte de la 
sección de efemérides de algún telediario. Esa sensación no parece tener su 
origen en una situación real. Más bien, habría que atribuirla al resultado de 
un proceso político que potenció el olvido como piedra angular donde fun-
damentar la Transición y se ocupó de esconder aquel primer rosario de de-
mandas de recuperación de lo que hoy se llama memoria democrática que se 
produjo inmediatamente después de la muerte del dictador. Un pacto de si-
lencio que identificó la guerra, a nivel popular, con las famosas «batallitas» 
de nuestros abuelos, y que sirvió para asentar lo que se dio en llamar «mo-
delo español de impunidad»1. 

Sin embargo, el renacer memorialista que irrumpió con fuerza a finales 
de los años 90 del siglo pasado encontró un hueco tanto en el debate público 
como en las diferentes agendas políticas. Curiosamente, este proceso de per-
meabilidad social y de conversión de la Guerra Civil en objeto de debate 
público rompió con uno de los tótems de los hacedores de aquella Transi-
ción: la «oposición democrática y más concretamente la izquierda actual 
[…] Jamás han hablado de responsabilidades frente a esta dictadura. […] 
Estas quedan ya relegadas al lugar de la crítica histórica»2. 

1  Equipo Nizkor, «La cuestión de la impunidad en España y los crímenes franquistas», chro-
meextension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://www.derechos.org/nizkor/espana/doc/
impuesp.pdf, p. 3. Consultado el 18 de mayo de 2023.

2  Carrillo, S., ¿Qué es la ruptura democrática?, La Gaya Ciencia, Barcelona, 1976. p. 49. 
La negrita está en el original.
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La permeabilidad del trabajo del historiador hacia la sociedad se incre-
mentó de forma exponencial a partir del inicio del siglo xxi con los llamados 
años de la memoria; la sociedad, por medio de organizaciones propias, con-
tribuyó también al desarrollo del trabajo del historiador, estableciéndose un 
proceso bidireccional. Mientras que al conjunto de la sociedad le iban lle-
gando nuevas aportaciones de estudios formal y metodológicamente acadé-
micos, los historiadores e historiadoras se nutrían de una ingente cantidad de 
trabajos de carácter local y/o memorialista que ponían a su disposición una 
información que sería difícil recopilar o, en algún caso, como en la fuente 
oral, se habría perdido ya. Conviene no olvidar que las dos grandes bases de 
datos sobre la represión franquista en el Estado español nacen, estrictamen-
te, fuera de las instituciones académicas3.

Por otra parte, la conversión de la Guerra Civil en un tema de debate 
social y, por lo tanto, en un elemento más de las diferentes agendas políticas, 
potenció también el resurgir de aquellas explicaciones seudo históricas, jus-
tificativas de la sublevación (preventiva, frente a la inminencia de un golpe 
comunista), legitimadoras (en tanto en cuanto el régimen republicano se 
sustentó desde su proclamación en el fraude electoral) y equidistantes, con 
toda una gama de sutiles variaciones y donde, siempre, los dos bandos en 
liza quedan igualados por haber cometido, ambos, crímenes contra inocen-
tes: «compre non esquecer a barbarie —duns e doutros— para non repetir-
mos xamais os erros do pasado»4. 

La pervivencia de este tipo de explicaciones no resultaría en sí proble-
mática si estos trabajos no hubiesen llegado a alcanzar el top de ventas entre 
los libros de Historia del Estado español5. Este éxito editorial, unido a la la-
bor de propaganda que desde los medios de comunicación de masas hacen 
los opinadores profesionales, sí contribuye a difundir entre amplios sectores 

3  Me refiero al proyecto Nomes e Voces para Galicia y al proyecto Todos los nombres… todas 
las voces para Andalucía, Extremadura y norte de África. En el primer caso, su antecedente direc-
to y fundacional es el proyecto Historga (Historia Oral de Galicia), que fue posible gracias a las 
inquietudes de la profesora Isaura Varela y del historiador Marc Wouters. En el segundo caso, la 
iniciativa de su creación procede de la Confederación General del Trabajo de Andalucía.

4  Intervención del presidente del Parlamento de Galiza, Miguel Ángel Santalices, en el acto 
de homenaje del Parlamento a Alexandre Bóveda y a las víctimas gallegas del franquismo el 7 de 
junio de 2023. https://www.parlamentodegalicia.gal/Presidencia/Noticia/929/o-parlamento-de- 
galicia-rende-homenaxe-a-alexandre-boveda- e-as-vítimas-galegas-do-franquismo. Consultado 
por última vez el 25 de agosto de 2023.

5  Este éxito editorial se dio sobre todo con dos títulos, Los mitos de la guerra civil, de Pio 
Moa que en el año 2022 alcanzó su 20ª edición, y Fraude y violencia en las elecciones del Frente 
Popular de Manuel Álvarez Tardío y Roberto Villa García.
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de la sociedad justificaciones míticas que en muchos casos no son más que 
un «revival» de la vieja historiografía franquista. 

No estaría de más iniciar una reflexión sobre las limitaciones o el aban-
dono más o menos consciente del trabajo de divulgación científica por parte 
de los historiadores, exceptuando algunas destacadas aportaciones de inicia-
tivas divulgadoras de calidad contrastada6.

En mi caso, muchas fueron las lecturas previas de las que hay que en-
tresacar, por encima de todas ellas, por tener, para mí, casi una cualidad 
performativa, dos. El trabajo conjunto de Francisco Espinosa y José Luís 
Ledesma, La violencia y sus mitos7, y el absolutamente imprescindible ¡Fue-
ra el invasor! de Xosé Manuel Núñez Seixas8.

Algunos de los interrogantes más importantes que se plantea esta inves-
tigación provienen del trabajo de Espinosa y Ledesma.

[…] la represión era Falange. En ningún momento fueron conscientes, 
salvo algunos, de que eso que veían era el tercer escalón de la estructura 
represiva. La mayoría ignoraba quiénes eran los miembros de las gestoras 
municipales y sus atribuciones; incluso desconocían las relaciones que 
unían a alguno de estos gestores, meros delegados, con los verdaderos 
poderes locales, que no eran otros que los representantes socioeconómi-
cos afectados por las reformas republicanas, que eran los que ahora orien-
taban la criba represora9.

Aunque la visión de una Falange como «simple» brazo ejecutor está 
extendida en la historiografía actual, no es tan habitual tener presente a esos 
sectores dirigentes, económicamente poderosos, como elementos orientado-
res concretos de la represión. Pero ¿esta descripción de los directores del 
hecho represivo puede ser confirmada a nivel micro? El simple enunciado de 
la pregunta nos remite inmediatamente a otra que debe ser contestada casi de 
forma conjunta y que Espinosa y Ledesma no tuvieron en cuenta; de ser así, 

6  Aquí hay que destacar sin duda el blog https://conversacionsobrehistoria.info/ en su labor 
de lucha contra la posverdad y la potenciación de un «debate e intercambio interdisciplinar basado 
en la horizontalidad dialógica y en la que lo principal sea la fuerza de los argumentos y no la po-
sición institucional que ocupe la persona que esté detrás de ellos».

7  Espinosa, F. y Ledesma, J.L., «La violencia y sus mitos», en: Viñas, A. (ed.), En combate 
por la Historia. La República, la Guerra Civil, el Franquismo, Pasado y Presente, Barcelona, 
2012.

8  Núñez Seixas, X.M., ¡Fuera el invasor! Nacionalismo y movilización bélica durante la 
guerra civil española (1936-1939), Marcial Pons, Madrid, 2006.

9  Espinosa y Ledesma, op. cit., nota 7, p. 480.
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¿cuándo es así? ¿Durante todo el conflicto? Nuestro intento de encontrar 
respuestas con capacidad explicativa nos llevó en una dirección ciertamente 
compleja que pensamos que resolvimos con relativo éxito. Fue necesario 
estudiar la Falange previa al golpe de Estado de julio de 1936 para poder 
identificar los cambios que se producen tanto a nivel de su estructura interna 
como en su composición social. ¿Cómo fueron los ritmos de crecimiento y 
en qué momento y cuáles son las incorporaciones (cuáles se producen y 
cuáles no)? ¿Qué puestos pasan a desempeñar esas élites económicas que se 
identifican como directores de la masacre? ¿Son desplazados los viejos diri-
gentes falangistas por el aluvión de nuevas incorporaciones después del gol-
pe? ¿Cuándo? ¿Qué sectores se acercan a la dirección de la organización? 
¿Qué supone a nivel organizativo e ideológico su espectacular crecimiento? 
¿Qué sucede con las otras organizaciones que integran la coalición golpista 
antes del Decreto de Unificación? ¿Es cierta la afirmación de que Falange 
Española Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacionalsindicalista 
(FET-JONS) aglutina a todos estos sectores? ¿Quiénes y cuándo se incorpo-
ran al nuevo partido único? 

Nos interesan los asesinos, pero no los ejecutores concretos que consi-
deramos anecdóticos. Nos interesa identificar, en la medida de lo posible, 
aquellos actores que contribuyeron, orientándolo de una forma decisiva, al 
asesinato en masa. Pero ellos no están solos en el hecho violento; acompa-
ñan a las víctimas y muchas veces forman, también, parte de los salvadores, 
convirtiéndose en una categoría multiforme. 

Tal y como nos explicaba Adorno, ningún actor es independiente y 
todos ellos son fruto de sus relaciones sociales, relaciones que en ningún 
caso son estáticas10. Precisamente, el componente dinámico del que habla 
Adorno hace que las posiciones por las que se opta a partir de julio de 1936 
estén, si no condicionadas, sí conformadas por sucesos anteriores. Sucesos 
o relaciones que en ningún caso pueden ser explicados exclusivamente 
desde una posición macro. Esta establece el marco maestro, pero este mar-
co resulta modificado en función de las realidades particulares y estas mo-
dificaciones, pensamos, son determinantes en las posiciones adoptadas a 
partir de julio de 1936. Nos resultó, por lo tanto, imprescindible para res-
ponder a todas las cuestiones que se nos suscitaron sobre los asesinos, pero 
también sobre las víctimas y los colaboradores, retroceder en tiempo, ini-
ciar nuestras pesquisas en el período republicano, para obtener una refe-
rencia evolutiva. Es por ello por lo que, aunque el marco cronológico de la 

10  Adorno, T., Dialéctica negativa, Taurus, Madrid, 1984.
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investigación comienza en septiembre de 1935, nuestra lupa está puesta 
desde 1930.

Pensamos que es en las víctimas donde se puede apreciar de una forma 
más clara la necesidad de un análisis que comience antes del golpe de Esta-
do. Esto es así, no por una característica especial de los victimarios, sino por 
las evidentes deficiencias que presenta nuestro actual conocimiento. Puede 
parecer paradójico, pero estas deficiencias son más visibles gracias al espec-
tacular avance en su conocimiento. Hay que destacar el ímprobo trabajo 
desarrollado dentro del proyecto Nomes e Voces, gracias al que sabemos el 
número aproximado, así como el nombre de los asesinados en Galicia. Pero, 
aunque este conocimiento es de capital importancia, no se debería caer en la 
autocomplacencia, sobre todo si esta supone el abandono o la relegación a 
un segundo plano de esas víctimas que se presumen conocidas11. Respecto a 
esto conviene recordar algunos datos. Nomes e Voces consiguió identificar 
entre 1936 y 1940, 3.902 asesinados en Galicia (se incluyen todas las cate-
gorías con resultado de muerte). De estos, tan solo se ofrecen datos sobre 
afiliación política para 1.008 personas, el 25,80%. Parece difícil estudiar a 
las víctimas sin tan siquiera saber su posición política en el momento del 
golpe, salvo que asumamos que el 74,10% de ellas no tenía posición política, 
y entonces sería tremendamente difícil explicar por qué las convirtieron en 
víctimas. 

Pero la carencia de datos aún es más grave si nos fijamos en una de las 
categorías más definitorias de la matanza, los llamados paseados. En este 
caso concreto de asesinato, tan solo se conoce la posición política del 19,70 
% del total. Si estos datos son llamativos para el conjunto de Galicia, aún lo 
son más, mucho más, para el caso concreto de Vigo: los asesinados en todas 
las categorías para el mismo período cronológico son 333 y tan solo sabe-
mos la posición política de 31, el 7,30%. De estos 333, 224 son los pasea-
dos; de ellos conocemos la militancia de 23, el 10,26%12 Consideramos que 
extraer conclusiones sobre quién fue asesinado y/o por qué lo fue es un 
tanto arriesgado a la luz de estas carencias. Carencias, también es cierto, que 
no son apreciadas por todos. Hay quien afirma que «el apriorismo que lleva 
a buscar militancia y carné en todas las víctimas resulta ser, como mínimo, 
deformador»13. Seguro que no todas las víctimas tenían carné, pero también 

11  Fernández Prieto, L., «Pasados incómodos difíciles de definir», en: Hispania Nova, 10, 
2012, p. 13.

12  Todos los datos están tomados de https://www.nomesevoces.net a 24 de agosto de 2023.
13  Míguez, A., La genealogía genocida del franquismo, Violencia, memoria e impunidad, 

Abada Editores, Madrid, 2014, p. 17.
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tenemos la seguridad de que muchas de las que hoy figuran simplemente 
como un nombre en una base de datos, sí lo tenían, o incluso no teniendo 
ese, parece que definitorio carné, tenían una actividad social, y por lo tanto 
política, que hoy se nos escapa. Lo que tenemos claro es que la identifica-
ción de compromiso social y político vinculado exclusiva o fundamental-
mente a la militancia partidista refleja una concepción bien estrecha de la 
acción social. La cuestión subyacente es si optamos por esa posición carente 
de base empírica, o si continuamos indagando en esas víctimas. Ignorar las 
carencias de nuestro actual conocimiento para presentarlas, no como tales, 
sino como una característica de una forma especial de violencia, donde la 
condición de víctima es asignada por los ejecutores, como si este hecho 
describiese algo característico y no una simple y constante realidad en la 
práctica violenta, en la que, en todo caso, la condición de víctima existe ex-
clusivamente en función de su victimario, es una posición lineal que preten-
de encajar la complejidad de la realidad en el estrecho marco de la teoría que 
se pretende defender.

A modo de ejemplo. Quizás uno de los sucesos más conocidos y para-
digmáticos del terror en Vigo es el suicidio colectivo del Bou Eva el 23 de 
abril de 193714. Se destaca la presencia entre los suicidados de un cuadro 
comunista, Ángel Nogueira Nogueira, el autor de los disparos que acabarán 
con la vida de su compañera, Carmen Agra, y de siete personas más. Se 
destaca, también, la presencia de un familiar directo de Castelao y de un par 
de militantes de la Unión General de Trabajadores (UGT) que, de acuerdo 
con un tripulante del bou, se cuelan de noche en una dependencia de la bo-
dega. La mala suerte hace que sean descubiertos por otro tripulante que da 
la voz de alarma, rodeados y sin ninguna posibilidad de huida, deciden sui-
cidarse antes que entregarse a las autoridades. Se ignora porque se ofrece 
una visión estática de los hechos, que aquella joven de la que solo se dice 
que iba vestida de hombre para la ocasión (una de esas víctimas sin carné, 
casi todas las mujeres, por ser mujeres, son de este tipo de víctima, aparen-
temente), era el cuadro político más importante de todos los que coincidie-
ron en la tentativa de huida, por lo tanto, la persona que más riesgo corría, a 
priori, de quedarse en Vigo. Se ignora que el plan es uno de los pocos planes 
de escape de los que se tiene constancia que es elaborado por una amalgama 
de elementos de diversa procedencia ideológica, comunistas, socialistas y 
anarcosindicalistas que no solían tejer estas acciones de forma conjunta. Se 
ignora también que el contacto en el bou, un marinero anarcosindicalista, fue 

14  Prueba de esto son las más de 202.000 entradas en Google sobre el drama del bou.
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asesinado por el intento de fuga unos meses después y, por lo tanto, no hay 
que hablar de las 9 víctimas, sino de 10. Finalmente, una vez más se ignora 
que el marinero que da la voz de alarma, el supuesto delator, no es un mari-
nero cualquiera, uno de esos neutrales que habitualmente se nos presentan 
con una enorme inclinación a la delación, no, es un militante de Falange 
Española y de las Juntas de Ofensiva Nacionalsindicalista (FE-JONS). En 
resumen, el relato divulgado, el estático, el que no busca antes ni se preocupa 
del después, el que presupone que aquellos a los que no fuimos capaces de 
identificar políticamente no tenían actividad política, nos puede hacer compren-
der la situación de terror absoluto en que vivían los protagonistas que prefirie-
ron suicidarse a entregarse. El relato completo nos habla, además, de unos 
protagonistas concretos, con pasado, y así puede incluso explicar por qué Car-
men Agra decide huir y dejar a su hija de 3 años al cuidado de los abuelos, por 
qué son denunciados y qué le ocurre a los que deciden ayudarlos. El relato es-
tático nos habla de los muertos, aunque ni siquiera de todos ellos, pero no nos 
habla de quiénes eran los que murieron. Siguiendo a S. Kalyvas, aproximarse 

[…] a la violencia como un proceso dinámico permite una investigación 
de la secuencia de decisiones y acontecimientos que se intersecan para 
producir violencia, así como el estudio de actores que, de otro modo, se-
rían invisibles, que toman parte en este proceso y los conforman en for-
mas fundamentales.15

Esta situación se repite para los verdugos, se conocen nombres, algún 
nombre, pero no se conoce quién ordena o no se quiere conocer, por qué 
ordena y cuál es la estrategia general, si existe, a la que responden esas órde-
nes. Lo decimos desde ya, esta investigación no es capaz de mostrar quiénes 
son estos dirigentes concretos de la represión, pero pensamos que ofrecemos 
una tesis fundamentada sobre quiénes son los que están detrás de ella. Una 
tesis que, ya anticipamos, está muy lejos de la explicación al uso sobre la 
preeminencia de militares y guardias civiles en las decisiones sobre los ase-
sinatos.

Tenemos a los asesinos y sus víctimas, nos faltan los colaboradores, y 
más concretamente los delatores. Echamos en falta, a la hora de hablar de los 
colaboradores, material empírico donde apoyar ciertas manifestaciones, de 
hecho, no encontramos ninguna investigación que aporte ese material empí-
rico, a excepción de la importantísima aportación de Xabier Buxeiro en su 

15  Kalyvas, N. S., La lógica de la violencia en la guerra civil, Akal, Madrid, 2010, p. 41.
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tesis doctoral. En ella se desecha la idea general asumida hasta ahora de la 
participación masiva de la población en el fenómeno de la delación16. Los 
resultados de nuestra investigación no son tan concluyentes como los pre-
sentados por Buxeiro y tan solo exploraremos algún indicio significativo 
sobre la colaboración directa y el fenómeno de la delación.

Siguiendo a Núñez Seixas, si asumimos que la idea de los sublevados 
fue desde el principio «transformar toda España en un inmenso cuartel so-
cial, donde la fe y la disciplina castrense debían reinar», podemos afirmar 
que la movilización de la sociedad en la retaguardia sublevada fue uno de los 
elementos centrales del comienzo de su construcción social17. La moviliza-
ción social, grosso modo, está constituida por una serie de acciones que 
tienen como misión última compactar a los individuos con un objetivo co-
mún, agruparlos bajo una idea y una organización. Si aceptamos esto, cual-
quier individuo refractario a esa movilización, aun de forma pasiva, es un 
opositor, o si se quiere, un no colaborador. Es en este punto donde se sitúa 
nuestra propuesta alternativa: analizar las acciones que supongan un obstá-
culo a la movilización que imponen los sublevados. Conviene aclarar que las 
respuestas que ofrecemos son exclusivamente aplicables al período cronoló-
gico concreto que abarca nuestra investigación. En ningún caso, los resulta-
dos pueden ser extrapolados fuera de este marco cronológico debido al dina-
mismo de las relaciones sociales, que hace que lo que hoy es resistencia, 
mañana pueda ser pasiva aceptación, sin que, en principio, tenga por qué 
mediar miedo o violencia directa18.

Es un lugar común, por obvio, que la sublevación desestructura absolu-
tamente la sociedad republicana, sobre todo aquellas localidades que inme-
diatamente quedan en la retaguardia de los sediciosos. Los procesos de arti-
culación política que se producen durante toda la etapa democrática 
desaparecen, pero desaparecen muchas más cosas. Para saber exactamente 
cuáles son las modificaciones que se van a producir, es obvio que previa-
mente hay que conocer cómo era la sociedad concreta que las va a sufrir. 
¿Cómo se relacionaban los habitantes en una urbe a caballo entre lo rural y 
lo urbano?, ¿cómo se divertían y cómo pasaban su tiempo libre?, ¿cuál era 
la oferta cultural a la que podían acceder y quiénes eran los encargados de 

16  Buxeiro, X., Golpe, Guerra e violencia na Galiza de 1936. Un estudo desde o norte da 
Provincia de Lugo, [tesis doctoral inédita], USC, Santiago, 2023

17  Núñez Seixas, X.M., op. cit., nota 8, p. 212.
18  Cabana, A., «Una mirada fugaz ante el espejo: el estudio de las actitudes sociales durante 

el franquismo», en: Ortiz Heras, M. (coord.), ¿Qué sabemos del franquismo? Estudios para 
comprender la dictadura de Franco, Comares, Granada, 2018, p. 85,

La destrucción de una sociedad democrática.indd   18La destrucción de una sociedad democrática.indd   18 27/4/26   11:2227/4/26   11:22



INTRODUCCIÓN

19

ofrecerla? A estas cuestiones previas al golpe se les suma otras posteriores: 
¿qué subsiste, si subsiste algo, de toda aquella construcción social?, ¿desa-
parecen los espacios de sociabilidad?, ¿cambian?

Desde una óptica política resulta evidente la desaparición y persecución 
de los partidos y sindicatos de la etapa republicana, pero si el análisis se 
desplaza hacia ámbitos organizativos informales, organizaciones culturales 
y deportivas donde se habían tejido nuevas redes de relaciones... ¿Subsisten? 
Parece haber indicios de que sí, aguas subterráneas, que brotan muchos años 
después, pero… ¿Es posible rastrearlas desde el comienzo de la formación 
de la sociedad franquista?19

Sabemos que está suficientemente estudiado que, frente a la propagan-
da justificativa del golpe de Estado como único camino para impedir un su-
puesto asalto revolucionario, tanto el programa del Frente Popular como las 
iniciativas que le dio tiempo a desarrollar no suponían, en modo alguno, la 
puesta en práctica de una propuesta disruptiva20. Sin embargo, sí parece ha-
ber indicios de que en los últimos meses de vida de la experiencia republica-
na se dan una serie de procesos a nivel de base, tanto político-sindicales 
como culturales, que suponen un salto cualitativo21. Estos movimientos de 
base están poco explorados por la historiografía, que hasta ahora apostó, casi 
en exclusiva, por descripciones de las dinámicas políticas y sindicales loca-
les como reflejo mimético de las posiciones generales de las organizaciones 
en cuestión.22 En concreto, partimos de la hipótesis de que asistimos desde 

19  Sobre la persistencia de redes informales de transmisión de la cultura obrera en Vigo, 
Román, I., «Mobilización obreira e loita de clases», en: Morais, C., et. al., Memoria do Vigo 
proletario. 50 Aniversario da Folga Xeral de setembro de 1972, Editorial Galaxia, Vigo, 2023.

20  Josep Fontana explica que, incluso, la moderación del programa del Frente Popular des-
concertó a las derechas, que tuvieron que argumentar con uno de los mitos recreados posterior-
mente por la historiografía franquista, la existencia de cláusulas secretas en las que sí aparecerían 
esas medidas. Fontana, J., «El Frente Popular», en: Viñas, A. (ed.), op. cit., nota 7, pp., 2012.

21  Para Galicia, un primer aporte al estudio de estos procesos a ras de suelo a nivel sindical 
en: Oia, V., et al., «Escenarios de loita de clases e represión franquista na Galiza urbana: os casos 
de Coruña, Ferrol e Vigo», en: Murgia, Revista Galega de Historia, núm. 31, 2015. También a 
nivel cultural en: Oia, V., «Asociacionismo na periferia do traballo. O caso de Vigo e Lavadores 
(1931-1936)» en: Actas do II Congreso da Memoria, Culleredo, 2005.

22  A modo de ejemplo paradigmático de esta total ausencia o de la identificación de sociedad 
civil con su articulación política partidista exclusivamente: Fernández Prieto, L. y Leira Casti-
ñeira, F.J. (ed.), Galicia, un golpe sin cuartel, una guerra sin trincheras. La construcción sociopo-
lítica de la dictadura franquista (1936-1960), PUV, Valencia, 2023. No obstante, no podemos 
dejar de mencionar una de las aportaciones de esta obra, Artiaga, A., «Los lazos invisibles de la 
trama golpista», que, fuera de la sección dedicada a la sociedad civil, consigue hacer sobresalir la 
importancia a nivel relacional de actividades fuera del mundo político, en este caso el deporte, que 
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febrero de 1936 a un doble proceso de carácter sindical: la materialización 
de la acción unitaria de las dos estructuras sindicales [UGT y la Confedera-
ción Nacional del Trabajo (CNT)] y la radicalización de sus reivindicacio-
nes. Por otro lado, sostenemos que se produce un aumento de la actividad de 
carácter cultural, tanto a nivel numérico como organizacional. En este senti-
do, parece haber un desarrollo diferenciado, una alternativa a la cultura bur-
guesa de casinos, liceos, clubs de oficiales y cofradías religiosas organizada 
desde los sectores obreros, en la idea clásica de Pere Gabriel de la sociabili-
dad popular como «instrumento principal de articulación clasista del mundo 
de los trabajadores»23.

A nivel práctico, intentamos encontrar una fuente o una serie de fuentes 
que ofreciesen datos de carácter masivo. El objetivo era posibilitar un análi-
sis a partir del cual pudiéramos superar cierto tipo de explicación muy co-
mún, de un tiempo a esta parte, a la hora de analizar los inicios de la socie-
dad franquista. Hablamos de un tipo de explicación que se nos presenta 
como si estuviéramos tratando con ecuaciones de equilibrio, de explicacio-
nes de base cero, que tendieron con el paso de los años a convertirse en lu-
gares comunes: «Individuos, familias, negocios, clubs deportivos, empresas 
privadas, instituciones culturales, centros de enseñanza, cofradías religiosas, 
todo tipo de asociaciones y personas se pusieron a disposición de las nuevas 
autoridades en la retaguardia (…)»24

Seguro que sí, como también sería válido afirmar exactamente lo con-
trario, incluso en cuanto a las cofradías religiosas, por lo que el resultado de 
la explicación, su capacidad explicativa, es idéntica al resultado de una ecua-
ción de equilibrio, 0. Porque el problema no reside en constatar que una 
parte de la sociedad apoyó el golpe, mientras que otra lo combatió o sufrió 
las consecuencias de no apoyarlo activamente, ya que esto resulta una obvie-
dad. El problema es intentar mostrar cuáles son los apoyos reales de las 
nuevas autoridades y si es posible desentrañar, aunque tan solo sea a nivel de 
hipótesis, pero de hipótesis empírica, cuántos y quiénes son unos y otros, 
cuando menos en el período formativo de la sociedad franquista y teniendo 

posibilitarán a alguno de los implicados en la trama golpista el acceso a nuevos enclaves que ir 
sumando a los conspiradores. Demuestra Artiaga la importancia de este tipo de visión donde la 
sociedad civil es mucho más que las simples militancias formales.

23  Gabriel, P., «Espacio urbano y articulación política popular en Barcelona, 1890-1920», en: 
García Delgado, J.L. (coord.), Las ciudades en la modernización de España. Los decenios inter-
seculares, Siglo XXI, Madrid, 1992, p. 117.

24  Hernández Burgos, C., Franquismo a ras de suelo. Zonas grises, apoyos sociales y acti-
tudes durante la dictadura (1936-1976), UGR, Granada, 2013, p. 79.
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siempre presente el carácter dinámico de los apoyos, las resistencias y las 
colaboraciones. Reconociendo de partida su dificultad, no solo por la esca-
sez de fuentes válidas, sino también por las características propias de los 
procesos colectivos, más adecuados, en principio, para aproximaciones de 
carácter cualitativo. Aun así, pensamos que es conveniente recordar que es-
tas aproximaciones, sin un apoyo cuantitativo, aunque este sea limitado, 
caen con frecuencia en la simple elucubración. ¿Es posible con las fuentes 
disponibles un intento de cuantificación o cuando menos, un acercamiento a 
esta cuantificación que supere los simples ejemplos casuísticos? Nosotros 
consideramos que sí lo es, y esperamos que este trabajo sea prueba de que 
estamos en lo cierto25. 

El análisis de Xosé M. Núñez Seixas sobre la penetración de un deter-
minado discurso nacionalista español, de los elementos que lo integran y 
su reflejo en las dinámicas sociales a través del adoctrinamiento y la mo-
vilización de masas ofrece, también, una serie de herramientas imprescin-
dibles. En la retaguardia franquista, el concepto de nación que se maneja se 
impone violentamente sobre los otros conceptos de nación que son destrui-
dos porque representan a eso que los sublevados definieron como anti-Espa-
ña. Destacaremos cómo la construcción de la anti-España no se produce si-
multáneamente a la sublevación, sino previamente, de hecho, será uno de los 
elementos imprescindibles para la activación de líneas divisorias que harán 
posible la conflagración. En este punto, este trabajo mantiene la posición 
teórica que desarrolló C. Tilly sobre la violencia colectiva26.

La construcción de la nueva sociedad se centró en la nación, en la reha-
bilitación de una entidad considerada independiente de la voluntad de los 
ciudadanos:

Y esa innovación permitía unificar una amplia heterogeneidad de 
proyectos sociales y políticos, más unidos por la oposición a un orden 

25  Para hacer esta aproximación cuantitativa, creamos una base de datos de 25.225 personas 
con residencia en el actual ayuntamiento de Vigo (antiguos ayuntamientos de Vigo, Lavadores y 
durante un cortísimo período de tiempo, Teis) participantes en las colectas en apoyo a los suble-
vados, militantes de las organizaciones que integran la coalición golpista, antes y después del 
golpe, cuadros de las organizaciones políticas democráticas y de las organizaciones sindicales, 
animadores culturales, … integran esta base de datos, que supone el 26,09% de la población total 
en esos años (en realidad, este porcentaje sobre el conjunto de la población total aún es más gran-
de si tenemos en cuenta a niños, jóvenes y donaciones familiares, representa el 33% de la pobla-
ción total). 

26  Tilly, C., Violencia colectiva, Hacer, Barcelona, 2007.
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social y político (la República y el espectro del desorden social, vulgo 
comunismo) que por un programa compartido de futuro27.

Es esta consideración de la heterogeneidad unificada en negativo del 
bando sublevado la que nos despertó nuevos interrogantes que, unidos a los 
que ya se explicaron, forman el núcleo central de este trabajo. ¿Cómo se 
manifiesta esa heterogeneidad a nivel local? ¿Cuáles son los elementos que 
integran esta unidad en negativo?

Pero, al mismo tiempo, la constatación de esa falta de unidad en positi-
vo originó otra cuestión que supera los límites de una investigación de ám-
bito local. Nos estamos refiriendo a la naturaleza del régimen que se confor-
ma tras el golpe del 18 de julio y sobre la que podemos adelantar una serie 
de hipótesis desde una perspectiva que creemos es novedosa y de cara a un 
debate de carácter general. Dice a este respecto Núñez Seixas:

[...] los conceptos «totalitarismo» e incluso «fascismo» fueron de uso 
común y hasta ubicuo en el nacionalcatolicismo de guerra, los significa-
dos reales que eran atribuidos a esos términos tenían una impronta mucho 
más tradicional y, sobre todo, confesional.28

¿Esta pátina tradicional matiza, condiciona o incluso excluye la consi-
deración de fascista del nuevo régimen? Si el fascismo tan solo es utilizado 
como un envolvente más moderno, ¿qué hay debajo de él? Estas cuestiones 
forman parte de debates ya desarrollados o en curso, tanto en la historiogra-
fía alemana como en la italiana, que afectan directamente a los que se pro-
ducen en el Estado español sobre la naturaleza del régimen y la conforma-
ción de la nueva sociedad. No en vano, el régimen franquista nace en el 
contexto de los fascismos europeos y, por lo tanto, está sometido a las diná-
micas propias de ese contexto. Todas estas cuestiones que superan el marco 
de una investigación local serán tratadas, tomando como referencia las con-
clusiones de estos debates, para intentar aplicarlas a una realidad micro y, 
por qué no, para contribuir, en la medida de lo posible, a ellos.

La propuesta se completa ofreciendo un relato unificado, totalmente 
local, de los hechos que ocurren desde los primeros días de julio de 1936 en 
Vigo hasta la consolidación de la sublevación en los primeros días del mes 
de agosto. Este relato es necesario en la medida en que en la actualidad no 

27  Núñez Seixas, X.M., op. cit., nota 8, p. 178.
28  Ibid., p. 192.
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existe ninguno que pueda servir de referencia dadas sus contradicciones y 
sus lagunas, no solo interpretativas, sino incluso narrativas.

No quiero terminar esta introducción sin hacer una mención a las per-
sonas que de una u otra forma están y estuvieron presentes en cada una de 
estas páginas. Casi siempre, en el apartado de los agradecimientos aparecen 
deudas, digamos estándar, no es ese mi estilo. A lo largo de estos años, el 
tiempo invertido en la investigación comió tiempo, a veces todo o casi todo 
el tiempo de disfrute con las personas que importan, las que quieres. Su pa-
ciencia, sobre todo en el último año, fue infinita, como también fueron infi-
nitos, imprescindibles, sus ánimos. Gracias, pues, a todos ellos, los que tu-
visteis paciencia, a las personas que os comportasteis conmigo como si 
fuerais una constante matemática. Especialmente a una licenciada en biolo-
gía, Gemma, que no sabía lo que era el maíz tardío, pero que después de todo 
este tiempo casi puede dar una charla sobre la Guerra Civil en Vigo: segui-
remos disfrutando juntos. Gracias a Xulio, que ahora intercala en las asam-
bleas de trabajadores del metal pequeños trozos de un pasado olvidado. Gra-
cias a Vítor Oía por su ayuda, absolutamente desinteresada y permanente, 
casi noche y día. A Antonio Bernárdez porque, aunque ya no sea como antes, 
Parménides dix, sigue siendo, neno. A Xosé Ramón Quintana por el tiempo 
de charla digital y presencial, se aprende mucho de ti. A Miguel Cabo Villa-
verde, no solo por la dirección de la tesis que da origen a este libro, sino por 
aceptar la propuesta sabiendo quién era o becho, por los consejos, por la 
paciencia, por las risas y por las historias de Basilio Álvarez. Gracias al tri-
bunal de tesis, a Contxita Mir, a Ana Cabana y a José Luís Ledesma, creo 
que son el trío más motivador de toda mi carrera. Y por supuesto y especial-
mente, gracias a la Asociación de Historia Contemporánea por considerar 
este trabajo como la mejor tesis de 2024, y que, aunque estuviese escrito 
originalmente en gallego, no se hayan levantado y abandonado la sala como 
es costumbre reciente.
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FASCISMO Y VIOLENCIA A RAS DE SUELO 
 

Lo primero que se nos viene a la cabeza cuando hablamos de violencia 
en el Estado español en 1936 es el fascismo, y cada vez que hablamos de 
fascismo debemos reconocer la complejidad de su definición: estamos ante 
«el más vago de los términos políticos contemporáneos»1. Si esto ocurre a 
nivel puramente descriptivo, los problemas se multiplican cuando se busca 
aplicar una definición a las realidades concretas y a las organizaciones po-
tencialmente fascistas.

En el caso concreto del Estado español y del régimen que se va confi-
gurando a partir del golpe de Estado de julio de 1936, sus particularidades, 
en relación con los regímenes fascistas coetáneos, son el centro de los deba-
tes sobre su caracterización como fascista o no, o hasta cuándo y desde 
cuándo se le puede considerar fascista.

Para abordar el tema, partimos de un análisis rápido de lo que, desde 
nuestro punto de vista, es la posición que mayores acuerdos suscita sobre la 
caracterización del fascismo y que, además, cuenta con un reflejo historio-
gráfico bien desarrollado en el Estado español. Griffin propone una caracte-
rización genérica diferenciada del fascismo original que nacería en Italia en 
1919, construido por un grupo de veteranos de la Primera Guerra Mundial2. 
Esta caracterización genérica se basa en dos puntos determinantes, de los 
que además se pueden extraer, como consecuencias lógicas inmediatas, 
otros elementos característicos del fascismo, aunque no privativos de este.

En primer lugar, el carácter palingenésico, un renacer revolucionario 
frente a la crisis del Estado liberal. Este carácter tiene una conexión eviden-
te con la utilización, por parte de las organizaciones de tipo fascista, de la 
violencia no solo como elemento destructivo, sino como forma imprescindi-

1  Payne, S. G., Fascismo, Alianza Editorial, Madrid, 2005, p. 4.
2  Griffin, R., Fascismo. Una introducción a los estudios comparados sobre el fascismo, 

Alianza Editorial, Madrid, 2019.

La destrucción de una sociedad democrática.indd   25La destrucción de una sociedad democrática.indd   25 27/4/26   11:2227/4/26   11:22



ISIDRO ROMÁN LAGO� LA DESTRUCCIÓN DE UNA SOCIEDAD DEMOCRÁTICA…

26

ble para lograr ese renacer, y, por lo tanto, dotada de un potencial construc-
tivo, que no regenerador. Esta diferencia es clave, como veremos más ade-
lante. Desde este punto de vista, la violencia sería no solo instrumental, sino 
también expresiva, constituyendo la característica más destacable de este 
carácter palingenésico.

En segundo lugar, el ultranacionalismo que, alejado del nacionalismo 
de carácter liberal, definirá una nación orgánica, esencialista y con un claro 
componente teleológico. La nación fascista se crea dotada de vida propia y, 
por lo tanto, es una realidad independiente de los propios nacionales. Esta 
idea tiene como consecuencia inmediata la glorificación del martirio, de los 
que caen en defensa de esa nación fascista. Pero también, como paso impres-
cindible, se busca la construcción de un estado fuerte que establezca una 
identificación mecánica entre el mismo y la propia nación. Así, cualquier 
atentado contra el Estado fascista es un atentado contra la nación, y cual-
quier discrepancia con las políticas estatales se convierte, en esencia, en un 
ataque a la nación en su conjunto. Es en este punto donde se produce la co-
nexión con los pasados míticos como forma de recreación de la nación en 
toda su grandeza, y como base para la creación de la comunidad nacional a 
partir de los tres tótems definitorios: historia, lengua y territorio, que en el 
caso español serán completados con religión. Como construcción profunda-
mente idealista, encontrará a nivel ideológico su enemigo natural en aquellas 
posiciones de origen materialista.

Estos dos elementos con sus inmediatas consecuencias son, en opinión 
de Griffin, suficientes por imprescindibles, para presentar una definición 
concisa del fascismo genérico: «El fascismo es un género de ideología polí-
tica cuya esencia mítica, en sus diversas variantes, es una forma palingené-
sica del ultranacionalismo populista»3.

Estamos ante una propuesta de definición amplísima que pretende sim-
plificar un concepto complejo que se puede manifestar en una multiplicidad 
de variantes, todas ellas procedentes de la definición genérica o ideal. Inde-
pendientemente de lo acertado o no de la propuesta, resulta cuando menos 
chocante no solo su grandísima amplitud, sino que esta se hace con la pre-
tensión manifiesta de intentar aclarar un concepto de explicación dificultosa, 
utilizando otro concepto que presenta iguales o similares problemas de defi-
nición: el populismo4.

3  Ibid., p. 55.
4  En una de las aportaciones actuales más importantes sobre el populismo, Cas Mudde y 

Cristobal Rovira Kaltwasser proponen, cuando menos, tres formas de entenderlo, previas a su 
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Pero independientemente de esto, la definición propuesta privilegia un 
ámbito del análisis en detrimento de otro: su misión nacionalizadora frente 
a su estructura totalitaria5. En el caso concreto del Estado español, esta mi-
sión nacionalizadora se plasmó a través de la guerra en una síntesis entre dos 
grandes tendencias nacionalistas: la fascista y la nacionalcatólica. El proceso 
nacionalizador se expresó perfectamente a través de la lógica del nuevo co-
mienzo como consecuencia de la acción violenta de características, además 
de destructoras, constructoras. Desde este punto de vista, la propuesta y la 
acción son claramente rupturistas y, por lo tanto, revolucionarias. Pero al 
mismo tiempo, la búsqueda de ese pasado mítico perdido por la penetración 
de las ideas liberales, ajenas a la tradición propia, nos sitúa ante un compo-
nente claramente tradicionalista, que rescata o recupera más que construye6. 
La posición híbrida resultante contó con férreos elementos de unidad: frente 
al liberalismo y sus propuestas de representación democrática, la reconstruc-
ción de la nación prepolítica y orgánica, y por lo tanto indivisible, y la inten-
ción unánime de realizar un proyecto claramente renacionalizador bajo estos 
parámetros. Los discursos producidos con el objetivo de la activación de las 
líneas de división nosotros/ellos establecieron las diferencias básicas de los 
actores creados: los buenos españoles, los verdaderamente españoles que 
querían salvar a la verdadera España frente a los elementos directamente 
extranjeros, o contagiados por estos y sus ideologías importadas e impreg-
nadas de materialismo.

La identificación de catolicismo y nación, asumida a partir de una pro-
fundización ahistórica en el pasado mítico, constituyó también un elemento 
de unidad que fue aprovechado, fundamentalmente, una vez superada la fase 
golpista. La Nación será nación en cuanto que católica. Esta identificación 
supuso una modificación fundamental del nacionalismo fascista, que a efec-
tos prácticos llevó a FE-JONS a reafirmar su fe y compromiso católico a 
nivel público, sobre todo ante la inminencia de la unificación con la Comu-

definición: el populismo como construcción ideológica, como estrategia política o como movi-
miento social o grupo de movimientos sociales. Mudde, C. y Rovira Kaltwasser, C., Populism: 
A very short introduction, Oxford University Press, Oxford, 2017, pp. 1-20.

5  González Calleja, E., «La violencia y sus discursos: los límites de la «fascistización» de 
la derecha española durante el régimen de la Segunda República», en: Áreas núm. 71, 2008, p. 86.

6  Precisamente, esta mezcla de elementos tradicionalistas y revolucionarios es uno de los 
puntos principales para que historiadores como Aristotte Kallis consideren al régimen resultante 
de la guerra civil española como un régimen parafascista, sin negar las influencias e interacciones 
entre las propuestas fascistas (incluidos los casos de Alemania e Italia) y las derechas conserva-
doras. Kallis, A. A., «The Regime-Model of fascism: a typology», European History Quarterly, 
vol. 30, 1, 2000.
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nión Tradicionalista (CT) y los ataques por parte de los nacionalcatólicos de 
las Juventudes de Acción Popular (JAP)

Nuestro catolicismo, nuestra catolicidad es de catacumba. Quere-
mos para España un espíritu cristiano de los tiempos primeros; una Cato-
licidad ingenua y maravillosa de persecución. Una catolicidad absoluta-
mente ortodoxa, sin el más leve síntoma de luteranismo.

La alusión anterior no es vana. Las razones de nuestra ambición 
imperial son razones católicas, profundamente ortodoxas. Son las razo-
nes que han erigido justamente al Capitán de España a la Jefatura del 
Estado. […] sostuvimos, victoriosamente, a la razón católica frente al 
desvarío y a la herejía luterana, y frente a los desvaríos de los precursores 
del materialismo histórico, de los siervos de Moloch, que conspiraban 
desde la geografía europea, contra lo hispánico y cristiano.7

Aun así, la unidad de discurso no se vio alterada de forma significativa 
a nivel simbólico, aunque ya antes del final del conflicto armado surgieran 
las fricciones sobre la gestión de las principales agencias de control social 
estatal y, por lo tanto, de nacionalización: la educación y la organización 
vertical sindical.

Pero, simultáneamente con esta misión nacionalizadora, el fascismo 
como propuesta ideológica se vehicula a través de una estructura política 
organizada, un partido. Este deberá construirse sobre los elementos ideoló-
gicos básicos de la nueva ideología. Al situar la violencia como elemento 
performativo, el partido deberá ser un partido-milicia; al basarse en el con-
cepto de nación orgánica, buscará el control férreo del aparato del Estado 
para garantizar la conservación de la nación y de sus atributos a través de un 
líder carismático y de una estructura fuertemente jerarquizada, desechando 
cualquier sistema de representación democrática que introduciría la división 
en el cuerpo de la nación. Precisamente por esto, el partido atacará cualquier 
intento de división en el seno de la nación, división que será atribuida tanto 
al multipartidismo, causante del triunfo de intereses grupales en perjuicio de 
los intereses generales de la nación, como a los nacionalismos periféricos 
que amenazan directamente la unidad nacional, o la lucha de clases que in-
troduce la división en el cuerpo social unitario. Desde esta posición, el par-
tido fascista no se preocupa por resolver las contradicciones o los posibles 

7  «Catolicismo esencial de LA FALANGE. Definición, por el Capitán de España, de nues-
tras letras esenciales», en: El Pueblo Gallego, 19 de febrero de 1937.
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antagonismos que puedan existir a nivel social, sino que directamente pre-
tende su disolución, proyectando sobre el otro todo el conflicto. Esta proyec-
ción del conflicto sobre el otro tiene una consecuencia práctica evidente: la 
propuesta fascista consistirá en su eliminación política, al resultar un ele-
mento ajeno y disolvente de la unidad de la nación. La atribución de la ca-
racterística de disolvente a todo aquel que atente contra los presupuestos de 
unidad nacional y social, y, por lo tanto, al movimiento obrero de tradición 
socialista y anarquista, configura al partido fascista como una organización 
profundamente contrarrevolucionaria. Pero esta posición contrarrevolucio-
naria no se realiza desde la defensa de la tradición o del mundo burgués, sino 
desde su propia perspectiva superadora del marco político y social del libe-
ralismo. Bajo estos parámetros ideológicos, González Calleja ve en el caso 
del fascismo español un movimiento donde predomina esta vertiente contra-
rrevolucionaria y nacionalizadora de masas8.

Teniendo en cuenta todo lo dicho, una caracterización de consenso del 
movimiento fascista español podría ser un movimiento contrarrevoluciona-
rio con una pretensión de acción nacionalizadora y tácticas de movilización 
de masas, todo ello en sintonía con el fascismo europeo de entreguerras. Es 
aquí donde surge el primer problema: el fascismo español no es un movi-
miento de masas hasta después de julio de 1936. Antes, incluso después de 
su unificación en FE-JONS, no constituye una organización con una presen-
cia territorial destacada en ningún lugar del Estado español. Urge, por lo 
tanto, suplir el carácter de masas con una argumentación que resulte convin-
cente. Para suplir esa carencia, se procede a la reformulación del concepto 
fascistización. La fascistización deja de ser ese proceso definido, por ejem-
plo, por Poulantzas9, de desarrollo y extensión de la exacerbación de las 
contradicciones internas del bloque de poder que posibilitan el apoyo al fas-
cismo y que Ismael Saz descarta con tan solo dos líneas10, para convertirse 
ahora en

[…] el proceso que conduce a determinados sectores de la derecha clási-
ca ―sea esta reaccionaria, conservadora, radical e incluso liberal― que 
ante el desafío de la democracia-sociedad de masas, [...] adopta una serie 
de elementos cuya novedad y funcionalidad es claramente imputable al 

8  González Calleja, E., op. cit., nota 5, p. 87.
9  Poulantzas, N., Fascismo y dictadura. La Tercera Internacional frente al fascismo, Ma-

drid, Siglo XXI, 1976, p. 71.
10  Saz, I., Fascismo y franquismo, PUV, Valencia, 2004, p. 85.
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fascismo, hasta el punto de que la resultante no será ya ni el fascismo en 
sentido estricto ni tampoco una derecha exactamente igual a cuanto lo era 
antes de su confrontación ―dialéctica, diríamos― con el propio fascis-
mo11

La fascistización así entendida dotaría a amplios sectores de las dere-
chas de «formas externas» influenciadas por el fascismo12. Estaríamos ante 
un movimiento dotado de una gran plasticidad con una base fundacional 
claramente híbrida, donde el componente derechista tradicional tendría una 
gran importancia, en palabras de González Calleja, un movimiento con «una 
cierta fraseología, una simbología y las inevitables referencias a la intransi-
gencia y a la fuerza bajo un trasfondo ideológico tradicional»13.

Formas externas, fraseología, simbología, intransigencia y empleo de 
la fuerza son, teóricamente, la huella rastreable del fascismo español en el 
corpus ideológico de la derecha tradicional. Esta derecha fascistizada sí po-
dría constituir, no exactamente una organización de masas, pero sí una espe-
cie de movimiento con una cultura política compartida. Analizando los atri-
butos compartidos, es cierto que las construcciones simbólicas se encuadran 
dentro de los programas ideológicos, el famoso estilo es o pretendía ser una 
característica distintiva falangista, pero dentro de ellas, la que Griffin sitúa 
como imprescindible es el ultranacionalismo, y es precisamente en este as-
pecto donde surgen una serie de dudas sobre si la simbología nacionalista de 
los sublevados es, efectivamente, de carácter fascista. Lo primero a destacar 
es que, consecuentemente con la importancia que se le concede, « [...] en la 
jerarquía discursiva y en la retórica de los sublevados: lo principal era la 

11  Ibid. p. 86.
12  Hay quien entiende que la fascistización puede ser “dirigida” o “controlada” por determi-

nados individuos, dejando de esta forma de ser parte de un proceso social, para ser una construc-
ción consciente, individual, dirigida: «Serrano Suñer, máximo consejero político de Franco y su 
interlocutor específico, aparte de para temas de asuntos exteriores, para los del partido único: 
muñidor con Franco del tipo de fascistización que se venía dando, caracterizada por la primacía 
del gobierno […]» (Thomas, J.M., Franquistas contra franquistas. Luchas por el poder en la 
cúpula del régimen de Franco, Debate, Sabadell, 2016, pp. 71-72.

Otros, en un alarde de absoluta originalidad, sostienen que el fascismo es una especie de ser 
vivo que deja, no deja, satisface o no satisface los deseos de sus seguidores: « […] no en pocos 
casos el fascismo se fundamentó en su capacidad para hacer creer a cada uno de sus militantes, 
simpatizantes y potenciales apoyos que era aquello que cada uno creía […]» (Alegre Lorenz, D., 
«Formas de participación política durante el primer franquismo: la pugna por los principios orde-
nadores de la vida en comunidad durante el período de entreguerras (1936-1947)», en: Rúbrica 
Contemporánea vol. 3, núm. 5, 2014, pp. 8-9)

13  González Calleja, E., op., cit. nota 5, p. 87.
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nación»14. Pero esta nación reconstruida, esta nación simbólica recreada por 
los sublevados, no respondía, en modo alguno, a los postulados del ultrana-
cionalismo fascista, sino a una concepción católico-tradicionalista.

[...] fue la Iglesia Católica la que con la unidad de la fé [sic] hizo de Es-
paña una verdadera nación. Fueron Santiago y los varones apostólicos, 
los mártires de Zaragoza, San Isidro [...] y San Eulogio y los padres de los 
Concilios los que unieron con lazo fuerte e indisoluble a los españoles de 
las distintas regiones. Es así es como se engendra la Patria [...]15

Esto originó una consecuencia inmediata: la nación (católico-tradicio-
nalista) no debía subordinarse al Estado (fascista), ya que el «Estado tenía 
un papel supremo y unitario a jugar, pero solo al servicio de la nación»16. De 
hecho, algunos de los propagandistas de la nueva España alimentan una di-
cotomía histórica entre nación y estado, refiriéndose al caso español, frente 
a una identificación constante para el caso alemán e italiano, fruto de la di-
ferencia entre los conceptos nacionales utilizados

La actual Alemania vuelve a sus tiempos floridos por el impulso que 
desde el poder le ha impreso Hitler, e Italia vive otra vez el sueño dorado 
del Imperio por los alientos de honor y grandeza que cotidianamente re-
cibe del Insigne Mussolini. A Alemania y a Italia las ha creado dos veces 
el Estado; a España, éste más de cuatro la ha narcotizado y puesto en 
peligro de deshacerse.17

De esta forma, el nacionalismo católico delimita al fascismo español, 
tanto que origina una caracterización como movimiento propio, nacional, 
que se pretende diferente de los otros movimientos de carácter fascista euro-
peos, tan diferente que llega a no reconocerse en ellos, ni siquiera en su de-
nominación genérica de fascista

El Generalísimo Franco, en unas declaraciones que ha hecho recien-
temente decía:

14  Núñez Seixas, X. M., ¡Fuera el invasor! Nacionalismo y movilización bélica durante la 
guerra civil española (1936-1939), Marcial Pons, Madrid, 2006, p. 189.

15  «Unidad y Catolicidad», en: El Pueblo Gallego, 1 de octubre de 1936.
16  Núñez Seixas, X. M., op., cit. nota 14, p. 190.
17  Millán, I., «El primer Gobierno de la Nueva España», en: Faro de Vigo, 3 de febrero de 

1938.
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«FALANGE ESPAÑOLA, tan numerosa y compacta, tiene a gala 
declarar que se inspira en una ideología esencialmente española, pero nun-
ca se ha denominado fascista, y así lo ha declarado, tanto el fundador de la 
FALANGE, de memorable recuerdo, como los que han continuado su 
obra». Todo ello es exactísimo y con ello, el Generalísimo, siempre justo, 
ponderado y patriota en todas sus declaraciones, ha aclarado lo que siempre 
hemos venido diciendo. Esto es: que nuestro Movimiento es exclusivamen-
te nacional basado en tradiciones españolas y una gran justicia social.18

Igualmente, conceptos en apariencia comunes como la negación de la 
lucha de clases, procedían, en el caso de los nacionalcatólicos, del recuerdo 
de un pasado precapitalista y no de la teórica superación del capitalismo 
desde una óptica fascista.

Hay que disipar el fantasma de la lucha de clases. En la España 
tradicional no hubo nunca clases, hubo jerarquías, que es muy distinto. Y 
he aquí el primer fenómeno que hemos de recoger en la hora de recons-
trucción nacional: restablecimiento de las jerarquías, porque sin jerar-
quías no hay nación, y desarraigo absoluto de la lucha de clases.19

Pero no solo en las caracterizaciones ideológicas, aunque algunas 
provengan del máximo conductor del bando sublevado, se presenta una 
preeminencia absoluta nacionalcatólica que pone coto a cualquier aspira-

18  Cruzat, A., «Aclaraciones sobre Falange», en: El Pueblo Gallego, 11 de marzo de 1937. 
Las declaraciones de Franco fueron efectuadas a La Gaceta Regional y en ellas afirma que la 

«composición de las fuerzas que figuran en el campo nacional permite probar bien claramente que 
no se trata de un movimiento al que se le pueda llamar fascista exclusivamente. Si nos fiamos de 
los principios programáticos y de las grandes milicias que figuran al lado del Ejército, se puede 
afirmar que se trata de masas de ideología nacional.» Y caracterizando a las diferentes milicias, 
completa: «Falange Española [...] tan numerosa y compacta, tiene a gala declarar que se inspira 
en una ideología esencialmente española, y nunca se ha denominado de otra manera [...] Respec-
to a Requetés, puede también afirmarse que responde a una tradición genuinamente española, pero 
sin sello exótico.

Las demás milicias se inspiran en valores históricos, pero no puede afirmarse tampoco que su 
ideología está calcada de modelos extranjeros.». Reproducido en Faro de Vigo, 24 de febrero de 
1937 bajo el título de «Nuevas declaraciones del Generalísimo Franco».

La negación a incluirse dentro del universo fascista, en aras de dotarse de una significación 
exclusivamente «nacional», ya había sido puesta de manifiesto de forma explícita por Onésimo 
Redondo en 1933 (Núñez Seixas, X.M., «Falangismo, nacionalsindicalismo y el mito de Hitler en 
España (1939-1945», en: Revista de Estudios Políticos núm. 169, 2015, p. 14). 

19  Cossío, F., «Los hijos del Pueblo», en: El Pueblo Gallego, 18 de agosto de 1936.
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ción fascista, también en las realizaciones prácticas, o mejor, en la propa-
ganda de las supuestas realizaciones prácticas, se produce una lucha entre 
las dos concepciones. Esta lucha no tiene lugar una vez consolidado el 
nuevo régimen, sino desde los primeros momentos de la sublevación. Su-
cede con la definición de una de las obras que más propaganda y autobom-
bo suscitó como práctica del nuevo concepto de justicia social del régimen 
aún en construcción, el Plato Único. El órgano de prensa provincial de 
FE-JONS afirma:

La práctica del Dia del Plato único ya realizada desde hace algún 
tiempo en Alemania, se instaura en nuestra Patria con el profundo sentido 
cristiano que aspira a tener la España nueva.

[…]
La España nueva, si quiere construir sólidamente, habrá de hacerlo 

sobre la roca viva de una justicia social imperturbable. Es necesario, ab-
solutamente necesario que la riqueza sea más justamente distribuida; que 
no sean tan pocos los que tienen mucho mientras hay tantos que carecen 
incluso de lo indispensable.

[...] España ha de recobrar su auténtica fisonomía llena de cristiana 
serenidad. Sensible para sentir en común el dolor de una porción de sus 
hijos: capaz de hacer comunes los bienes dispensados por Dios a los 
“administradores de los pobres”, frase que el lenguaje cristiano emplea 
para denominar a los ricos.

Es preciso procurar por todos los medios posibles la vuelta a una 
España donde la justicia y la caridad vivan íntimamente compenetradas.20

Por un lado, se afirma que la medida es un calco de la Alemania nazi, 
pero, en el caso español, se le aporta el matiz del cristianismo del que carecía 
la idea original germana. En segundo lugar, se hace una clara apuesta por los 
supuestos componentes revolucionarios del fascismo y su compromiso con 
la justicia social (el reclamo más potente para la clase obrera). Pero, inme-
diatamente después, se establece una identificación de esta justicia social 
con el ideal cristiano de caridad, concepto con una gran carga ideológica 
teñida de clasismo que se refuerza con esa definición que se hace de los ri-
cos: los «administradores de los pobres».

Pero si el texto publicado por el órgano de FE-JONS está mediatizado 
por ese componente católico tradicional, el mismo día de su publicación, se 

20  «El Dia del Plato Único», en: El Pueblo Gallego, 14 de noviembre de 1936.
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publica otro texto de propaganda del Plato Único, este, en el que había sido 
el periódico monárquico de la ciudad, Faro de Vigo, donde directamente se 
niega la procedencia alemana, es más, son ellos, los nazis, los que copian de 
la tradición española:

[…] la implantación del plato único, es de tradición española y no copia 
de una institución alemana.

Hay novedades que no pasan de ser plagios, muy frecuentemente, 
pero muy pronto se descubre que no pasan de ser cosas archiviejas [sic] 
y que no tiene más de nuevo que su tardía aplicación o que las circunstan-
cias la exijan.

Cuando en Alemania se puso en práctica el sacrificio del plato úni-
co, tuvo esta novedad merecida admiración en España, pero para muchos 
que leen no se les ocultó que el pueblo alemán lo que hizo fue recoger un 
ideal español bastante antiguo. No somos, pues, plagiarios, […]21

Evidentemente, no estamos ante una controversia sobre quién tiene el 
mérito de ser el primero en inventar el Plato Único, sino en un intento de 
clarificación ideológica, de catolización profunda de las posiciones que el 
fascismo reclama como propias para convertirlo en ese proyecto ideológi-
co netamente español. Pensamos que, desde esta perspectiva, la derecha 
tradicional no se fascistiza, el empleo como simple envoltorio unido al 
mantenimiento por parte de los sectores derechistas de sus fundamentos 
ideológicos y de sus fidelidades políticas22, dibuja un panorama donde lo 
más adecuado sería sostener que el fascismo español se derechiza o se 
adecúa para revestir el nuevo régimen que se comienza a formar a partir 
del golpe de julio de 1936. Y en este caso, el orden de los factores, sí alte-
ra el producto.

Esta utilización del fascismo como revestimiento, casi como conjunto 
iconográfico, revela un hecho, pensamos, poco destacado: solo pudo ser po-
sible ante la debilidad de la organización fascista. Esta debilidad, previa al 
golpe de Estado, no solo se manifestó en su escaso desarrollo y presencia 
territorial, sino en su propia estructura militante. La FE-JONS era una orga-
nización caracterizada por un «retoricismo exacerbado […] que ocultó, en la 
mayor parte de los casos, la mayor indigencia ideológica»23. Pero lejos de lo 

21  «El Plato Único. Es de tradición española», en: Faro de Vigo, 14 de noviembre de 1936.
22  Saz, I., op. cit., nota 10, p. 128.
23  González Calleja, E., op. cit., nota 5, p. 94.
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que algunos apuntan24, esto no es solo válido para el período posterior a la 
sublevación, sino que se debe aplicar a la etapa previa. Así, como sucede en 
Galicia, la organización cuenta con una estructura dirigente local y regional 
con un nivel de formación ideológica ínfimo. Esto lo transmite el propio José 
Antonio en sus impresiones sobre los cuadros dirigentes en Galicia, a la al-
tura de 1935: los más válidos (Canalejo en A Coruña, Paz en Santiago y 
Cedrón del Valle en Lugo) «necesitan una cierta intensificación doctrinal». 
La opinión del resto va desde la catalogación de «taciturno» de Meleiro 
(Ourense) a la urgente necesidad de un «fuerte tónico revolucionario» para 
Buhigas (Pontevedra), pasando por la «afición a la oratoria lírica» de Suevos 
(Ferrol) y culminando con la consideración de Kruckemberg (Vigo) como 
«el arquetipo de lo que no debe ser un jefe de JONS», afirmando que, «mien-
tras permanezca en el cargo, nuestro Movimiento no se parecerá ni poco ni 
mucho a lo que tiene que ser»25. De hecho, la organización que a partir de 
febrero de 1936 recogerá, supuestamente, todo el descontento de las juven-
tudes derechistas, principalmente de las JAP, es menos de un año antes, una 
organización ideológicamente huérfana, como ellos mismos reconocen:

José Antonio, nuestro jefe nacional, está entre nosotros para decir a 
todos los camaradas de Galicia que es y cómo és [sic] la Falange. El va a 
deciros lo que dogmáticamente con seguridad desconocemos, porque no-
sotros, que con ansías grandes esperábamos este día, hemos descuidado 
la doctrina para fortalecer la acción.26

Afirmaciones atribuidas a los protagonistas del tipo de «primero se en-
traba en Falange y después se aprendía a ser falangista, a defender la idea y 
vivirla»27, encajan perfectamente con otras investigaciones sobre guerras 
civiles que demuestran que los participantes se forman ideológicamente, 
como criterio general, una vez que están dentro de los grupos armados en 
cuestión28. Pero, en nuestro caso, esto choca frontalmente con la realidad de 
la escasa, por no decir nula, formación de los cuadros de la organización, 

24  Saz, I., op. cit., nota 10, p. 126.
25  García Venero, M., Falange en la guerra de España: la Unificación y Hedilla, Ruedo 

Ibérico, Bourdeaux, 1967, p. 144.
26  Presentación de José Antonio en el mitin de Vilagarcía el 17 de marzo de 1935. El Pueblo 

Gallego, 16 de marzo de 1958.
27  Prada, J., El fascismo en Galicia. De los orígenes al Decreto de Unificación, Centro de 

Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 2023, p. 105.
28  Kalyvas, N.K., La lógica de la violencia en la guerra civil, Akal, Madrid, 2010, p. 74.
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que deberían ser, lógicamente, los encargados de efectuar esas enseñanzas. 
Esta situación fue mucho más intensa cuando, después del golpe, se produjo 
el ingreso, en aluvión, de miles de militantes. Incluso, aceptando la idea de 
que fue la propia idiosincrasia de la organización la que hizo que no fuese 
preciso, ni una gran formación, ni muchos militantes formados, ya que siem-
pre fue intención de sus más altos mandos la creación de una minoría, dentro 
de la minoría, donde residieran los conocimientos de la mística del partido y 
cuya misión sería que la organización no se desviase de su ideario, aunque 
así hubiese sido decimos, este plan también resultó un fracaso: «Desde oc-
tubre de 1933 hasta febrero de 1936, el tiempo fue insuficiente para que en 
torno al joven Cesar, fuera seleccionándose una minoría que viniera a ser la 
aristarquía [sic] definitoria y divulgadora de la dictrina [sic].»29

Precisamente, esto confirma la inexistencia de cuadros políticos fascis-
tas, cuando menos, de nivel intermedio-bajo, con formación ideológica y 
experiencia previa a la sublevación. No nos referimos aquí a la falta de ex-
periencia política, ya que muchos la tenían, aunque fuera en las organizacio-
nes de las derechas, sino de experiencia y formación concreta fascista. Pen-
samos que este punto es de gran importancia, ya que no parece muy 
coherente sostener a nivel teórico que el fascismo se asienta sobre un corpus 
ideológico innovador, definido y propio, que nada tiene que ver con caracte-
rizaciones patológicas de fanáticos desideologizados o manipulados por la 
burguesía en crisis30, al mismo tiempo que se minimiza o simplemente se 
ignora la situación formativa no ya de sus bases, sino, y sobre todo, de sus 
mandos, en esa innovadora ideología. 

En todo caso, no podemos pasar por alto la propia opinión de los altos 
jerarcas de la organización sobre sus militantes: «magníficos luchadores y 
combatientes de antes de febrero de 1936 y después del alzamiento insurrec-
cional, tuvieron una noción más intuitiva que razonable de nuestras ideas 
programáticas y nuestra doctrina».31 Consecuentemente, con este tipo de 
militancia y con los propios déficits de la organización para resolver los 
problemas de transmisión ideológica entre sus miembros, estos, incluso los 
llamados camisas viejas, no eran capaces de «interpretar ortodoxamente lo 
que Falange era y representaba»32.

29  Bravo, F., «Temas nuestros. La formación doctrinal y la lealtad a la ortodoxia», en: El 
Pueblo Gallego de 15 de junio de 1937.

30  Cobo, F., «Los apoyos sociales a los regímenes fascistas y totalitarios de la Europa de en-
treguerras. Un estudio comparado», en: Historia Social, núm. 71, 2011, p. 65.

31  Bravo, F., op. cit. nota 29.
32  Ibid.
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Con esta posición sobre la calidad de los cuadros de FE y posteriormen-
te de FET-JONS, no insinuamos que «entraron en el Movimiento tan sólo 
para preguntar cómo se salía por lo que su reciclaje democrático resultaría 
plenamente coherente»33, porque no es objetivo de este trabajo la integración 
en la política postfranquista de los cuadros de la dictadura. Pero tampoco 
constatar la existencia de advenedizos entre los nuevos militantes o de car-
gos que procedían de otras tradiciones, lo que es obvio, sino si esos nuevos 
militantes estuvieron en condiciones de ser formados ideológicamente como 
cuadros de una organización fascista o no.

No podemos olvidar que, precisamente, este déficit formativo en los mo-
mentos previos al golpe también influye y condiciona el propio desarrollo de 
la organización. A finales de diciembre de 1935, la Jefatura Territorial de Ga-
licia, en concreto la Secretaría Territorial Sindical34 fija de forma indirecta los 
criterios que la organización tiene para la cooptación de nuevos cuadros polí-
tico-sindicales. O sea, las condiciones o actitudes para considerar a un militan-
te con capacidad para dirigir, organizar, formar y, obviamente, captar a nuevos 
miembros. La secretaría, en comunicación con la Jefatura Local de Vigo, or-
dena el nombramiento del delegado local de sindicatos, estableciendo como 
requisitos que la persona elegida sea «obrero capacitado y sindicalista que fi-
gure con intachable conducta en esas J.O.N.S. y que además de saber leer y 
escribir correctamente ha de conocer las cuatro reglas aritméticas, pues de no 
ser así no sirve para el mando»35. Ciertamente, no parece que se buscase a al-
guien excesivamente preparado como cuadro político-sindical para dirigir el 
núcleo del nacionalsindicalismo, la concepción revolucionaria del fascismo 
español, los sindicatos falangistas. Al contrario, los requisitos exigidos son 
bien básicos, lo que revela que no debía de haber muchas opciones: alguien no 
analfabeto y lógicamente afiliado. De hecho, la persona elegida, Rafael Fer-
nández Lago, ni siquiera era un obrero industrial, sino un simple herrero36. 

33  Sesma, N., «El partido único y los «selectorados» de la Dictadura franquista», en: Godi-
cheau, F. y Marco, J. (eds.), El franquismo. Anatomía de una dictadura (1936-1977), Comares 
Historia, Granada, 2025, pp. 106-107.

34  La sede de la secretaría estaba en Santiago de Compostela, posiblemente la menos indus-
trial de todas las ciudades gallegas de la época, lo que viene a dar una idea de la importancia de 
los efectivos obreros en la organización.

35  Comunicación de la Secretaría Territorial Sindical de FE-JONS con la Jefatura Local de 
Vigo de 28 de diciembre de 1935. AHPP, Xefatura Provincial do Movemento, Correspondencia 
1935-1943, carpeta 161, p. 1768. Todas las citas relativas al AHPP, Xefatura Provincial do Move-
mento, se encuentran digitalizadas en la dirección web https://arquivo.galiciana.gal/.

36  En junio de 1937 reaparecerá como delegado de la sección de caldereros del Sindi-
cato Metalúrgico de la CNS, Faro de Vigo, 5 de junio de 1937.
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Con este capital humano en las direcciones locales, pero también en el 
conjunto de la estructura de mando, se entiende que las instrucciones que los 
órganos superiores de la organización transmiten a las JONS locales estén 
absolutamente fuera de la realidad. En enero de 1936, una nueva comunica-
ción de la Secretaría Territorial Sindical solicita información del desarrollo 
del movimiento obrero en la villa marinera de Bouzas (ayuntamiento de 
Vigo), una villa con una fuerte presencia del Sindicato de la Industria Pes-
quera de la CNT (SIP-CNT). El interés se basa en la pretensión de la secre-
taría sindical de «tomar Vigo empezando por esa Zona», algo, con el nivel 
de militancia de los trabajadores del mar y de la industria conservera, sim-
plemente ridículo.37 

Esta situación organizativa no era en absoluto coyuntural, respondía a 
las deficiencias que hemos señalado y que se incrementaron a partir del gol-
pe de Estado y del crecimiento exponencial de afiliados que lleva a FE-
JONS a convertirse, en ese momento sí, en una organización de masas. No 
nos referimos, exclusivamente, a los problemas derivados de cuestiones de 
índole política entre las diversas facciones por la gestión a nivel local de sus 
parcelas de poder, sino a la incapacidad manifiesta para FE-JONS de articu-
larse como una organización con presencia territorial real y efectiva. Los 
problemas son tan básicos que existen JONS locales en fechas tan tardías 
como noviembre de 1937 que ni siquiera saben cuál es la diferencia entre las 
distintas formas de vinculación a la organización, e incluso desconocen la 
diferencia entre afiliados de primera y de segunda línea, que a efectos prác-
ticos realiza el jefe del puesto de la Guardia Civil, que, para más inri, ni si-
quiera es afiliado38. Pero no pensemos que estas gravísimas carencias afectan 
a marcos geográficos limitados, o que son problemas de poblaciones aisla-
das, no, en toda la provincia de Ourense a principios de 1938 la organización 
no controla ni tan siquiera una milicia local

Falange no tiene control alguno de ellas. Su funcionamiento es no 
solo autónomo, sino en pugna con la Jefatura y en contra de todas las 
normas y disposiciones nacional-sindicalistas. […] No hay menos con-
trol en la admisión de milicianos (dándose frecuentemente el caso de ser 

37  Comunicación de la Secretaría Territorial Sindical de FE-JONS con la Jefatura Local de 
Vigo de 4 de diciembre de 1936. AHPP, Xefatura Provincial do Movemento, Correspondencia 
1935-1943, carpeta 161, p. 1764.

38  Comunicación del Jefe Local de A Ramallosa al Secretario Provincial de FET-JONS de 6 
de noviembre de 1937. AHPP, Xefatura Provincial do Movemento, Correspondencia 1936-1939, 
carpeta 186, pp. 517-519.
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admitidos solicitantes que previamente habían sido rechazados por la 
Organización política de Falange.39

Esta situación no afecta exclusivamente a las milicias, sino que se ex-
tiende por toda la organización:

La situación de la provincia de Orense es caótica. La organización 
se resiente por todos los servicios. Desde el comienzo de la revolución 
Nacional Sindicalista esta provincia pasó de mano en mano sin que nadie 
supiese organizarla con un mínimo de eficacia. La situación actual es la-
mentable […]40

Las carencias humanas y organizativas también deberían tenerse en 
cuenta a la hora de explicar los procesos de asimilación de cuadros, no sólo 
entre las organizaciones obreras, sino también entre las políticas. Esta asimi-
lación afecta a un amplio abanico ideológico, más allá de los previsibles 
apoyos y nuevas militancias conseguidas entre las organizaciones de la de-
recha y del viejo sindicalismo católico, que va desde el centro republicano 
hasta los socialistas, pasando por radicales y nacionalistas. Los criterios de 
carácter organizativo, pensamos que tendrían un importante peso en estos 
procesos, sobre todo durante el período bélico. Pero al mismo tiempo, las 
carencias formativas, pensamos que tienen otra importante consecuencia: la 
reducción de la influencia ideológica de la organización en la coalición de 
los sublevados a ese simple revestimiento dialéctico e iconográfico que, des-
de la visión falangista, teñida de ingenuidad, sólo era el preludio de su revo-
lución.

[…] urge que nuestra revolución vaya forjándose su lengua: lengua seve-
ra, granítica, escurialense. Esta lengua ya está fermentando.

Esperemos ahora. Muy pronto, por obra del paralelismo que va de 
lengua a arquitectura, tendremos también nuestras construcciones ci-
clópeas, escurialenses, graníticas…41

39  «Informe acerca de la situación de la organización provincial de Falange Española Tradi-
cionalista y de las JONS en Orense» de 26 de febrero de 1938. AHPP, Xefatura Provincial do 
Movemento. Correspondencia 1938 (1), carpeta 162, p. 983.

40  Ibid., p. 1003.
41  Moure Mariño, L., «Temas de la Falange. Meditación sobre nuestro lenguaje», en: El 

Pueblo Gallego de 30 de julio de 1937.

La destrucción de una sociedad democrática.indd   39La destrucción de una sociedad democrática.indd   39 27/4/26   11:2227/4/26   11:22



ISIDRO ROMÁN LAGO� LA DESTRUCCIÓN DE UNA SOCIEDAD DEMOCRÁTICA…

40

Pero si la debilidad organizativa e ideológica en FE-JONS afectó a 
sus posibilidades para constituirse en algo más que un revestimiento del 
nuevo régimen y les imposibilitó para imponer su concepción de la nación 
fascista, también supuso un impedimento insuperable para desarrollar ese 
universo palingenésico de carácter fascista donde la « dimensión destruc-
tiva vendría acompañada […] de praxis constructiva: la violencia contra el 
otro serviría, en última instancia, para proteger la verdadera comunidad 
nacional» que sería creada a partir del hecho violento.42. Esta violencia 
característica, integrada como uno más de los presupuestos ideológicos y, 
por lo tanto, concebida no como un medio, sino como un elemento perfor-
mativo, tiene un objetivo constructivo. Pero el binomio destrucción-cons-
trucción es una constante en cualquier tipo de conflicto de carácter arma-
do, igual que es corriente la justificación de cualquier agresión armada con 
la defensa de una determinada comunidad nacional revestida de ciertos 
atributos especiales. Así pues, ese renacimiento fruto de la destrucción no 
puede ser un simple renacimiento para el fascismo, una regeneración. No, 
no es una construcción cualquiera, sino que de lo que se trata es de dar 
forma a la nueva sociedad fascista. Sin embargo, esta nueva sociedad para 
el fascismo español en guerra, renacida y construida, no es un proyecto 
para realizar durante el conflicto: «España, para ganar la revolución Nacio-
nalsindicalista está lidiando nada menos que una guerra. Y en la guerra no 
se gana la revolución: el Nacionalsindicalismo es revolución de postgue-
rra».43 

Será, pues, una vez alcanzado el triunfo, cuando se emprenda la labor 
constructora de esa nueva sociedad fascista.

Queremos que, cuando termine la guerra con el triunfo definitivo de 
nuestras armas, al volver tras las banderas victoriosas, la camisa azul y el 
yugo y las fechas que llevéis sobre el corazón, anuncien a vuestros padres 
y a vuestras madres, a vuestras mujeres y a vuestros hijos, a vuestros 
hermanos y a vuestros vecinos que, después de haber luchado por la Pa-
tria en la guerra, queréis seguir luchando por ella en las próximas jorna-
das de la paz. La camisa azul debe ser el uniforme que agrupe a todos los 
combatientes cuando volváis licenciados a vuestras casas. Para que, de 

42  Rodrigo, J., «A este lado del bisturí. Guerra, fascistización y cultura falangista», en: Ruiz 
Carnicer, M. A., Falange, las culturas políticas del fascismo en la España de Franco (1936-
1975), Institución Fernando El Católico (CSIC), Zaragoza, 2013, p. 149.

43  García Serrano, R., «Unidad, Revolución y Nacionalsindicalismo», en: El Pueblo Galle-
go de 18 de agosto de 1937.
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ese modo, podamos hacer la Revolución Nacional que propugna el CAU-
DILLO y no hayan resultado inútiles vuestros esfuerzos.44

Pero la espera, el período destructor, no es una espera plácida en la re-
taguardia de la zona sublevada, sino que es concebida como una preparación 
del terreno para e l inicio de la tan cacareada revolución. Y en esta espera en 
la retaguardia, una vez eliminado o depurado el enemigo rojo-separatis-
ta-masón, la lucha se centra en lo que los falangistas identifican como caci-
quismo, en las viejas formas de hacer que aún subsisten e incluso dominan 
ese espacio supuestamente reconquistado.

Es cierto que […] en […] muchos sitios de Galicia, sigue el caci-
quismo haciendo de las suyas frente a nuestros esfuerzos renovadores. 
Ten en cuenta que la gente más joven y limpia —y de mejor espiritu 
[sic]— está en el frente y que hemos de esperar a la vuelta de banderas 
victoriosas, para que la revolución profunda que soñamos se haga.

[…]
Ten la seguridad, querido camarada, que no luchais [sic] en vano y 

que la Revolución se hará —con nuestra ayuda— cuando la guerra se 
termine. Lo que no impide que nosotros ahora hagamos todo cuando po-
demos por preparar el terreno.45

Este aplazamiento de la construcción de la sociedad fascista, del he-
cho palingenésico, indica una lucha interna en la retaguardia, no sólo en-
tre las distintas facciones de la coalición de los sublevados, sino también 
en las propias filas de FE-JONS y posteriormente en FET-JONS. El con-
flicto se desenvuelve entre el frente, que se presupone reserva y realiza-
ción práctica del nacionalsindicalismo y una retaguardia que no está a la 
altura de los combatientes, y en la que los falangistas deben esforzarse, no 
ya en modelarla según sus ideales, sino simplemente en mantenerla en 
tensión.

44  Folleto adjunto a un texto en el que se propone iniciar una campaña de afiliación entre los 
combatientes, s/f, en AHPP, Xefatura Provincial do Movemento. Correspondencia 1936-1939, 
carpeta 186, p. 1336.

45  Carta del Jefe Provincial de Pontevedra de FET-JONS, José Suevos, al falangista Roberto 
Ameixeiras Blanco, combatiente en el frente de Teruel, Bon. Automóviles núm. 2, taller móvil 1, 
Alcañiz, 9 de noviembre de 1938. AHPP, Xefatura Provincial do Movemento. Correspondencia 
1938, carpeta 162, p. 318.
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Porque la retaguardia no vibra…
Porque la retaguardia está fría, indiferente, dormida…
Porque la retaguardia está gozando de una tranquilidad que no ha 

ganado merecidamente…
Porque la retaguardia no responde con fervor de locura, ni con su 

dinero ni con su entusiasmo a los que luchan en el frente…
Porque en la retaguardia se están infiltrando elementos indeseables 

que se protegen y ayudan…
Porque la retaguardia es un foco de espionaje, de sospechosos…
Por estas cosas increíbles, que aún se ven en la retaguardia, como el 

descarado caciquismo que aún quiere resucitar no resignándose a morir 
de asco, […]46

Estas quejas traspasan el marco propagandístico y tienen reflejo en las 
comunicaciones privadas entre mandos de la organización, lo que, con 
seguridad, demuestra una preocupación real por el papel desempeñado 
hasta ese momento por la organización. Se transmiten los desánimos de 
determinados sectores falangistas que provienen de la vieja FE-JONS y 
que buscan consuelo en una mirada, de nuevo ingenua e infantil, sobre los 
combatientes.

Aún no sabes bien cuantas amarguras, fatigas y desilusiones aporta 
el desempeño apasionado de una Jefatura. ¡Gran escuela de paciencia! Y, 
también gran teatro de la miseria humana. Trabajo, si, con “espíritu im-
perial” como tú dices y soñando con altas tierras fecundas vamos comba-
tiendo por los actuales lodazalez [sic].

Tus cartas me son muy gratas pues veo como al airear tu alma por 
los frentes te vas nutriendo de nacional-sindicalismo y el buen viento de 
la Revolución, barre el polvo reaccionario que habias [sic] dejado posar 
en tu alma47.

De la misma forma que los falangistas esperan al final de la guerra para 
la construcción de su sociedad, los sectores nacionalcatólicos, que ya habían 
dado pasos significativos en la recatolización de la sociedad secular republi-

46  Texto de propaganda dentro de la campaña de FE-JONS «Asistencia al Frente» de abril de 
1937. El Pueblo Gallego de 17 de abril de 1937.

47  Carta del Jefe Provincial de Pontevedra de FET-JONS, José Suevos, a su amigo y camara-
da, Osorio Castro, monje y capellán de la Comandancia General de Artillería, 26 de octubre de 
1938. AHPP, Xefatura Provincial do Movemento, Correspondencia 1938, carpeta 162, p. 1079.
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