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PRÓLOGO

Rafael Esteve es un historiador atípico. Economista de formación y profe-
sión, discípulo de Ramon Tamames, ha dedicado muchos años de su vida al 
estudio del turismo desde el punto de vista económico, sus diversos modelos, su 
incidencia social y religiosa, su pasado presente y futuro, desde su tesis docto-
ral leída en 1978. Siempre le ha apasionado la historia. Como Tamames, nunca 
ha podido analizar la estructura económica de la realidad presente sin mirar al 
pasado. Pero lo que le ha introducido a fondo en la historia ha sido su singular 
devoción por Teresa de Jesús, la santa de Ávila, que según nos cuenta él mismo 
en el libro empieza con la contemplación desde su condición de niño-cofrade, 
de la escultura de Teresa de Jesús en el centro del Trono de la Virgen de la Es-
peranza, al lado de los patronos de Málaga, San Ciriaco y Santa Paula.

Desde hace mucho tiempo Rafael Esteve incubó la idea de estudiar las 
relaciones de Teresa de Jesús con el mundo andaluz y malagueño en particu-
lar, lo que pudo hacer en profundidad en los últimos años, cuando una grave 
enfermedad paradójicamente le dotó de tiempo. A la investigación ha apor-
tado la pasión por conocer y comprender la genealogía de Teresa rastreando 
sus raíces familiares y sus nexos con la sociedad andaluza y la proyección 
social y cultural de la santa en el ámbito malagueño. En la primera parte del 
libro se aborda la realidad objetivable de los orígenes judeoconversos de la 
persona de Teresa y en la segunda parte se analiza la construcción del per-
sonaje de Teresa como referente público a través del estudio de las peripecias 
de su patronazgo. Persona y personaje. Realidad y construcción. El libro se 
mueve entre estos dos polos.

Con la precisión del profesional de la economía, el autor del libro, efec-
tivamente, rastrea las raíces familiares de Teresa y penetra en toda la mara-
ña genealógica, los fraudes hagiográficos, los silencios interesados y el gol-
pe que significó en 1946 las conclusiones del vallisoletano Narciso Alonso 
Cortés publicadas en el Boletín de la Real Academia de la Historia. El docu-
mento probaba que el abuelo paterno de Teresa había sido un judeoconverso 
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procesado por la Inquisición de Toledo y después de la reconciliación había 
vuelto a Ávila. Tardó mucho en asumirse esos orígenes judeoconversos y solo 
después de los ya clásicos estudios de Domínguez Ortiz, Joseph Pérez o el 
carmelita Teófanes Egido, ya nadie los discute.

Pero son muchos los cabos sueltos que quedaban y quedan en el rastreo 
genealógico de los Sánchez y los Cepeda. Rafael Esteve se mueve como pez en 
el agua desentrañando las identidades de los familiares de Teresa (remontán-
dose hasta los bisabuelos), sus relaciones con la emigración judeoconversa a 
Granada, a caballo de los intereses de las rentas de la seda, las estrategias de 
encubrimiento y disimulación y los vínculos con el mundo malagueño a través 
del personaje de Hernando Mexía, tío de Teresa, regidor de Málaga y que po-
seía, por cierto, una esclava. En el libro se subraya que Teresa significativa-
mente utilizó el símbolo del gusano de seda en sus Moradas y se incide en las 
alusiones en su epistolario a la Fuente de la Piedra en Antequera. En esta 
primera parte queda muy bien reflejada la sorda batalla entre la España cris-
tiano-vieja y la conversa, con fronteras culturales oscuras y sutiles esfuerzos de 
manipulación identitaria por parte de los judeoconversos. ¿Hasta qué punto 
Teresa contribuyó al oscurantismo respecto a sus orígenes? Tuvo amigos entra-
ñables en el frente de los cristianos viejos como el jesuita Teutonio de Bragan-
za, perseguidor de los judeoconversos. No opinó nunca sobre los estatutos de 
limpieza de sangre y despreció el honor-linaje en beneficio de la honra-opinión 
derivada de la imagen pública. Sus silencios son significativos de la tensión de 
su entorno respecto a su pasado. Más allá del caso del abuelo Juan Sánchez, el 
toledano procesado y reconciliado por la Inquisición, Rafael Esteve saca a la 
palestra las identidades de algunos familiares judaizantes (el tío Hernando de 
Santa Catalina o el relapso Juan de Cepeda) muy próximos a Teresa. Cuando 
escribí con Rosa Alabrús el libro sobre Teresa y la construcción de su santidad 
creí que la monja de Ávila tenía superada la problemática genealógica de sus 
antecedentes familiares. La lectura del libro de Esteve me ha hecho convencer-
me que no era así, que debió vivir todas las peripecias familiares con angustia 
y que sufrió lo que algún historiador ha llamado la desbandada familiar a 
América (que tuvo que ver más con las sombras inquisitoriales que con el aven-
turerismo juvenil de sus hermanos) y conoció bien la proyección andaluza de 
sus parientes con todo el proceso de sustituciones de apellidos como el caso de 
su propio padre Alonso Sánchez de Toledo, presunto Alonso de Piña.

Un mundo de tensiones y agobios que explica la estrategia de discreción 
del Libro de la Vida y su propio ejercicio vital en el que, con su formidable 
capacidad de inteligencia emocional intentó siempre vivir como si la guerra 
de cristianos nuevos y cristianos viejos no fuera con ella.
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La sombra judía pesó a lo largo de su vida y, desde luego, tras su muerte, 
porque en el rápido proceso de beatificación y canonización no dejaron de 
plantearse interrogantes respecto a las raíces judeoconversas de Teresa 
como estigmas amenazantes que, en cualquier caso, no pudieron bloquear la 
fuerza del movimiento teresiano culminado en 1622 con la elevación a los 
altares como santa.

En la segunda parte del libro, Rafael Esteve describe precisamente todos 
los pasos del proceso de beatificación y canonización que se inician poco 
después de su muerte en 1582. El apoyo político de la monarquía de Felipe 
III y su esposa Margarita y la cobertura económica de los 14.000 ducados 
que ofreció el duque de Alba fueron fundamentales. La promoción de Teresa 
como baluarte del catolicismo, que en ese momento sufría la erosión por 
parte de la ofensiva protestante europea, tuvo mucho que ver con el resultado 
exitoso final.

La obsesión reliquiaria se desató ya desde 1583 cuando fue por primera 
vez desenterrado su cadáver y su discípulo y admirador Jerónimo Gracián le 
cortó la mano izquierda. Después ha habido auténtico desguace de órganos, 
aunque desde luego no tanto como ocurrió con San Juan de la Cruz. La mano 
izquierda que cortó Gracián se la regaló éste a las carmelitas de Lisboa, 
donde se conservó hasta principios del siglo xx. En 1924 se la cedieron al 
Carmelo de Ronda. En 1936 la tomaron los republicanos que la guardaron y 
en febrero de 1937 cuando las tropas franquistas tomaron Málaga descubrie-
ron la reliquia en el equipaje del coronel republicano Villalba Riquelme. Se 
le envió a Franco que la poseyó hasta su muerte en 1975, con enorme vene-
ración. Su viuda la entregó al arzobispo de Toledo y éste la restituyó al Car-
melo de Ronda.

Franco pues, se negó a devolver la mano de Teresa a la comunidad de 
monjas de Ronda. En 1947 se volvería a plantear la cuestión del patronazgo 
teresiano que pese al apoyo de Franco no prosperó. En las peripecias del 
patronato teresiano con nada menos que cinco intentos de proclamación del 
mismo fallidos, ya como patrona única, ya como copatrona (1617, 1626-1629, 
1812-1816, 1820 y 1948-1952), se enfrentan dos Españas: la santiaguista y la 
teresiana, marcadas desde el principio por los símbolos de la tradición y mo-
dernidad. El personaje de Teresa se convirtió en referencia de la España pa-
cífica, no belicosa, mesocrática, no hidalga, reformista y moderna.

El fracaso del patronazgo en el siglo xvii dice mucho del propio fracaso 
del reformismo olivarista en la corte de Felipe IV con el enfrentamiento entre 
Quevedo y el valido del rey. Para Quevedo, fue Dios quien convirtió a San-
tiago en patrono de una España que había dejado de existir con la invasión 
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musulmana del año 711, para que pudiera renacer gracias a su intercesión y 
su espada. España necesitaba guerreros, no monjas. Santiago representaba 
el mito de la España perdida y recuperada, la Reconquista, la cruzada anti-
musulmana felizmente terminada en 1492. Teresa era la representación de 
una España cervantina que buscaba el equilibrio entre la memoria épica y la 
triste realidad. Demasiado débil para Quevedo, empeñado en repescar la 
memoria heroica y militar de España. Los papas dudaron, pero se impuso el 
santiaguismo de la España cristiano-vieja tradicional.

En 1812 en el marco de las Cortes de Cádiz, sería un diputado guatemal-
teco que en pleno sitio de Cádiz el que propuso, de nuevo, el copatronato 
Santiago-Teresa. Los liberales lo promovieron con el argumento regalista de 
que la Iglesia no lo había querido asumir contra la voluntad de la nación 
española en el siglo xvii, defendiendo la continuidad de las propuestas de las 
cortes castellanas de este siglo con la Constitución gaditana. Ciertamente 
hubo contraprestación a favores hechos por los carmelitas, pero sobre todo 
hubo la convicción de que más allá de la Iglesia, debía estar el poder del 
Estado nación. No hay que olvidar que el artículo XII de la Constitución ex-
presaba que «la religión de la nación española es y será perpetuamente la 
católica, apostólica, romana, única verdadera». Santa Teresa en este mo-
mento podía ser útil a un nacionalcatolicismo reivindicado tanto por los con-
servadores como por los liberales.

En 1816 la Sagrada Congregación de Ritos Romana anulaba una vez 
más el patronato teresiano. En 1820 volvía a ser planteado sin ser reconoci-
do por la Santa Sede. El último intento, tal y como he referido fue el de Fran-
co en 1948-52. Sin duda, la confirmación documental de Alonso Cortés de las 
raíces judaicas de Teresa ayudó poco a promover de nuevo su candidatura al 
patronazgo. Este ha tenido que desviarse hacia diversas instituciones como 
las que registra Rafael Esteve: el Cuerpo y Tropa de Intendencia Militar 
(1915), la Sección Femenina (1937) y la de Primera Doctora de la Iglesia (la 
proclamó Pablo VI en 1970, una semana antes que convirtiera a Catalina de 
Siena en la Segunda Doctora de la Iglesia).

El libro termina con el estudio de la celebración en Málaga de las fiestas 
de beatificación y canonización y como patrona de esta ciudad.

Con este libro Rafael Esteve ha recuperado la historia olvidada de la 
devoción Teresiana en una ciudad como Málaga tan cosmopolita y abierta al 
futuro, pero que dispone también de una tradición extraordinaria que queda 
aquí magníficamente evocada.

Ricardo García Cárcel
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Introducción

A pesar de toda una vida profesional dedicada a la docencia universitaria 
y a la investigación, confieso que publico este trabajo con la modestia del 
historiador neófito y, al mismo tiempo, con la desazón propia del momento, 
mayor aún si cabe al abordar un tema de tanta enjundia como el de los ju-
deoconversos españoles a través del paradigmático linaje de la excepcional 
figura de Santa Teresa de Jesús.

La pregunta que surgía inevitablemente cuando hablé de este trabajo con 
algunos amigos era: ¿qué hace un economista como tu metido a historiador? 
Pienso que estas páginas introductorias deben servir para dar la pertinente 
respuesta, explicar su por qué y comentar igualmente algunos aspectos de la 
elaboración de esta monografía y los objetivos perseguidos. A renglón segui-
do me planteaban: ¿por qué Santa Teresa? La respuesta es simple.

Pertenezco desde mi infancia a la Archicofradía del Dulce Nombre de 
Jesús Nazareno del Paso y María Santísima de la Esperanza de Málaga. El 
centro del frontal del trono procesional de la Virgen lo ocupa una escultura de 
mediano tamaño de una Santa Teresa de Jesús escritora, flanqueada por los 
patronos de Málaga, San Ciriaco y Santa Paula. El motivo por el que se en-
cuentra en ese lugar destacado, no es por su patronazgo de Málaga desde 
1618, dato que ignoran la práctica totalidad de los cofrades y de los malague-
ños. La razón es que el Cuerpo de Intendencia del Ejército, Hermano Mayor 
Honorario de dicha corporación pasionista desde 1943, tiene por patrona a la 
Santa abulense. El agradecimiento de la cofradía por la ayuda que le prestó la 
Intendencia en su reconstrucción, tras la destrucción casi total que sufrió de 
sus instalaciones, enseres e imágenes en la quema de conventos de 1931, se 
manifestó de esa manera: situando la imagen de la Santa en el lugar más des-
tacado del nuevo trono que entonces se fabricó, a los pies de la imagen ma-
riana titular de la cofradía, la Virgen de la Esperanza, cuya cabeza fue casi lo 
único que —en circunstancias excepcionales— se salvó del incendio.
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Pues bien. Con motivo de las celebraciones en 2015 del 500º aniversario 
del nacimiento de Santa Teresa, el Cuerpo de Intendencia nos invitó a los 
directivos de la cofradía a Ávila para asistir a los actos conmemorativos que 
allí se celebraron. Pensando con qué podríamos obsequiarles recordé que, 
hacía algún tiempo, había visto en un libro un grabado —al que no presté 
mucha atención— donde aparecía Santa Teresa sobre los escudos del Carme-
lo y de Málaga.

Lo localicé, y comprobé que ilustraba un folleto con las solemnidades 
celebradas en Málaga con motivo de su nombramiento como patrona de la 
ciudad. No tenía ni idea de esa titularidad, por lo que la sorpresa inicial se 
transformó en curiosidad. Hablé con mi buen amigo Manuel Bueno y, acep-
tada la idea por el Hermano Mayor de la cofradía, convinimos en hacer una 
pequeña investigación sobre las relaciones entre Teresa de Jesús y Málaga. 
Saciaría nuestra curiosidad y, al mismo tiempo, podríamos convertirla en un 
original regalo de los cofrades malagueños, a tono con la amistad personal e 
institucional que nos une a los intendentes militares, con el que corresponder 
a la amabilidad de nuestros anfitriones.

La investigación nos permitió aflorar que, en circunstancias históricas 
olvidadas de siglos atrás, hubo una especial relación devocional de Málaga 
por la santa abulense, común a otras muchas ciudades españolas. Veneración 
que subsistió en el Colegio de Abogados de Málaga que, desde su fundación 
en 1776 —e incluso antes de estar oficialmente constituido—, la reverencia-
ban como Patrona. Pasada la Guerra Civil la devoción se renovó en la ciudad 
a través de actores interpuestos. De un lado la Intendencia del Ejército, cuya 
Academia estuvo ubicada en Ávila mientras funcionó; y de otro, la citada 
cofradía pasionista del Nazareno del Paso y la Virgen de la Esperanza que ya 
existía mediado el siglo xvi; por tanto, coetánea de Santa Teresa y una de las 
más antiguas y señeras de la ciudad.

Para nuestra sorpresa, encontramos algunos trabajos pioneros que trata-
ban de las relaciones de algunos familiares de Santa Teresa —quizá de ella 
misma también— y Málaga. La intuición consignada de Manuel Burgos Ma-
droñero resultó muy estimuladora al respecto. Exprimimos el contenido de 
esas antiguas publicaciones, hicimos algunas indagaciones nuevas y termina-
mos nuestra aproximación al tema, con un sencillo opúsculo digital no exen-
to de algunas inexactitudes y errores, en su mayor parte derivados de nuestra 
osadía y de las fuentes utilizadas que, no obstante, cumplió su objetivo para 
con nuestros amigos intendentes y repartimos entre los íntimos.

Sin embargo la semilla del atractivo intelectual se había apoderado de mí 
y decidí continuar la investigación, ya a plena dedicación y a fondo. La curio-

judeoconverso.indb   22 27/10/20   12:29



Introducción

23

sidad inicial se transformó en un creciente interés, a medida que iba haciendo 
descubrimientos documentales, que devino una cierta obsesión, tanto acerca 
de la santa andariega cuanto sobre su familia y el contexto histórico de una 
existencia muy condicionada por sus ocultados orígenes judeoconversos. Es-
taba experimentando lo que mi buen amigo y compañero de la Facultad de 
Económicas recientemente fallecido, Juan Antonio Lacomba, escribió acerca 
de la labor del historiador: «Busca conocer para mejor comprender, destino 
último de la Historia».1

La insigne figura de Teresa de Jesús, tan estudiada y al mismo tiempo tan 
atrayente, cuya complicada vida y peripecia personal ofrece dimensiones 
múltiples a cuál más interesante: la espiritual, la reformadora religiosa, la li-
teraria…, cuyas raíces judías no pueden dejarse al margen, se convirtió en un 
apasionante desafío intelectual para mí. Como reto fue indagar en las vidas de 
su padre —tan desconocida— tíos y hermanos para ir completando un impo-
sible puzle familiar en el que faltan numerosísimas piezas.

Así, mis inquietudes encontraron cauce para su discurrir redoblando mis 
esfuerzos investigadores. Pronto comprendí que, si quería llegar a buen puer-
to, inevitablemente tenía que abordar el estudio a fondo de ese periodo tan 
crucial de la Historia de España que es el tránsito del Medievo a la Moderni-
dad y, en especial, los avatares del mundo judeoconverso.

Casi sin proponérmelo estaba inmerso en una investigación que me exi-
gía una dedicación absorbente. Hacía algunos hallazgos y como las cerezas, 
al tirar de ellos, surgían enganchadas otras cuestiones estrechamente relacio-
nadas que ampliaban el ámbito de mi atención. Me topaba con datos y hechos 
que no acababa de comprender hasta que otros descubrimientos me daban las 
claves. Santa Teresa me llevó de la mano a la cotidianeidad de los conversos. 
Indagando en las peripecias vitales de su estirpe, me di cuenta también de que 
eran un magnífico ejemplo del recorrido de las familias de ese origen en su 
«larga marcha» hacia el ascenso social y la integración en la sociedad vetero-
cristiana española.

Pero no se ha tratado de un trabajo planificado de antemano. Antes bien, 
a partir de algunos hallazgos relevantes, fui conociendo nuevos aspectos de 
la temática general que, finalmente, he ido ensamblando en una monografía 
enmarcada en su época que me ha servido para comprender.

Por consiguiente, tuve que empaparme del fundamental siglo y medio 
para la historia española que va de finales del xv hasta principios del xvii, el 

1  Lacomba Avellán, Juan Antonio (1972), «Presentación», en AA.VV., Historia social 
de España. Siglo xix, Guadiana de Publicaciones, Madrid, p. 10.
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tiempo en el que discurre la vida de Teresa, la de sus ancestros y el periodo 
posterior de su canonización. Era imprescindible hacerlo para entender mu-
chas cosas sobre las que intuía sólo tendrían explicación «desde dentro». Es 
decir, trataba de encontrar respuestas a los muchos interrogantes que me 
planteé, pero haciéndolo teniendo en cuenta los cambios sociopolíticos y eco-
nómicos que se produjeron en la España de aquel tiempo, intentando com-
prender las actitudes y comportamientos de unas minorías de origen hebreo 
que, aceptando su conversión al cristianismo, buscaban con ahínco integrarse 
plenamente sin renunciar a su cultura lo que era, en verdad, muy difícil por la 
con-fusión entre costumbre judía y rito mosaico.

Es la postura que humildemente he adoptado y el procedimiento que he 
seguido, enriquecido por las reflexiones y deducciones a las que llegaba. Ar-
ticulada así la investigación pretendo con estas páginas trasladar al lector una 
visión panorámica del carácter, la cultura y la historia de los judeoconversos 
hispanos que, al mismo tiempo, aporte alguna luz sobre las múltiples incóg-
nitas que subsisten en torno a la familia teresiana.

Encontré referencias documentales, muchísimas, acerca de su extensa 
parentela, aunque me centré en las de la generación anterior a la suya, en es-
pecial sobre su padre. Asimismo, procuré saber más de aquellas personas de 
su entorno familiar próximo de las que, en el marco del galimatías de los 
nombres de la época, se desconocía su relación con Teresa de Ahumada, lo 
que me permitió aclarar situaciones y comportamientos no bien entendidos 
en el pasado. O que habían sido someramente despachadas por quienes se han 
aproximado a su biografía, a causa de la escasa importancia que se le ha pres-
tado a la casa familiar de aquella niña que jugaba «a hacer ermitas e mones-
terios», frente a la lógica y grandísima atracción despertada por la monja y la 
santa Teresa de Jesús.

Dentro de las siempre limitadas «seguridades» que la problemática de la 
época permite a los investigadores, he dado con documentos que engordan la 
canija atención —según palabras de Teófanes Egido— que la biografía del 
progenitor teresiano ha suscitado entre los historiadores y me han servido, 
también, para entender mejor las circunstancias por las que discurrió la vida 
de la gran reformadora del Carmelo.

Leyendo sus escritos para encontrar las huellas que pudieran relacionarla 
a ella o a su linaje con Málaga, he llegado a explicarme determinadas frases 
—aparentemente anodinas— que aparecen en los mismos, y transparentan su 
evidente sentido a tenor de los temores e inquietudes que la Inquisición ex-
tendió sobre los conversos judíos, en aras de la unidad y la ortodoxia religio-
sa impuesta por los Reyes Católicos. Su preocupación por el cuidado con que 
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eran analizados por el Santo Oficio y las recomendaciones de sus confesores 
están presentes en las obras teresianas.

En definitiva, he ido hilvanando interpretaciones a partir de mis razona-
mientos sobre los pocos datos existentes que, a veces, me remitían a cuestio-
nes que —pensaba— bien sabidas. Y no era así, salvo error mío. Tal fue el 
caso del tratamiento de la Inquisición para con los hijos de los reconciliados, 
que puede explicar perfectamente las decisiones del toledano converso y re-
conciliado Juan Sánchez de Toledo, abuelo de Teresa. Comprobé igualmente 
que no se había analizado tampoco la importancia de los cambios que se in-
trodujeron en las normas para autorizar el embarque y la travesía del Atlánti-
co con destino a las Indias. Pues en la segunda década del xvi, a instancias del 
Secretario Real de Indias, Lope Conchillos, pariente lejano de los Cepeda, 
sufrieron modificaciones que afectaban en particular a los judeoconversos. 
Cambios de doble sentido que, a la postre, motivaron el pleito de hidalguía 
que entablaron el padre y tíos de santa Teresa cuando se les cercenaron las 
posibilidades de realizar ese viaje. La siguiente generación —los hermanos y 
primos de Teresa de Jesús— sí pudo beneficiarse de ellos y emprender su 
epopeya personal con desigual fortuna.

Asimismo, he comprobado la participación de algunos parientes teresia-
nos en el «negocio del siglo», como califica Enrique Soria a los arrendamien-
tos fiscales de la renta de la seda del Reino de Granada, a lo largo del siglo 
xvi. Negocio estructurado alrededor de la inextricable red de clanes «mercan-
tiles» generada en la masiva migración de los judíos toledanos, imprescindi-
bles por su experiencia para gestionar el complejo sistema fiscal nazarí tras la 
rendición de Granada. Su inopinada relevancia está saliendo a luz gracias a 
recientes investigaciones que alteran radicalmente la interpretación del siglo 
xvi en dicho reino.

En fin, fueron asuntos que iba descubriendo en una paciente labor de 
rastreo sobre documentos del pasado. Pesquisas que me convencieron de que 
la aparente y simple casualidad, en realidad, es fruto de una causalidad no 
desvelada.

A las cuestiones singularmente relevantes, ya mencionadas, añadiría un 
par de interesantes hallazgos: descubrir la relación que hubo entre Alonso 
Sánchez de Cepeda, padre de Teresa de Jesús, e Isabel la Católica —siem-
pre dentro de las incertidumbres que se ciernen sobre las identificaciones 
personales, en el seno de las estructuras sociales conversas y de las tradicio-
nes de la época—, y comprobar que el padre y un tío de Teresa de Jesús 
fueron beneficiarios en los repartimientos de Málaga al poco de su conquis-
ta en 1487.
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Aunque esta investigación, como ya he expuesto, no estuvo planificada 
desde sus comienzos, el puzle de aspectos concretos que iba desbrozando y 
ensamblando, poco a poco, en la maraña de una época tan convulsa e intere-
santísima por otro lado, me permitió alcanzar una visión global del proceso 
de asimilación del judaísmo converso. Lo logré, tomando como eje de la in-
vestigación a la familia Sánchez de Toledo en un principio, para concentrar-
me después sobre la propia santa carmelita a raíz de su fallecimiento. Y te-
niendo en cuenta el contexto de la transformación de la sociedad medieval en 
un moderno estado imperial y sus posteriores consecuencias.

Mi interés por el limitado objetivo inicial de este libro acabó por trascen-
der las incógnitas familiares de Teresa de Jesús, para culminar una monogra-
fía en la que, paso a paso, he podido analizar el proceso de cómo una familia 
judeoconversa, en el discurrir de dos o tres generaciones, se integró en la 
España inquisitorial con el resultado añadido de esclarecer algunas oscurida-
des de su estirpe. Porque la familia de la fundadora del Carmelo descalzo es 
un ejemplo paradigmático del modo en que tales linajes hebraicos se diluye-
ron en el seno de la sociedad veterocristiana española, mezclándose con sus 
pujantes burguesías e incluso aristocracias. Y sin perder de vista algo funda-
mental en aquellos tiempos de descubrimientos y esperanzas de ascenso so-
cial: la atracción que las Indias de allende el Atlántico ejercían y la importan-
cia que tuvieron en esa evolución.

La segunda parte de esta monografía supone, aparentemente, una cesura 
en el eje argumental que la sustenta. Pero no lo es en modo alguno. Porque, 
en la primera me he centrado en la difícil integración del mundo converso 
entre los cristianos viejos españoles (finales del siglo xv y el xvi). Mientras 
en la segunda, abordo los primeros efectos sociales derivados de la creciente 
influencia de los conversos en la sociedad hispana, desde los años finales del 
xvi hasta mediado el siglo xx. Si bien, me ocupo especialmente del primer 
tercio del siglo xvii cuando tienen lugar la beatificación, la canonización y el 
patronazgo nacional de santa Teresa.

Aunque en ese periodo inaugural del barroco permanezca soterrada la 
esencia de la cuestión relativa a la conversión de la progenie judía, por impe-
rativo de la unidad religiosa católica, el criptojudaísmo estaba en vías de ex-
tinción y los estatutos de limpieza de sangre iban desapareciendo en la prác-
tica. Por eso no aparecieron obstáculos importantes para que la mentalidad de 
la sociedad española se impregnase, al menos parcialmente, de impulsos re-
novadores frente a sectores conservacionistas —sobre todo aristocráticos—, 
a consecuencia de la penetración de la población hebrea por todos los estratos 
sociales. Más bien pienso que fue tan inevitable como evidente que la habili-
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dad judía para los negocios chocase con quienes propugnaban una tradicional 
vuelta al pasado, mostrando asimismo su explicable alergia ante las semillas 
de modernidad que el protestantismo sembraba por Europa.

Sin embargo todavía no se había disuelto del todo el menguante problema 
de la asimilación hebrea, cuando la pretensión de los Austrias menores de ha-
cerla Patrona de España, como complemento al patronazgo de Santiago, hace 
aflorar dos Españas alineadas detrás de una y de otro. Confrontación aparente-
mente religiosa aunque, en el fondo, lo era de dos concepciones distintas sobre 
la sociedad y su funcionamiento, que pugnaban por orientar el futuro de la 
nación en una situación de crisis socioeconómica y religiosa de gran calado.

Por estas razones, en la segunda sección del libro es la Santa quien con-
cita mi atención, dadas las circunstancias políticas y religiosas que concurrie-
ron tras su fallecimiento. Pues más allá de los méritos espirituales para su 
patronazgo se la utilizó, en cierta manera, como insignia político/religiosa de 
una incruenta contienda social. Y es por eso que la problemática que se sus-
cita en torno a las vicisitudes de la elevación a los altares de santa Teresa de 
Jesús y posteriores fracasos de sus patronazgos, resulta una continuidad de la 
primera.

Lo es, además, en un doble sentido. Específico, polarizado en su familia, 
porque se refleja la maravillosa circunstancia de cómo fue posible que, tras el 
trauma de la reconciliación del abuelo, el mismo linaje de sinceros conversos 
alumbrase en su seno una de las cumbres de las letras españolas y de las más 
egregias de la mística y la espiritualidad cristiana. Pero también la continui-
dad tiene un carácter genérico, por cuanto alrededor de su figura se cataliza la 
más moderna mentalidad emprendedora del universo judío, frente al tradicio-
nal espíritu de hidalguía de los cristianos viejos. Y si salta a la luz el encubier-
to antagonismo entre ambas es porque los conversos, hasta entonces a la de-
fensiva, debían sentirse fuertes para tratar de influir en el rumbo de la 
gobernación monárquica.

Luego la rivalidad entre dos concepciones sociales diferentes y sus co-
rrespondientes valores y creencias, personificadas en el simbolismo de la be-
ligerancia jacobea frente a la laboriosidad teresiana, sitúan la cuestión del 
compatronazgo de España de la santa abulense en el centro del choque entre 
tradición y modernidad que ella encarnaba; problema crucial del reinado de 
Felipe IV. Dilema al que se enfrentaba la monarquía y que el Conde Duque 
de Olivares pretendió abordar por medio de reducir los españoles a mercade-
res, es decir tratando de cambiar «la mentalidad rentista» por la «del trabajo» 
para acabar así con la omnipresente aversión al riesgo de la nobleza que las-
traba el desarrollo español.
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Circunstancias incardinadas en un «mesianismo» de clara influencia ju-
daica planeando sobre la sociedad española, para el que las calamidades que 
padecía la monarquía austracista del xvii nacían de la infidelidad colectiva al 
Evangelio, a similitud de las sufridas por Israel a causa de sus deslealtades a 
la Alianza con Yaveh. Perdida la batalla del valido con las altas capas de la 
nobleza apoyadas en la institución monárquica, se perdió entonces una gran 
oportunidad de modernizar la sociedad española.

En suma, a lo largo de estas páginas he comprobado cómo, una vez asi-
milado el universo judeoconverso, empieza a notarse su influencia en la so-
ciedad española del siglo xvii. No fueron sólo cuestiones relacionadas con la 
limpieza de sangre y la necesidad de recursos financieros de la corona para 
hacer frente a las guerras en Europa lo que se aprecia. Los propios cambios 
de mentalidad generados por la Contrarreforma, la crisis política y religiosa, 
el creciente control social tanto del poder civil como del eclesiástico, la for-
zada «reorientación» de la religiosidad popular postridentrina, e incluso los 
condicionamientos de la política de la monarquía y su permanente confronta-
ción regalista con el Papado, configuran el marco social, político y religioso 
en el que transcurrió el proceso de beatificación, posterior canonización y 
patronazgos de santa Teresa.

El último de estos enfrentamientos se reprodujo dos siglos más tarde 
cuando, de manera un tanto sorprendente y oportunista, los liberales de Cádiz 
enarbolaron de nuevo la bandera del patronazgo teresiano frente al Vaticano 
en un renovado regalismo constitucional.

Mi conclusión acerca de las circunstancias históricas por las que sucesi-
vos y frustrados intentos impidieron el reconocimiento nacional de Santa Te-
resa, es que no son ajenos a su ocultado origen converso.

Finalmente, examinamos con detalle la documentación relativa a la jura 
de Santa Teresa de Jesús como patrona de la ciudad de Málaga, que me ha 
servido de hilo conductor y me ha permitido reconstruir el ovillo de la com-
plicada trama de sus nombramientos y revocaciones gracias a los documentos 
conservados en el archivo de la Catedral de Málaga. Relato que constituye, a 
la vez, una buena descripción del funcionamiento de la barroca sociedad es-
pañola del xvii y las complejidades de los protocolos civil y eclesiástico.

En definitiva, a pesar de los siglos transcurridos, el trasfondo de un larva-
do antisemitismo ha seguido latiendo en la sociedad española, claramente 
apreciable en los vaivenes del patronazgo nacional de Santa Teresa, como 
hemos tratado de demostrar a lo largo de la segunda parte de este libro.
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1. � Preámbulo

Ha sido una tesis histórica generalmente aceptada que la sociedad esta-
mental heredada de la Edad Media estaba esclerotizada en su estructura, es 
decir, se consideraba impermeable a la movilidad social al gozar de gran es-
tabilidad dentro de los distintos estamentos de la colectividad medieval. Sin 
embargo, es bien sabido, que esta idea ha sido muy cuestionada a partir del 
último tercio del siglo pasado, al constatarse que los cambios experimentados 
en la sociedad castellano-aragonesa desde finales de la Edad Media se acele-
raron en el tránsito de los siglos xv al xvi. Lejos de mostrarse como una co-
munidad estática, recientes y abundantes investigaciones demuestran, por el 
contrario, que la permeabilidad era una característica esencial de la incipien-
te España moderna.

El reto histórico de la Reconquista había sentado las bases durante siglos 
para el acceso a la nobleza por vía militar mas, derrotado el Reino Nazarí, se 
acabaron las guerras en la península, y, en consecuencia, las facilidades de 
progreso por hechos de armas. Ahora bien, la afortunada coincidencia tempo-
ral de la definitiva victoria sobre Boabdil con el descubrimiento de América 
facilitó, allende los mares, la apertura de un nuevo y amplísimo mundo de 
oportunidades en la aventura de las Indias con sus consiguientes luchas de 

1 E ste capítulo se ha elaborado básicamente a partir de diferentes estudios de Soria 
Mesa, E. (2001), El cambio inmóvil. Transformaciones y permanencias en una élite de po-
der. (Córdoba, siglos xvi-xix), Córdoba; y (2004) «Genealogía y poder. Invención de la me-
moria y ascenso social en la España Moderna», Estudis. Revista de Historia Moderna, 30, 
pp. 21-55. También de Ladero Quesada, M. A. (coord.) (2004), El mundo social de Isabel la 
Católica. La sociedad castellana a finales del siglo xv, Madrid, pp. 127-142; y (2004), «So-
ciedad y poder en tiempos de Isabel la Católica», Medievalismo, 13-14, pp. 11-28; e igual-
mente por los trabajos que se citan.

Capítulo I

El contexto social en los orígenes 
de la España moderna1
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conquista para el sometimiento y evangelización de las poblaciones indíge-
nas y posterior colonización de sus tierras.

De manera paralela a las hazañas de toda índole en el Nuevo Mundo que 
se iba descubriendo, su gobierno hizo indispensable la creación de una admi-
nistración, similar a la existente en la península, para hacer presente el domi-
nio de la corona de Castilla en ellas. Los tradicionales méritos de guerra, 
como mecanismo para elevarse en las estructuras sociales del Medievo, tuvie-
ron continuidad en América, un inmenso continente por explorar que amplió 
de forma extraordinaria las posibilidades para prosperar en su doble faceta 
militar y administrativa, tan interrelacionadas; sin olvidar el enriquecimiento 
que propiciaba la propia colonización con las concesiones de encomiendas.

A estas constantes históricas de los reinos hispánicos se añade una parti-
cularidad adicional: la derivada del creciente peso de los judíos en los asuntos 
administrativo-financieros y las condiciones en que tenía lugar su ascenso 
social.

Cualesquiera que fueran las creaciones espirituales de los hebreos mo-
radores en la España cristiana, el pueblo les odiaba con fuerza y con saña 
violenta. Los reyes los necesitaban para obtener recursos con que proveer a 
las empresas bélicas de la reconquista y con los que superar los alzamientos 
nobiliarios y los arrojaban como perros cimarrones al cuello de los peche-
ros de sus reinos. Y éstos habían de caer además en las garras de la usura 
judía para salvar su angustiosa situación familiar por los apremios fiscales 
que sufrían de continuo.

Exentos de tributos la Iglesia y la nobleza, tanto los impuestos ordina-
rios como los extraordinarios que requería la lucha contra el moro, recaían 
sobre las míseras masas populares. Los hebreos, arrendatarios y recauda-
dores de las contribuciones, disponían de sus hermanos de raza como inte-
ligentes y sutiles espías para que nadie pudiera escapar al pago de aquella 
[…]. También nobles y prelados empleaban almojarifes hebreos para la 
cobranza de las rentas y tributos que debían pagarles gentes de sus tierras 
y de sus señoríos. También los judíos ejercían en ellas la usura y también les 
odiaban los súbditos de magnates y eclesiásticos […]. Pero era un drama 
sin remedio. Los reyes y los grandes los mimaban, el pueblo les aborrecía y 
cada vez más con el correr de los años.2

Discurría el siglo xiv hacia su final cuando estalló el odio antisemita 
irrumpiendo violentamente en las aljamas castellanas.

2  Sánchez Albornoz, Claudio (1973), El drama de la formación de España y de los 
españoles, EDHASA, Barcelona, p. 62.
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2. �J udíos, conversos y cristianos viejos

Hasta las primeras matanzas de judíos llevadas a cabo en 13913 y los 
pogromos que siguieron en 1449 y 1467, que originaron un gran deterioro en 
la convivencia vigente hasta entonces, los hebreos se promocionaban con 
cierta facilidad en la escala social aupados en el enriquecimiento que les pro-
porcionaban sus acreditadas habilidades profesionales. No obstante, la obli-
gada o atemorizada conversión al cristianismo de buena parte de ellos generó 
un conflicto antes inexistente: la aparición de una «nueva clase» o grupo —el 
de los conversos—, que siguió desempeñando las tradicionales funciones de 
los judíos, cuyas notorias prácticas abusivas en el manejo financiero estaban 
en la base del odio que se había despertado contra ellos. Animadversión redo-
blada pues los judeoconversos, una vez cristianizados, gozaban de los mis-
mos derechos que los cristianoviejos.4 Habían dejado de ser una minoría reli-
giosa de origen hebreo y se habían incorporado a la legalidad castellana 
gozando de la plenitud de derechos civiles.

2.1.  �La inquina contra la comunidad de origen hebreo  
y sus consecuencias

No podemos olvidar al respecto una serie de desgracias acaecidas en el 
siglo xiv, tal que la peste negra o las guerras intestinas de Castilla, como ele-
mentos desencadenantes de ese rencor antihebreo que agudizaron las acre-
centadas dificultades económicas padecidas por la población veterocristiana. 
Ni tampoco minusvalorar, en la onda antihebraica que sacude Castilla y Ara-

3  La inquina contra los judíos que se desata en España a fines del siglo xiv no es un 
problema específico español. El giro en la coyuntura económica y social del Bajo Medievo 
con el cambio climático y las terribles consecuencias de la peste negra está en su origen, y 
afectó a toda Europa y no solo a España, pues en toda Europa se desarrolló en el siglo xiv 
una propaganda agresiva contra los judíos cuyas consecuencias fueron siempre dramáticas� 
La sola originalidad de España es que aquí la violencia antijudía fue más tardía; se gene-
ralizó en la segunda mitad del xiv, mientras que en otras zonas de Europa empezó mucho 
antes a raíz de las cruzadas. Pérez, Joseph (2005), Los judíos en España, Marcial Pons, 
Madrid, p. 108.

4  Racialmente, en sus creencias, y en gran parte de la práctica, continuaron siendo 
como habían sido antes de la conversión. Eran judíos en todo excepto en el nombre, y cris-
tianos en nada, excepto en la forma. Por añadidura, podían transmitir su incredulidad a sus 
hijos; estos, aunque nacidos bajo la fe dominante y bautizados al nacer, fueron tan poco 
sinceros como sus padres en su adhesión al cristianismo. Roth, Cecil (1979), Los judíos 
secretos. Historia de los marranos. Altalena, Madrid, p. 27.
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gón a fines del xiv, la oportuna desviación del descontento popular contra la 
nobleza, ya fuera civil o incluso eclesiástica, que apunta Cuenca Toribio.5

La ola antisemita estalló y alcanzó su vértice en tiempos en que la crisis 
del xiv presentaba sus últimos coletazos; pero en manera alguna cabe ver la 
génesis de dicho sentimiento a la luz exclusiva y ni siquiera predominante 
de una simple oposición económica. Muy probablemente las aljamas y jude-
rías desviaron las iras populares de los palacios y hasta de los monasterios.

Es el eterno señuelo, tan bien manejado por los poderosos de todo tiempo 
y lugar, para alejar de sí la furia popular desatada contra ellos, y desviar el 
odio hacia colectividades convertidas en fáciles chivos expiatorios, con inde-
pendencia de su eventual culpabilidad —por lo general ficticia— en la géne-
sis de la cólera de los plebeyos.

La tragedia había explotado en 1391 cuando las matanzas indiscrimina-
das de judíos se extendieron a casi toda la península.

Fue un instante de dramáticas consecuencias históricas en la vida de 
España. Millares de judíos, y de los más encumbrados, pidieron el bautismo 
para librarse de la muerte. Pero tales conversiones forzosas no pudieron ser 
sinceras. Y los cristianos viejos se encontraron ante una situación sin prece-
dentes. Los conversos siguieron siendo judíos en la intimidad de sus hoga-
res, continuaron sus negocios fiscales y usurarios, prosiguieron amasando 
grandes fortunas y, además, empezaron a participar en el gobierno de las 
ciudades y aun del reino. Las matanzas de hebreos no les habían librado de 
sus tradicionales explotadores y habían empezado a ser gobernados por 
ellos.6

Por otra parte, no podemos obviar la existencia de una pugna entre los 
conversos y las oligarquías locales de cristianos viejos, que veían amenazado 
su monopolio de poder municipal; esta tensión social también subyace en los 
brotes de violencia antisemita.

¿Acaso, en algunas ciudades, las viejas oligarquías instrumentalizaron la 
rabia anti-judía y después anti-conversa para evitar que las familias de ori-
gen converso alcanzaran cotas de poder en la administración municipal? Así 

5  Cuenca Toribio, José Manuel (2005), Historia General de Andalucía, Editorial Al-
muzara, Córdoba, p. 432.

6  Sánchez Albornoz, Claudio (1973), pp. 62-63.
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parece haber sucedido, con seguridad, en bastantes poblaciones, aunque re-
sulta arriesgado en exceso extrapolar dicha situación al conjunto del Reino.7

El análisis sintético de Ángel Alcalá, respecto de los efectos de tal odio 
antijudío, es meridiano:

Los bautismos de muchedumbres de judíos fueron esquilmando las alja-
mas, pero creando una nueva casta social de los conversos. El rápido ascen-
so social de muchos de ellos en la burguesía, la administración, las finanzas, 
el episcopado y aun la aristocracia por enlaces matrimoniales, alimentó el 
resentimiento y la envidia de multitud de cristianoviejos. Por otra parte, 
como el bautismo forzoso de la mayor parte de sus antepasados y de ellos 
mismos no había eliminado sus creencias ni prácticas judías, había fundada 
razón para sospechar que en el fondo de sus conciencias y en el interior de 
sus casas seguían admitiendo aquéllas y observando éstas. El odio antijudío 
se convirtió así en odio anticonverso.8

Las profundas transformaciones sociales experimentadas en el siglo xv y 
la inquina antisemita latente dieron lugar a nuevos brotes de violencia por 
cuanto la «preocupación vigilante» hacia los judíos decreció tras los sucesos 
de finales del siglo xiv, pero fue sustituida por similares prevenciones sobre 
los conversos, que pasaron a concentrar la animadversión popular.

El motivo de que la violencia antijudía se amortiguara en la decimo-
quinta centuria obedecía, básicamente, a que se había producido un despla-
zamiento de las actitudes antisemitas hacia otros centros de atención, el que 
suministraba la presencia, entre los cristianos, de un grupo masivo de con-
versos procedentes de las filas del judaísmo. Pero la hostilidad hacia los 
judíos propiamente dicha había perdido fuerza, en cierta medida también 
por la debilidad creciente de la comunidad hebraica. La clave de la cuestión 
judía se había resuelto en 1391.9

7  García Fernández, Ernesto (2005), «Los conversos y la Inquisición», Clio & Cri-
men. Revista del Centro de Historia del Crimen, n.º 2, p. 216. Ver también al respecto, 
Valdeón, Julio (2000), El chivo expiatorio. Judíos, revueltas y vida cotidiana en la Edad 
Media, Valladolid; Alcalá, Ángel (2011), Los judeoconversos en la cultura y sociedad 
españolas; Editorial Trotta, Madrid; y Contreras, Jaime (2013), Sotos contra Riquelmes: 
regidores, inquisidores y criptojudíos, Siglo XXI de España, Madrid.

8  Alcalá, Ángel (2011), p. 79.
9  Valdeón Baruque, Julio, «Motivaciones socioeconómicas de las fricciones entre vie-

jocristianos, judíos y conversos», en Alcalá, Ángel (ed.) (1995), Judíos. Sefarditas. Con-
versos. La expulsión de 1492 y sus consecuencias, Ámbito Ediciones, Valladolid, p. 77.
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2.2.  �El nuevo problema religioso-social y el nacimiento de la Inquisición

En realidad no había menguado el antisemitismo, sino que el problema se 
había transformado, agudizándose, cuando se comprobó que muchas de esas 
conversiones fueron solo aparentes, pues muchas familias conversas siguie-
ron practicando la fe mosaica en secreto y en la intimidad de sus hogares. 
Consiguientemente, a lo largo del siglo xv se dio una situación bastante para-
dójica por cuanto, después del drama judío de 1391, el proselitismo cristiano 
de principios de dicha centuria forzó el bautismo de muchos judíos. Pero tales 
conversiones fueron tachadas de sospechosas al haberse logrado por temor o 
por mera conveniencia. En consecuencia, se tenía de hecho a los judeocon-
versos «como una quinta columna dentro del estado cristiano»,10 lo que era 
cierto en muchos casos. Son las agudas observaciones de Hernández Franco 
relativas a este aspecto de los bautismos y sus efectos sociales:

Las aguas bautismales no solo hacían al judío cristiano, sino que ade-
más le otorgaban derechos o privilegios según su status dentro de la socie-
dad de órdenes; ocurriendo, para desesperación del cristiano viejo, que 
quienes recibieron el sacramento, en su mayoría, fueron las elites sociales 
de las aljamas, dotadas de preparación intelectual en unos casos, y de ri-
queza en otros, por lo que no les resultó difícil en aquellos momentos de 
«ventilación social» el acceso a oficios públicos y a instituciones presti-
giosas.11

Las interpretaciones de una problemática tan compleja como la de los 
conversos ofrece numerosos enfoques y matices puestos de manifiesto por 
Joseph Pérez al diseccionar, con notable agudeza, lo que denomina la «edad 
conflictiva». El hispanista francés resalta la reconstitución de la colectividad 
judía —tras las conversiones de finales del xiv y principios del xv—, acordada 
en la reunión de las comunidades hebreas de 1432, que concluyó con la elabo-
ración de unas normas de gobierno interior de índole jurídica, política, social 
y religiosa que se elevaron a la Corona y ésta aceptó. Su alcance fue el de

[…] conceder a la comunidad judía de Castilla una existencia legal y autó-
noma como parte integrante del reino, aunque esté situada en un plano de 

10  Javierre, José M.ª (1982), «La sangre judía de Santa Teresa», Boletín de la Real 
Academia Sevillana de Buenas Letras: Minervae Baeticae, n.º 10, p. 55.

11  Javierre, José M.ª (2004), «El pecado de los padres: construcción de la identidad 
conversa en Castilla a partir de los discursos limpieza de sangre», Hispania, n.º 217, p. 528. 
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inferioridad en relación con los cristianos. Ha fracasado el intento de asi-
milación llevado a cabo entre 1391 y 1415; la Corona de Castilla vuelve a 
aceptar oficialmente que una minoría de sus súbditos tenga otra religión 
que la cristiana y se reconoce a esta minoría el derecho de llevar una exis-
tencia legal, con un estatuto legal.

Esta reconstitución de las aljamas no puede hacer olvidar el enorme 
detrimento que ha sufrido el judaísmo peninsular con la apostasía de gran 
parte de sus adeptos. Muchos judíos se transforman ahora en enemigos de 
los conversos, considerados como traidores y renegados. Los conversos, 
por su parte, abrigan sentimientos parecidos contra sus antiguos correligio-
narios. Esta enemistad es uno de los aspectos del problema converso, que es 
ahora el problema clave para la sociedad castellana.12

Además, la falta de sinceridad de muchas conversiones promovidas por 
el terror de las persecuciones previamente mencionado, junto al escepticismo 
e incredulidad notoria de bastantes conversos a los que les resultaba indife-
rente ser cristianos o judíos, al haber conseguido con su bautismo facilidades 
para asimilarse a la sociedad veterocristiana, atizaron el resentimiento contra 
ellos.

[…] en una sociedad profundamente impregnada de valores religiosos, 
donde la religión estaba íntimamente mezclada con todos los aspectos de la 
vida social y aun cotidiana, el descreimiento venía a representar una espe-
cie de escándalo, hería los sentimientos de la masa popular y contribuía a 
reforzar en resentimiento contra los conversos.13

He aquí la causa del nacimiento de la Inquisición, de cuya instauración se 
venía tratando desde varias décadas antes de su efectiva constitución en Cas-
tilla, concebida cual instrumento para atajar el criptojudaísmo que minaba la 
sociedad castellano-aragonesa. La nueva Inquisición se creó en 1478,14 cuan-
do una bula del papa Sixto IV concedió a Isabel y Fernando plenos poderes 
para nombrar inquisidores iniciando su labor con la creación de sendos tribu-
nales en Sevilla, Córdoba, Jaén y Ciudad Real. Este último se trasladó más 
tarde a Toledo, en 1485.

12  Perez, Joseph (2005), pp. 140-141.
13  Ibidem, pp. 147-148.
14  La Inquisición existía con carácter estatal en Aragón desde hacía un par de siglos y 

era una novedad en Castilla.
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Es importante recordar que el Santo Oficio no se creó sólo para los con-
versos judaizantes sino que, durante sus tres siglos de funcionamiento, tuvo 
una actuación que excedió con mucho el objetivo primigenio.

¿Capitalización multiusos posterior (moriscos, protestantes, delitos 
sexuales, librepensamiento…) a su creación o invención que ya tenía larva-
da una función de más calado que la del mero problema converso?15

De igual manera, es significativo poner en evidencia que buena parte del 
impulso a su creación provino de los propios conversos sinceros que, habien-
do abrazado en conciencia el cristianismo, temían que se les confundiera con 
sus hermanos de raza amenazando su nuevo estatus de igualdad con los cris-
tianos viejos.16 Buena prueba de ello —una más de las numerosas que podrían 
darse— aflora al conocerse que fray Tomás de Torquemada, primer gran in-
quisidor, era de linaje converso bien documentado.17 Como afirma Américo 
Castro, «si nobles y reyes contuvieron a veces la violencia material contra los 
hebreos, nadie en cambio pudo reprimir la furia teológica de algunos ilustres 
conversos contra sus ex-hermanos de religión. Parece increíble pero lo cierto 
es que los más duros golpes contra Israel vinieron de sus mismos rabinos 
luego de bautizarse».18

La historiografía actual tiene superado el punto de vista confesional, 
tendiendo a ver en las persecuciones que durante este siglo [xv] se dieron 
contra los conversos, al igual que antes se dieron contra los judíos, un an-
tagonismo, social económico y político, como acaparadores de cargos pú-
blicos y el papel de prestamistas y detentadores de la riqueza. Es evidente 
que desde los primeros momentos comenzaron los conversos a infiltrarse en 

15  García Cárcel, Ricardo y Moreno Martínez, Doris (2000), Inquisición. Historia 
crítica, Ediciones Temas de Hoy, Madrid, p. 44.

16  Además algunos conversos odiaban a judíos y judaizantes; veían en ellos un obstá-
culo para su total asimilación en la sociedad. No es nada descabellada la hipótesis de 
Américo Castro, seguida también por Sánchez Albornoz, según la cual la Inquisición hubie-
ra nacido en medios conversos. No olvidemos la costumbre muy arraigada en las aljamas 
de excomulgar y castigar a los malsines por causar desprestigio y perjuicios a la comuni-
dad. Pérez, J. (2005), p. 151.

17  En 1392 los judíos de Burgos se quejaban de que «los judíos que agora se tornaron 
christianos les persiguen e les facen muchos males». De las filas de los conversos salieron 
algunos de los más furibundos detractores de la fe mosaica. Valdeón Baruque, Julio 
(1995), p. 76.

18  Castro, Américo (1983), España en su historia. Cristianos, moros y judíos, Crítica, 
Barcelona, p. 523.
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los concejos, pues eran cargos en los que podían influir en las decisiones 
concejiles con las perspectivas de poder e influencia que ello suponía.19

Por tanto, el problema del asentamiento de los judíos y su creciente peso 
social, basado en razones de competencia profesional en temas administrati-
vos y hacendísticos, en cuanto a su función financiadora de la Corona y alta 
nobleza en las guerras intestinas y contra el moro, pasó al primer plano de la 
preocupación de la sociedad; pero, por aquel entonces, multiplicado. Parte 
del mismo se solucionó con la expulsión de aquéllos que no aceptaron bauti-
zarse. No obstante, todo apunta a que la mayoría optó por quedarse aceptando 
el bautismo, y se dio incluso el caso de que bastantes familias, después de la 
expulsión y ante las contrariedades a las que se enfrentaron en otros lugares, 
decidieron volver a Castilla sometiéndose a las condiciones que habían re-
chazado anteriormente.

Fuese por unas u otras razones, diferentes historiadores han puesto de 
relieve que la judaización de los conversos y la desconfianza generada en la 
sociedad veterocristiana acerca de la veracidad de su conversión —y eventual 
«reconciliación» ante la Inquisición en los que abjuraron de su marranis-
mo—, se convirtió en el principal freno para suprimir los obstáculos que les 
impedían beneficiarse de la permeabilidad social existente.

[…] el principal detonante del odio popular no fue religioso, sino el 
resentimiento por la posición eminente que judíos y conversos iban ocupan-
do en los altos niveles socio-económicos de Castilla y Aragón y el temor de 
que las comunidades judías, muy mermadas a principios del siglo xv, conti-
nuaran su proceso de reestructuración iniciada a principios de 1432 por 
don Vidal Benveniste. Frailes fanáticos (algunos de ellos, conversos) atiza-
ban el malestar popular. Por todo ello, aunque con problemas técnicamente 
diferentes, el destino conjunto de judíos y conversos estaba ligado íntima-
mente.20

Así pues, desde un principio la cuestión se había abordado de una mane-
ra que a la postre lo agravó, lo que hizo necesario buscar soluciones distintas 
para colectivos diferentes, pero de difícil deslinde. Tanto judíos como con-
versos se dedicaban a los mismos menesteres, vivían en los mismos entornos 
urbanos, compartían costumbres similares —de las que los conversos no po-

19  Blázquez Miguel, Juan (1989), Toledot. Historia del Toledo judío; Editorial Arcano, 
Toledo, pp. 135 -136.

20  Alcalá, Ángel (2011), p. 65.
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dían desprenderse de la noche a la mañana— dando lugar a la confusión entre 
un aparente o un real «marranismo». Planeaba sobre esta convulsa sociedad 
la razonable duda veterocristiana de si las conversiones al cristianismo no 
eran más que simple conveniencia, o existía buena fe en ellas.

El profesor Netanyahu dice al respecto que a los judíos que aceptaron el 
bautismo la conversión les sirvió de salvoconducto para incorporarse de ple-
no derecho dentro de la sociedad cristiana castellana. Ahora bien, las costum-
bres y prácticas cotidianas, pertenecientes a su cultura, no eran fáciles de 
cambiar de un día para otro. Una asimilación plena de los principios cristia-
nos resultaba mucho más complicada de lo que los conversos habían imagi-
nado. Era cuestión de muchos años, incluso de generaciones, y estas dificul-
tades les iban a proporcionar a los cristianos viejos el argumento de la falsa 
conversión para perseguirlos, hasta el punto de que imploraron a los monar-
cas el establecimiento de la Inquisición.21

Cierto es que muchos judíos convertidos de corazón seguían mantenien-
do costumbres judaicas, simplemente culturales, a las que les costaba mucho 
renunciar. No era el caso de la práctica de los ritos mosaicos que abandonaron 
para adoptar los cristianos, pero el complicado deslinde entre cultura y reli-
gión en el judaísmo, está en la raíz de buena parte de las actuaciones inquisi-
toriales.

No se ha de olvidar que se puede cambiar de creencias religiosas más 
fácilmente que de hábitos, pues éstos están inextricablemente unidos a la 
vida cotidiana. En este contexto, la sinceridad o insinceridad de la conver-
sión debe ser vista bajo una nueva luz, que permite entender que haya cris-
tianos nuevos que aun abrazando el cristianismo sinceramente, siguen ape-
gados a determinadas tradiciones judías, que para ellos ya no tienen un 
significado religioso. Conviene también recordar que los conversos habían 
recibido un escaso adoctrinamiento cristiano, hecho que tampoco dejó de 
tener consecuencias.22

Estas cuestiones quedan registradas con claridad en las actas del Santo 
Oficio, fuente básica para el análisis del problema, en las que

21  Netanyahu, B. (1984), «¿Motivos o pretextos? La razón de la Inquisición», en Al-
calá, A. (ed.), Inquisición española y mentalidad inquisitorial: ponencias del Simposio 
Internacional sobre Inquisición, Nueva York, abril de 1983, Ariel, Barcelona, pp. 39-40.

22  Rábade Obradó, M.ª Pilar (1997), «Religiosidad y práctica religiosa entre los con-
versos castellanos (1483-1507)», Boletín de la Real Academia de la Historia, tomo CXCIV, 
cuaderno 1, enero-abril, p. 98.
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[…] apenas hablan sino de que se detectaban arraigadas prácticas ances-
trales de tipo costumbrista o folklórico de origen judaico. No creo que se 
pueda hablar, en general, de la actividad inquisitorial como si hubiera sido 
«antijudía» ni de que la mayoría de los conversos fueran judaizantes, ni de 
que la mayoría de los conversos procesados por parecerlo lo fueran real-
mente.23

Angel Alcalá complementa las diferentes perspectivas del tema con otras 
aseveraciones en las que deja constancia de que los cristianos viejos fueron 
quizá los mayores enemigos de los conversos, por cuanto apreciaban en ellos 
la competencia de unos ciudadanos con sus mismos derechos que conserva-
ban su tradicional capacidad para manejar las finanzas y medrar con éxito en 
la administración.

Desde mediados del siglo xv, y aun antes, los judíos no motivaban gra-
ves problemas sociales en España: sí los conversos; pero el mayor problema 
se lo planteaban a los reyes no los conversos mismos, que en su mayoría, la 
de quienes no figuraban en altos cargos de la Iglesia o de la administración, 
aspiraban, como los judíos, a pasar desapercibidos; los enemigos internos 
de la paz social eran los cristianoviejos que, como escribió el obispo de 
Cuenca Lope Barrientos, «cizañeaban» contra los conversos más aún que 
contra la minoría judaica en decadencia.24

En el fondo, «a los españoles viejocristianos los costó admitir que los 
hebreos conversos tuvieran el mismo derecho a la plena ciudadanía que 
ellos».25 Y es lógico que así sucediera pues, entre otros aspectos del proble-
ma, eran conscientes de que la actitud de los conversos en materia religiosa, 
tras la forzada conversión, «no podía ser más que escéptica o, al menos 
titubeante».26

23  Alcalá, Ángel (1992), «El mundo converso en la literatura y la mística del Siglo de 
oro», Manuscrits, n.º 10, enero, pp. 93-94.

24  Alcalá, Ángel (2011), p. 21. 
25  Alcalá, Ángel (1992), p. 93. También con palabras más duras expresaba la misma 

idea Netanyahu (1984), p. 41: Defendidos por esa doble fuerza tan potente, Corona e Igle-
sia, los conversos empezaron a parecerles a los viejocristianos mucho más peligrosos que 
los judíos fueron nunca, por lo cual y en la misma proporción empezaron a ser aun más 
odiados que ellos. 

26  Blázquez Miguel, Juan (1984), p. 144: Autores hay que están convencidos de la 
sinceridad religiosa de los conversos para con el cristianismo, pero la realidad es todo lo 
contrario. Estos conversos, en su gran mayoría, continuaban siendo judíos en el fondo de 
su corazón, aunque a medida que pasaban los años y se perdía la continuada relación con 
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Muchos de los conversos creyeron durante algún tiempo que era posible 
llevar una vida doble en el campo de la religiosidad. Este fue un error que 
pagaron caro, pues sobre las notas malas que se cargaban a cuenta de los 
judíos, se cargaron sobre ellos las de la hipocresía, apostasía, herejía, des-
agradecimiento y traición. No fueron, pues, ya solo los judíos públicos los 
perseguidos, sino que fueron objeto de la misma o mayor saña los que con 
un término jurídico-teológico fueron llamados «judaizantes». Porque estos 
[…] nuevos cristianos seguían dados a las usuras y a los logros, seguían 
también administrando el fisco con igual frialdad que si no creyeran en la 
doctrina de la Iglesia y practicando los oficios propios o más comunes entre 
los judíos.27

2.3.  �Creciente complejidad social generada por los conversos

La distorsión originada por la aparición de la «clase social» de los con-
versos a principios del siglo xv, al romper la homogeneidad de una colectivi-
dad como la castellano-aragonesa donde estaban muy claras las diferencias 
entre los cristianos y los judíos, provocó una diversificación de las estructuras 
del estado llano. Lógicamente, también, en las relaciones entre los conversos 
y los veterocristianos —bastante bien estudiadas— por un lado, y con sus 
hermanos de raza no convertidos de otro, que acabaron siendo mucho más 
complejas.28 En estas últimas, se dieron de todo tipo: cordialidad, merced a 
una amistad franca o interesada; u hostilidad, con o sin alejamiento absoluto 
como medio para atestiguar, por parte conversa, su fidelidad al cristianismo y 
lealtad a la Corona.

En torno a esa precisa cuestión, es posible clasificar a los conversos en 
cinco grandes categorías según la posición adoptada ante la nueva religión: 
criptojudíos, escépticos, dubitativos, sincréticos y cristianos auténticos.29 Se 
tiene la certeza de que la familia nuclear de Teresa de Jesús, la formada por 
Alonso Sánchez de Cepeda, su esposa y sus hijos, se hallaba en esta última 

los auténticos judíos, impregnándose, por otra parte, de religiosidad cristiana era lógico 
que al final ya no se supiera en qué se estaba, caso muy frecuente en miles de cristianos 
nuevos.

27  Caro Baroja, Julio (1978), Los judíos en España moderna y contemporánea, Istmo, 
Madrid, p. 128 del tomo I. La edición original es de 1961.

28  Véase al respecto: Rábade Obradó, M.ª Pilar (2005), «Ser judeoconversa en la coro-
na de Castilla en torno a 1492», Kalakorikos, n.º 10, especialmente pp. 50 y ss.

29  Rábade Obradó, M.ª Pilar (1990), «Expresiones de la religiosidad cristiana en los 
procesos contra los judaizantes del tribunal de Ciudad Real/Toledo, 1483-1507», En la Es-
paña Medieval, n.º 13. Se apoya la autora en Caro Baroja, Julio (1978), pp. 294-295.
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actitud de leal conversión al cristianismo, aunque el abuelo paterno hubiera 
sido un criptojudío confeso y reconciliado. Lo veremos en las páginas que 
siguen.

Es menester subrayar asimismo que, culminada la reconquista de la pe-
nínsula, los Reyes Católicos fueron en cuerpo y alma consecuentes con sus 
objetivos de unificación de los reinos ibéricos y dieron un giro a su política, 
en el proceso de construcción del nuevo estado moderno emprendido. El 
principal de sus cimientos radicaba en la homogeneidad religiosa de sus va-
sallos, en gran medida impulsada por la presión pontificia.30 Política comple-
mentada, como es bien sabido, con el sometimiento definitivo de los nobles a 
la Corona,31 y la natural concentración de poder alrededor de ella.

Aunque la ascendencia hebrea no fue obstáculo para formar parte en los 
círculos más próximos a los soberanos católicos, ni lo había sido tampoco en 
los de sus predecesores,32 el giro de tal política que se inicia en el decreto de 
expulsión de los judíos de 149233 supuso, igualmente, el comienzo de una 

30  Alcalá, Ángel (2011), p. 213: Aparte de asegurar cuantiosas rentas para la Santa 
Sede, los tres [nuncios entre 1467 y 1478], pero especialmente el último, presentaron a los 
Reyes la exigencia papal de solucionar el problema de los falsos conversos y poner fin a la 
libertad de que, único y escandaloso caso en la cristiandad, disfrutaban los judíos: había 
que poner fin a este desorden en España y suprimir su especial jurisdicción y su excesiva 
injerencia en la vida de los cristianos. Esta presión pontificia coincidió, pues, con la nece-
sidad política que aquella monarquía inicialmente populista sentía de dar respuesta del 
trono al clamor popular anticonverso� Lo paradójico del caso es que muchos judíos que 
dejaron España escogieron como destino los Estados Pontificios, en los cuales nunca fueron 
molestados. 

31  También queda por conocer de manera definitiva el papel de la nobleza en este asun-
to, porque en los tumultos del periodo 1449 a 1474, coincidentes con serias crisis de subsis-
tencias, algunos conversos emigraron al extranjero, mientras otros se refugiaron en señoríos. 
Habrá que tener en cuenta esta protección de ciertos magnates a la hora de valorar el papel 
exacto de la aristocracia en el establecimiento de la Inquisición y la expulsión de los judíos. 
Pérez, J. (2005), p. 158.

32  Ni en los lugares de señorío que actuaron como refugios judeoconversos donde los 
aristócratas tenían un enorme interés por rodearse de eficientes servidores y prestaban muy 
poca atención a su origen hebreo. Soria Mesa, E. (2014), «De la represión inquisitorial al 
éxito social. La capacidad de recuperación de los judeoconversos andaluces entre los siglos 
xv-xvii: El ejemplo del linaje Herrera»; Medievalismo, 24, p. 408.

33  La causa fundamental, [de la expulsión de los judíos] expresada en el mismo decreto, 
es que Isabel creyó que el problema de los falsos conversos no tenía solución mientras el 
culto judaico siguiera siendo practicado en España; a pesar de todos los castigos de la In-
quisición, siempre obraría en muchos como un estímulo para volver a la fe de sus mayores. 
A esta razón fundamental se sumaron el ambiente general de intolerancia y la convicción 
de que constituían una minoría difícilmente asimilable; motivos políticos y sociales que se 
añadían al religioso fundamental. Domínguez Ortiz, Antonio (1971), Los judeoconversos 
en España y América; Istmo, Madrid, p. 39.
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etapa de crecientes escollos a su promoción social. No sólo a consecuencia de 
la aplicación de las normas inquisitoriales, sino por la propagación de los 
Estatutos de Limpieza de Sangre que siguió materializando, al cabo de pocos 
años, los persistentes prejuicios anticonversos. Estos nuevos instrumentos de 
control social y discriminación se generalizaron en el transcurso del siglo xvi 
en los ámbitos eclesiales —sedes episcopales, órdenes religiosas y órdenes 
militares—, municipales y universitarios.

Pero no se tiene la impresión de que las secuelas de su aplicación en el 
ámbito profesional fueran muy grandes, pues su efectividad se ceñía más bien 
al terreno del status social34 y nunca tuvieron sanción legal alguna. Es la opi-
nión de Kamen de la que discrepa Rábade Obradó cuando sostiene:

Sin embargo, con el paso de los años las cosas cambiaron. La prolifera-
ción de Estatutos de Limpieza de Sangre, unida al imparable avance de los 
prejuicios anticonversos, hizo que se tambaleara la posición de los descen-
dientes de los judeoconversos ennoblecidos tiempo atrás por los Reyes Ca-
tólicos.

Efectivamente, en virtud de los Estatutos de Limpieza de Sangre esa 
ascendencia hebrea podía impedirles el acceso a los cargos y honores a que 
aspiraban en virtud de su posición socioeconómica. Asimismo, dificultaba el 
desarrollo de estrategias matrimoniales, pues familias cristianas viejas en 
principio dispuestas a vincularse con los conversos cambiaron de opinión, 
debido a las consecuencias que esas uniones podían tener para sus frutos, 
condenados irremisiblemente a portar la mácula que significaba el hecho de 
llevar sangre judía en las venas. Finalmente, auspiciaba el florecimiento de 
rumores, materializados en veladas acusaciones de criptojudaísmo.35

Fue inevitable que [los conversos] se enfrentaran a las consecuencias, 
muy negativas, que implicaba la ascendencia hebrea, aunque tuvieran a sus 
espaldas varias generaciones de antepasados cristianos, y aunque estos 
nunca hubieran visto cuestionada su adhesión al cristianismo.36

34  Cualquier intento serio de medir el impacto de los estatutos, sin embargo, debe reco-
nocer que «nunca formaron parte de las leyes de España». Ningún código legal ni del Es-
tado ni de la Iglesia reconocía la discriminación por limpieza. Los estatutos tenían el status 
solamente de reglas adoptadas por sociedades privadas y sin validez ni fuerza fuera de 
aquellas sociedades. El punto débil de los estatutos fue, por lo tanto, que no podían ser 
puestos en vigor por ley pública. Kamen, Henry; «El ámbito jurídico de la oposición a la 
limpieza de sangre en España», en Escudero, José Antonio (ed.) (1989), Perfiles jurídicos 
de la Inquisición española, Universidad Complutense, Madrid, p. 630.

35  Rábade Obradó, M.ª del Pilar (2006), «La invención como necesidad: genealogía y 
judeoconversos», En la España Medieval, n.º extraordinario, pp. 183-184.

36  Ibidem, Anejo 1. 
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Esta última opinión es compartida por Gutiérrez Nieto cuando llama la 
atención sobre la tendencia a la aristocratización de los municipios y a su 
«encastamiento» mediante la aplicación de los estatutos de limpieza de san-
gre como requisito mínimo para acceder a las regidurías37 de las ciudades. 
Política fomentada deliberadamente por Felipe II en el último tercio del si-
glo xvi.38

2.4.  �Las aspiraciones conversas al progreso social:  
hipocresía frente a intolerancia

Los nuevos inconvenientes que iban surgiendo, añadidos a los que impo-
nía la omnipresencia del Santo Oficio, influyeron en los planes de amplios 
colectivos —de modo particular el mundo judeoconverso— para alcanzar la 
ansiada promoción social. De ahí que ese objetivo, empezase a sobrepasar al 
individuo para proyectarse hacia el futuro en su progenie, convirtiéndose en 
una aspiración a conseguir a largo plazo, dado el contexto de creciente apari-
ción de trabas al mismo.39 Máxime cuando las penas complementarias, que 
imponía la Inquisición, impedían el desarrollo de las actividades calificadas 
«viles» a los judeoconversos reconciliados con la fe cristiana y a sus descen-
dientes hasta la segunda generación. En cambio:

La fecundidad proverbial del ingenio de los conversos saltaba casi siem-
pre por encima de toda clase de medidas restrictivas. Con dinero y buenos 
servicios —aquellos servicios silenciosos, eficaces, que solo ellos estaban 
capacitados para prestar— se adquirían las más amplias licencias reales, o 
la valiosa protección de los grandes señores y eclesiásticos de alta categoría, 
que muchas veces no eran sino hermanos de raza más afortunados.40

37  El cargo de regidor poco tiene que ver con los de nuestros días, pues entonces era una 
forma de poder controlar los baldíos y comunales por una parte y, por otra, eximirse del 
pago de determinados impuestos, controlar rentas municipales, etc. Eran, pues, cargos que 
proporcionaban honra, beneficio económico e influencia. Gutiérrez Nieto, Juan Ignacio 
(1994), «Los conversos y la limpieza de sangre en la España del siglo xvi», Torre de los 
Lujanes. Boletín de la Real Sociedad Económica Matritense de Amigos del País, n.º 26, 
p. 155.

38  Ibidem, p. 161.
39  Quevedo Sánchez, Francisco I. (2013), «Estrategias familiares con fines económicos 

y sociales. El caso del jurado cordobés Martín Gómez de Aragón»; Historia y Genealogía, 
n.º 3, pp. 81-82.

40  Márquez Villanueva, Francisco (1957), «Conversos y cargos concejiles en el siglo 
xv», Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, tomo LXIII - 2, p. 539.
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Desde una perspectiva diferente del problema, Soria Mesa ofrece otra 
visión que consideramos más acorde con la realidad de aquella emergente 
estructura social inmersa en una gran hipocresía. Una nueva sociedad en la 
que proliferaban las compras de cargos en los concejos municipales, y susten-
tada en las siempre delicadas finanzas de una corona cada vez más endeuda-
da, en permanente urgencia para allegar recursos con los que hacer frente a 
sus perentorios compromisos, «de ahí que permitiera la enorme venta de ofi-
cios concejiles».41

Una sociedad donde la venalidad de los escribanos en temas de hidal-
guías y otros correlacionados eran palpables; donde las falsificaciones genea-
lógicas estaban a la orden del día; donde la solidaridad nacida de la común 
ascendencia hebraica entre los mercaderes conversos y los escribanos, facili-
taba los arreglos escriturales convenientes; y donde «a pesar de lo fraudulen-
to de los Estatutos de Limpieza de Sangre, la intención subyacente tras su 
implantación logró un rotundo éxito. Un éxito propagandístico que consiguió 
extender la idea de que triunfó por completo la exclusión social de las mino-
rías judeoconversa y morisca. Una imagen tan impactante que no solo fue 
mayoritaria en el Antiguo Régimen, sino que ha llegado, y con qué fuerza, a 
nuestros días».42 La conclusión de Soria Mesa es clara y los ricos matices de 
la misma se pueden percibir en los siguientes párrafos.

Es evidente que los Estatutos de Limpieza de Sangre no cumplieron los 
objetivos marcados por la letra de la ley. Ni mucho menos. A pesar de sus 
apariencias, la realidad muestra que estas instituciones sirvieron para algo 
muy diferente de lo establecido. En concreto, para detener a los ajenos, para 
facilitar el acceso a los amigos, familiares o clientes, y, también, para legi-
timar a los ojos de la sociedad su poder adornándose con los atributos de 
una nobleza de sangre de la que la gran mayoría distaba mucho de pertene-
cer. En palabras de Jean Pierre Dedieu, lo que se probaba no era la calidad 
de la sangre sino el poder social del candidato.

Todo quedaba reducido a la apariencia. No se trataba de que entrasen 
los idóneos, sino que los que entrasen pareciesen idóneos. Nunca reconocer 
que había regidores con sangre conversa, aunque los hubiera a centenares. 
Siempre fingir que todos eran nobles y limpios, y por tanto los más capaci-
tados para dominar bajo su puño a la población local. Llevando las cosas 
al extremo, se puede decir sin temor a exagerar que los Estatutos municipa-

41  Quevedo Sánchez Francisco I. (2013), p. 71.
42  Soria Mesa, Enrique (2013), «Los Estatutos Municipales de la Limpieza de Sangre 

en la Castilla moderna. Una revisión crítica»; Mediterranea-ricerche storiche, Anno X - 
Aprile, p. 10.
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les en lugar de ir contra los judeoconversos, lo que hicieron al final fue 
precisamente todo lo contrario, servir para su definitiva integración. Los 
grandes linajes de origen judaico consiguieron penetrar sin demasiados 
problemas en el tejido político urbano, apareciendo como por arte de magia 
ante los ojos del común de los vecinos como nobles y limpios. El sistema 
funcionaba.43

En cierto modo esta posición es heredera de la que sostuvo Márquez Vi-
llanueva con clarividencia hace más de medio siglo, al señalar las graves 
derivaciones que habría tenido una aplicación inflexible y generalizada de 
este principio de limpieza de sangre, y lo positivo de una tolerancia práctica 
que facilitó, en definitiva, la cristianización de la gran masa de conversos que 
«llegaron a perder incluso la noción de su origen».44

En la evolución social y vigencia de las circunstancias de la época, desta-
ca, de forma obvia, la influencia que el dinero tuvo a modo de palanca para 
saltar los obstáculos legales que impedían el progreso social judeoconverso.

Si tener dinero es importante para lograr prestancia social, más aún en 
una sociedad como la de la España Moderna, donde las apariencias se im-
ponían a las realidades, donde los poderosos y la Monarquía, en multitud de 
ocasiones, tuvieron que recurrir a aquellos que hostigaban para financiar-
se, donde a fin de cuentas, nada es lo que parece.45

Por consiguiente, la persistente penuria económica del poder se convirtió 
en una herramienta clave para el logro de los objetivos de los judeoconversos, 
tanto por lo indispensable de sus servicios financieros, como por la oportuni-
dad que les brindaban las alianzas matrimoniales entre familias cristianas y 
hebreas. Con todo, el cambio del ambiente social en el tránsito a la Moderni-
dad cegó esta última vía, pero superaron los obstáculos de otra manera. Los 
oportunos sobornos allanaban el camino para obtener ejecutorias de hidal-
guía de tal guisa que los tribunales limpiaban la sangre hebrea —las hidal-
guías «de gotera»— de los ancestros familiares; o para acogerse a las oportu-
nas protecciones de la alta nobleza, siempre poco escrupulosa cuando de la 
defensa de sus intereses se trataba; o para fabular genealogías que dieran 
apariencia de tener ancestros cristianos viejos. Y si los «ancestrales» linajes 
estaban enraizados en la nobleza, mejor aún. Sobre todo cuando hasta el si-

43  Ibidem, p. 34.
44  Márquez Villanueva, Francisco (1957), p. 540.
45  Quevedo Sánchez, Francisco (2013), p. 82.
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glo xv la información de la pureza de sangre era meramente oral y, con el 
paso de tres generaciones o cuatro a lo sumo,46 los orígenes auténticos se ol-
vidaban facilitando la invención.47 A todo esto se añaden los cambios de nom-
bre y apellidos tan imprescindibles para sembrar de continuas trampas la la-
bor de quienes pretendieran indagar en las auténticas raíces genealógicas de 
los conversos.

2.5.  �La maraña genealógica y su falsificación

En la actualidad sigue siendo complicadísimo abrirse paso en la maraña de 
nombres y apellidos iguales, de una misma o de diferentes familias, la mayor 
parte de ellas muy prolíficas. Las diferencias de apellidos entre hermanos que, 
incluso podían cambiar en el curso de su vida, inducen a errores y carencia de 
seguridades sobre las personas. Y por si no fuera bastante laborioso identifi-
carlas y establecer las relaciones familiares existentes entre ellas, surgen pro-
blemas añadidos a causa del uso de diferentes nombres por el mismo indivi-
duo, o de la usurpación de apellidos de rancio y noble abolengo —real o 
ambicionado— por quienquiera que fuese ante la libertad existente; agudizan-
do la embarazosa identificación genealógica.48 Se mueve el estudioso en el 
siempre resbaladizo ámbito de las probabilidades y el investigador se pregun-
ta, al margen de los usos y costumbres, en qué medida no hubo una deliberada 
estrategia para generar opacidad en todo tipo de escritura (testamentos, contra-
tos, pleitos, poderes…) a la hora de hacer constar vínculos familiares funda-
mentales como matrimonios, filiaciones, grados de parentesco, etc., con falsas 

46  Dado que se ha demostrado que el alcance de la «memoria oral», de la «tradición», 
no supera los setenta años y que, más allá, no persisten sino unos pocos recuerdos seleccio-
nados, sacados de su contexto como parte de una reconstrucción a posteriori del pasado en 
función de preocupaciones inmediatas, es de suponer que, a efectos prácticos, la ascenden-
cia no bastaba para definir al cristiano nuevo: tenía que ser reforzada por otros factores de 
segregación. Dedieu Jean Pierre (1992), «¿Pecado original o pecado social? Reflexiones en 
tomo a la constitución y a la definición del grupo judeo-converso en Castilla», MANUS-
CRITS, n.º 10, enero, p. 64.

47  Por tanto existió una voluntad de falsear el pasado o, quizá sería mejor decir, que 
existió una voluntad de reconstruir un pasado tal como se deseaba hubiera sido. Rábade 
Obradó, M.ª del Pilar (2006), p. 200.

48  Soria Mesa, Enrique (2009), «Tomando nombres ajenos. La usurpación de apellidos 
como estrategia de ascenso social en el seno de la élite granadina durante la Época Moder-
na»; en Soria Mesa E., Bravo Caro J. J., y Delgado Barrado, J. M. (coords.), Las élites 
en la Época Moderna: La Monarquía Española; vol.. 1, Nuevas perspectivas, Universidad 
de Córdoba, Córdoba, pp. 9-28.
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declaraciones juradas que introdujeron elementos adicionales de ocultación y 
confusión babélica motivados por la conveniencia de entenebrecer la pirámide 
social; todo ello al margen de la propia falsificación genealógica de base.

Porque fue mediado el siglo xv cuando comenzó «una era de engaño e 
hipocresía, de falsificación genealógica que había de durar siglos que, ya lo 
hemos visto, sigue afectando hoy día a ciertos sectores de la erudición 
hispana»49 [en alusión al linaje de santa Teresa] y se alargó por las centurias 
siguientes.

Todo esto favoreció la confección de genealogías ficticias, cuyo objetivo 
último era presentar «míticos abolengos por encargo»,50 destinados a solu-
cionar los problemas que implicaba el origen judío de esas familias. Unas 
genealogías que, al fin y al cabo, pretendían legitimar la posición alcanza-
da, sancionando su definitiva inserción en las filas de la nobleza.51

Falseando la verdadera ascendencia, se relegaban al olvido «no sólo unos 
orígenes familiares, sino también los principios que habían guiado la actitud 
personal y política de los Reyes Católicos respecto a la cuestión conversa 
donde, junto al rechazo del judaísmo como religión y la represión de la apos-
tasía, aún había lugar para acoger sin reservas e incluso promover socialmen-
te a los judíos que se bautizaban y a sus descendientes. Pero en las generacio-
nes siguientes prevalecieron la exclusión y el ocultamiento».52

En este sentido se comprende que en el nuevo clima social del siglo xvi 
fuese imprescindible demostrar la nobleza o hidalguía para despejar el porve-
nir de los linajes de todo tipo, en especial del judeoconverso —familias mo-
riscas se insertaron asimismo en la nobleza castellana—, con finalidades múl-
tiples, aunque complementarias. Unos, para legitimar la posición social que 
se hubiese alcanzado ante las sospechas que sobre todas ellas pendía; otros, 
para seguir escalando en la estructura estamental; y todos para asegurar una 
posición de privilegios fiscales, entre otras razones. Hay que tener en cuenta 
que incorporarse a la hidalguía suponía un relevante salto social en compara-
ción con el estatus de los pecheros, súbditos comunes de la Corona, al quedar 
exentos del pago de impuestos, amén de privilegios varios, entre los cuales el 

49  Gilman, Stephen (1978), La España de Fernando de Rojas; Taurus, Madrid, p. 168.
50  Soria Mesa, Enrique (1997), La biblioteca genealógica de Don Luis de Salazar y 

Castro; Córdoba, p. 13.
51  Ladero Quesada, M. A. (2003), «Coronel, 1492: de la aristocracia judía a la nobleza 

cristiana en la España de los Reyes Católicos», Boletín de la Real Academia de la Historia, 
CC-I pp. 11-24.

52  Ibidem, p. 20.
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no poder ser embargados era algo de singular valor para quienes su mundo 
profesional se desarrollaba en la fiscalidad, las finanzas y la administración. 
En unos tiempos en los que la confusión entre el dinero público y el patrimo-
nio privado no se consideraba censurable, sino una práctica social aceptada e 
incuestionable, la facilidad para amasar fortunas en breve plazo por quienes 
tenían habilidad, inteligencia y contactos en cuanto miembros de amplias 
redes familiares, explica el rápido avance social de muchos judeoconversos.

En consecuencia, la ejecutoria de hidalguía es el umbral que obligato-
riamente han de cruzar los individuos que deseen ocupar nuevos peldaños en 
la carrera de los honores.53 Pues conseguida la riqueza, se aspiraba a la no-
bleza y, con ello, se despejaba el camino hacia el poder y la influencia social 
como aspiración básica de los linajes emergentes. Pasos a los que seguían o 
acompañaban las ostentaciones de lujo, los escudos de armas, las fundaciones 
de capillas funerarias, etc.

Buena muestra del éxito del que muchos gozaron, gracias a estas estrate-
gias sociales, fue el célebre memorial de 1560 que el cardenal Pedro de Men-
doza y Bobadilla elevó a Felipe II —llamado Tizón de la nobleza española o 
máculas y sambenitos  de sus linajes54— afirmando la contaminación con 
sangre judeoconversa de la mayor parte del estamento noble español.55

Aunque prolifera con bastante razón un cierto desprestigio de la genealo-
gía, por haber sido instrumento esencial en la tergiversación de los linajes 
durante siglos,56 no se puede despreciar su utilidad cual herramienta para el 
conocimiento de una determinada realidad social como la española de la 
Edad Moderna cuyas raíces, árboles, ramas genealógicas y costados linaju-

53  Soria Mesa, Enrique (1997), Señores y oligarcas: los señoríos del Reino de Granada 
en la Edad Moderna, Universidad de Granada, p. 195.

54 N o fue publicado hasta el siglo xix, cuando los privilegios nobiliarios habían empe-
zado a desaparecer, lo que explica que las variadas copias manuscritas existentes, muestren 
diferencias significativas unas de otras.

55  Véase al respecto: Soria Mesa, Enrique (2004), pp. 21-55. En este trabajo hay un 
amplio epígrafe dedicado a los Libros Verdes y Tizones, analizando las dificultades que 
plantea su utilización.

56 D esprestigio bien ganado como, por ejemplo, lo acredita el que Carlos IV sancionase 
una ley por Real Orden de 16 de junio de 1802 reiterando la prohibición vigente de la Real 
Orden de 17 de noviembre de 1749 de que ninguna otra persona que los reyes de Armas de 
Número, y los Supernumerarios, puede emplearse en las funciones peculiares de estos des-
tinos, ni en hacer los instrumentos, certificaciones de genealogías, y entronques que les 
pertenecen; y habiéndose sin embargo entremetido desde aquel tiempo muchos sujetos a 
exercer estas funciones; he resuelto, que se renueve la expresada prohibición». Ley I: «De 
los juicios de hidalguía y sus probanzas, y del modo de calificar la nobleza y limpieza». 
Suplemento de la Novísima Recopilación de las leyes de España, publicada en 1805. Impre-
so en Madrid, 1807, p. 80.
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dos estaban trufados de estirpes imaginarias. Sin embargo, a pesar de ello y 
de las incertidumbres que no aclara, e incluso genera ella misma, permite 
llegar a claves interpretativas que la hacen útil siempre que se maneje con las 
debidas cautelas.

3. �M ecanismos de integración y ascenso social  
de los judeoconversos

Los párrafos con los que iniciábamos este capítulo en torno a la tradicio-
nal interpretación de la sociedad que nace a la modernidad con los Reyes 
Católicos, quedan corroboradas por Enrique Soria en sucesivas investigacio-
nes, que pueden sintetizarse en el siguiente párrafo:

Creo que a estas alturas de la investigación ningún autor se atreverá a 
negar que la visión tradicional de la sociedad española de la Edad Moderna 
se resquebraja por todos los costados, y que en la consideración de los si-
glos xvi a xviii como un periodo puramente estamental, un universo inmóvil 
y ajeno al cambio, no tiene ya sentido. Todos los trabajos realizados en 
torno al ámbito de lo social en las últimas décadas, cada uno en su estilo, 
demuestran la existencia de un mundo cambiante, variable, donde el ascen-
so —y el descenso, obviamente— en la escala social está a la orden del día, 
donde la riqueza juega un papel enormemente destacado en la consecución 
del poder político y el prestigio.57

En las páginas precedentes hemos analizado buena parte de los vericue-
tos y subterfugios utilizados para saltar por encima de las dificultades, medrar 
e infiltrarse en una sociedad que, desde finales del siglo xiv, había empezado 
a estigmatizar a quienes ostentaban raigambre hebraica.

En el sintético análisis del contexto social efectuado a partir de numero-
sas investigaciones, hemos verificado que muchas familias supieron aprove-
charse de la permeabilidad existente para superar múltiples obstáculos, en 
particular cuando seguían una senda bien trazada y adoptaban unas pautas de 
actuación inspiradas en los modelos de la vieja nobleza castellana. Esto ocu-
rrió en las estirpes judeoconversas, pero no sólo en ellas porque, igualmente, 
guiaron las conductas de las propias familias de cristianos viejos a las que se 
les presentaron oportunidades para escalar en el estamento noble.

57  Ibidem, p. 54.
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La llave que abría la puerta del proceso estaba en el imprescindible encu-
brimiento familiar del origen judeoconverso para desvanecerse después por 
los entresijos de la sociedad veterocristiana. Constituía el cimiento de la ca-
rrera hacia la ansiada superación del estado llano a pesar de la Inquisición y 
de los estatutos de limpieza de sangre;58 trayecto que se recorría de forma 
paulatina en el curso de varias generaciones.

Este tema ha sido tratado con mucha profundidad por Enrique Soria59 en 
una serie de aspectos, a saber: los modos de vida, la apariencia indumentaria 
y suntuaria, los escudos de armas, los privilegios sociales y los eclesiásticos 
para dotar capillas y enterramientos, los tratamientos honoríficos, la flexibili-
dad en la utilización de los nombres facilitando la usurpación de apellidos, la 
falsedad escritural imprescindible para borrar las huellas de sangre «impura», 
y la utilización de la genealogía como herramienta imprescindible para cul-
minar el fraude comentado.

En este orden de ideas, la ruta seguida para la «transformación» social 
tenía el fin de acceder a la nobleza del reino, lo que se alcanzaba por lo gene-
ral en razón a hechos de armas y a valiosos servicios en la administración o 
especiales a los reyes. Pero incluso para el simple objetivo de lograr la noble-
za baja y el pertinente estatuto de hidalguía, los vericuetos del «encubrimien-
to» eran los mismos aunque adaptados a una meta social más limitada. En 
líneas generales, la integración judeoconversa en la comunidad veterocristia-
na parecía, a mediados del siglo xvi, un problema en vías de solución, de no 
ser, siguiendo palabras de Antonio Domínguez Ortiz, «por la reacción fanáti-
ca de la sociedad cristiana vieja que, además de mantener la persecución in-
quisitorial contra los judaizantes, rodeó a los conversos sinceros de un am-

58  A pesar de las condenas decretadas por la Inquisición, muchos conversos no queda-
ron privados de oficios. La pasión por la limpieza estuvo bien lejos de dominar en la socie-
dad española. Además la cuestión fue libre y abiertamente debatida y muchos españoles 
eminentes mostraban una clara hostilidad hacia ella. […]. La lista [de las instituciones con 
estatutos de limpieza de sangre] es más corta de lo que uno esperaría de una sociedad que 
se suponía estaba en medio de la fiebre anticonversa. Por lo que hace a carreras, un con-
verso podía, normalmente y con pocas excepciones dependiendo de las leyes locales, asistir 
a cualquier universidad u ocupar una cátedra, entrar en cualquier profesión ya fuera civil 
o comercial, servir en las fuerzas armadas, ocupar cualquier puesto en el gobierno central 
o municipal, obtener un título de noble o entrar en la Iglesia y llegar a ser obispo. Pocas 
minorías culturales, aun hoy en el siglo xx, se quejarían si pudieran gozar de una gama tan 
amplia de carreras. Kamen Henry, «El ámbito jurídico de la oposición a la limpieza de 
sangre en España»; en Escudero, José Antonio (ed.) (1989), p. 628.

59  Soria Mesa, Enrique (2007), La nobleza en la España moderna. Cambio y  continui-
dad; Marcial Pons Historia, Madrid. Todo el capítulo sexto «Las formas de encubrimiento» 
está dedicado a este tema.
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biente de suspicacia y discriminación cuya manifestación más extrema fueron 
los estatutos de limpieza de sangre […]».60 Dentro de este marco, aquistar la 
limpieza de sangre de un linaje judeoconverso con fines de mera superviven-
cia y captación de ventajas de carácter, económico, social y profesional, con-
dicionaba para siempre la vida y el destino de las estirpes.

No abundamos más en estos temas, expuestos de forma sucinta, que pue-
den ser estudiados en profundidad por el lector interesado en los textos cita-
dos.

Lo que vamos a tratar en los próximos capítulos es el análisis de cómo la 
familia de santa Teresa siguió esas pautas, si bien no nos detendremos con 
detalle en ellas. Sencillamente, nos vamos a centrar en algunos de los aspec-
tos que pueden sernos útiles para aclarar las incógnitas que subsisten sobre su 
familia y analizar las relaciones de su linaje con el reino de Granada y con 
Málaga, rastreando investigaciones precedentes, en diversos archivos y en la 
propia obra literaria de la santa abulense.

Y anticipamos nuestra opinión de que el linaje teresiano fue un perfecto 
ejemplo del recorrido vital de la «clase judeoconversa» en aquella España del 
tránsito del Medievo a la Modernidad. Se atestigua al observar las pautas y 
comportamientos sociales genéricos de dicho mundo y compararlos con los 
específicos de la estirpe de la Santa. Porque la familia de Teresa de Ahumada 
se erige en paradigma de la evolución de los linajes judeoconversos a lo largo 
de las décadas que siguieron a la reconciliación de su abuelo Juan Sánchez de 
Toledo, con ejemplos de vidas exitosas como las de sus hermanos Lorenzo y 
Agustín y la de los Cepeda de Osuna y de Granada, o fracasadas como las de 
buena parte del resto de sus hermanos y primos.

60  Dominguez Ortiz, Antonio (1991), Los Judeoconversos en la España Moderna, 
Madrid, Mapfre, p. 57.
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Capítulo II

Estirpe judeoconversa 
y fraude hagiográfico

1. �L a hidalguía fraudulenta de la estirpe teresiana:  
los Sánchez de Cepeda, familia judeoconversa

Si existe una personalidad que haya sido objeto de una ingente cantidad 
de investigaciones desde múltiples puntos de vista, cuyas vida y obra siguen 
siendo objeto permanente de investigación al ser revisadas a la luz de los 
conocimientos actuales, o al abordar aspectos nuevos o insuficientemente tra-
tados en el pasado, que suscita un continuo interés más allá del ámbito reli-
gioso y espiritual que le es propio, es la egregia Doctora de la Iglesia santa 
Teresa de Jesús. Fue sin duda hija de su tiempo y de su circunstancia. Pero su 
existencia se vio envuelta, muy a pesar suyo, en numerosas controversias que 
se prolongaron más allá de su fallecimiento con las disputas entre Alba de 
Tormes y Ávila por custodiar sus restos mortales, e incluso continuaron mu-
chos años después en los ámbitos políticos y eclesiásticos.

Hay algo de atracción extraordinaria en esta mujer que fue capaz de lle-
var a cabo una reforma clave en la Iglesia Católica del siglo xvi, en momentos 
cruciales para un cristianismo en crisis agitado con dureza por la reforma lu-
terana. Una mujer que suscita el mayor interés y admiración en cuanto timo-
nel que supo llevar a buen puerto su gran reforma siguiendo una complicada 
travesía vital, a pesar de los grandísimos enemigos a los que se enfrentó den-
tro de la misma Iglesia y fuera de ella, gracias a los apoyos tanto o más pode-
rosos que consiguió aglutinar en su favor.

Una monja que aprendió a navegar con maestría por las procelosas aguas 
de aquella sociedad que le tocó vivir, venciendo los obstáculos planteados 
por la misoginia de una Iglesia como la española que recelaba en alto grado 
de ella, lo que le otorga un original valor feminista.1

1  Teresa de Jesús fue una feminista, es decir, una mujer libre e independiente que abogó 
por dar voz y palabra a las mujeres, que criticó duramente el control que los varones, espe-
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En resumidas cuentas, una santa con una oferta religiosa sumamente 
atractiva que simboliza un nuevo modelo de santidad, de radical modernidad 
que, por añadidura, supo servirse a la perfección del correo postal recién crea-
do así como de los tradicionales carreteros, arrieros, recueros y propios para 
mantener la imprescindible fluidez de comunicaciones con multitud de perso-
nas y para la consecución de sus fines de reforma.2

Si quisiéramos sintetizar la esencia de su figura en relación con los obje-
tivos de este trabajo la centraríamos en dos aspectos: su cuna judeoconversa 
con sus derivaciones de todo tipo, por un lado; y por otro, el simple hecho de 
ser mujer y estupenda escritora. En una sociedad en que la alfabetización fe-
menina era muy escasa y donde la lectura de la Biblia, por poner un ejemplo, 
le estaba vedada a las religiosas, estas cualidades la hacían sospechosa por 
partida doble ante la Inquisición.

Empecemos por sus raíces. Que el linaje de santa Teresa era judeoconver-
so creemos que se sabía de siempre en las altas esferas de la Iglesia católica, 
pero había permanecido reservado de forma deliberada por la dificultad de 
aceptar la santidad de una mujer de su raigambre, en el clima social anticon-
verso que se desató en el siglo xvi y continuó durante los siguientes, especial-
mente a comienzos del xvii cuando se planteó la beatificación, y posterior 
canonización de la gran reformadora del Carmelo. Pensamos que esta even-
tual ocultación es fácil de deducir por las vicisitudes ocurridas a lo largo del 
siglo xx con la documentación del pleito de los Cepeda, antes de su publica-
ción a finales del mismo.3

Queremos con ello significar que, a partir de los primeros momentos en 
que se inició el proceso para su elevación a los altares en el cortísimo plazo, 
para los criterios de la época, de trece años tras su muerte,4 la Santa experi-
mentó un fraude hagiográfico de siglos sobre su progenie del que participa la 
Iglesia española por medio de sus primeros biógrafos; y, más adelante, por los 
historiadores carmelitas y de otras órdenes religiosas a los que debió resultar 

cialmente los clérigos, ejercían sobre las monjas, que denunció la ignorancia a la que las 
condenaba la Inquisición al prohibir la lectura de algunos libros, que quería que sus monjas 
intervinieran activamente en la elaboración de sus leyes, que se atrevió a desobedecer a los 
guardianes de la fe, conservando una copia del manuscrito de  El libro de la vida, cuando 
el Santo Oficio ordenó que se requisara la obra�  Ferrer Echávarri, M.ª José; «Teresa y el 
feminismo», blog En carne viva, 21 La Revista Cristiana de Hoy, 14 de octubre de 2014.

2  Egido, Teófanes (2014), «El sistema postal de la Madre Teresa de Jesús», Revista de 
Espiritualidad, n.º 293.

3  Egido, Teófanes (1986), El linaje judeoconverso de Santa Teresa, Editorial de Espiri-
tualidad, Madrid.

4  De hecho la beatificación tuvo lugar en 1622 a los cuarenta años de fallecer.
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muy embarazoso asumir que la nieta de un judeoconverso reconciliado pu-
diera llegar a ser canonizada.5 La fabulación en torno a la presunta hidalguía 
de la santa abulense que ilustra numerosas biografías hagiográficas, ha sido 
puesta en evidencia por Teófanes Egido en sus publicaciones. Por lo demás, 
hay que tener en cuenta, para valorarlo todo en justicia, el canon al que tenían 
que adaptarse los criterios de santidad en aquella sociedad sacralizada.6 «Por-
que para el hagiógrafo barroco, la santidad tenía que estar avalada por la otra 
santidad previa, la social, la de limpieza de sangre».7

En una sociedad imbuida de ese espíritu, donde la política y la religión 
estaban tan interpenetradas que no era fácil distinguir una esfera de la otra, el 
clima social de la imprescindible pureza de sangre para ser alguien en la Es-
paña conformada por los Reyes Católicos, en que acabó cuajando el antise-
mitismo del Bajo Medievo español, se ha prolongado en el discurrir de la 
historia hasta hace poco. Baste recordar el latiguillo de «la conspiración ju-
deo-masónica», que el franquismo esgrimió desde el término de la Guerra 
Civil del pasado siglo hasta el final del régimen, como la causa de los males 
de España en el siglo xx, en este caso englobando en una misma culpabilidad 
al semitismo con la masonería.

Es más. Dejando a un lado las carpetas del pleito de hidalguía de los her-
manos Cepeda que no plantean dudas respecto a ese dato crucial, ya en vida 
de Teresa de Jesús se estaba al corriente de sus orígenes —era lógico que 
sucediera—, por cuanto los archivos de la Inquisición guardaban constancia 
de ello. Queda comprobado de sobra en los legajos conservados en la Chan-
cillería de Valladolid.

5  […] probablemente en el siglo xvii, en que la canonización de Teresa de Jesús desper-
tó justos deseos de rebuscar en los archivos datos para escribir su historia, ya que los Ribe-
ra, Yepes y Maestro Avila, los tres primeros biógrafos de la Santa, siguiendo el patrón tra-
zado por la autobiografía, descuidaron por completo lo relativo al orden temporal, esto es, 
a la actuación pública, privada, religiosa y profana de la gran Santa Teresa, parte integran-
te é importantísima del todo uniforme y cabal que ha de comprender aquélla. De Melgar 
y Abreu, Bernardino (1915), «Carta autógrafa inédita de santa Teresa de Jesús a su tía doña 
Elvira de Cepeda», Boletín de la Real Academia de la Historia, tomo LXVII, p. 368.

6  Incluso los procesos, [relativos a Santa Teresa] con todas las que en otro tiempo me 
atreví a llamar mentiras, son de talante distinto a los de san Juan de la Cruz. Dije mentiras 
porque entonces ignoraba yo que los estereotipos a los que obligatoriamente tenían que 
acomodarse los rótulos, las preguntas y las respuestas eran los estereotipos de la única 
santidad conocida entonces, también estereotipada. Egido, Teófanes (1997), «La biografía 
teresiana y nuevas claves de comprensión histórica», en la obra: Ros García, Salvador 
(coord.), La recepción de los místicos Teresa de Jesús y Juan de la Cruz, Ediciones Univer-
sidad Pontificia, Salamanca, p. 47.

7  Ibidem, p. 53.
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Pensamos que este «olvido intencionado» de la reconciliación de Juan 
Sánchez de Toledo, abuelo de Teresa de Ahumada, ante el tribunal toledano 
de la Inquisición, estaba subyaciendo en los conflictos que hubo en el seno de 
la Iglesia española cuando se propuso el nombramiento de la Santa como 
compatrona de España y en las resistencias surgidas en contra de dicho 
honor;8 cuestión que abordaremos en la segunda parte de este libro. Si bien es 
comprensible que así ocurriera, dado el singular ambiente social de la España 
moderna, con los conflictos derivados de los estatutos de limpieza de sangre 
y la contaminación semita de buena parte de la nobleza española.

La presentación al monarca por el cardenal Mendoza del memorial citado 
en el capítulo anterior, a manera de reacción frente a los agravios sufridos por 
un sobrino suyo al que se le impedía el ingreso en una orden militar por su 
ascendencia hebraica, fue lo que abrió la espita de este controvertido asunto. 
Y tras el Memorial empezaron a proliferar nuevos memoriales —«los Tizones 
o libros verdes»9 que probaron la ocultación de ese estigma por gran parte de 
la nobleza, o difamaron que de todo hubo—, pero el tema fue poco a poco 
cayendo en un olvido generalizado. Era patente que muchos y muy poderosos 
aristócratas estaban interesados en borrar las huellas de su pasado hebreo. Esa 
es otra de las razones por las que se produjo la fabulación hagiográfica de la 
hidalguía teresiana y el ocultamiento de los rastros semitas de su linaje. De-
bió considerarse como una especie de garantía de no cuestionamiento o inda-
gación acerca de los propios ancestros de la nobleza.

Hasta tal punto esta cuestión adquirió una enjundia político-religiosa rele-
vante que se produjo un claro enfrentamiento entre los Austrias y buena parte 
de la Iglesia española del xvii, con intervención de la Santa Sede, en torno al 
compatronazgo teresiano (junto al apóstol Santiago) de España, cuestión que 
contemplaremos en el capítulo octavo. La defensa del regalismo de Felipe II 
propugnada por Teresa de Jesús, debió tener mucho que ver en ello.10 Un rega-
lismo del que se sirvió la Santa para culminar con éxito su reforma carmelitana.

8  Los cuatro insignes varones, primeros biógrafos formales de la excelsa Madre Teresa 
de Jesús, Ribera [Francisco de Ribera, S. I., en 1590], Yepes [Diego de Yepes, en 1587], 
Ávila [Julián de Ávila, primer capellán de la santa»] y Fr. Antonio de la Encarnación [OCD 
1614], omitieron en sus obras admirables todo linaje de consideraciones de índole tempo-
ral en lo que afecta a padres y deudos de la gran Santa… De Melgar y Abreu, Bernardi-
no (1916), Autógrafo epistolar inédito de Santa Teresa de Jesús en el que reiteradamente 
alude a su padre D. Alonso Sánchez de Cepeda; Establecimiento tipográfico de Fortanet, 
Impresor por la Real Academia de la Historia, Madrid, p. 85. [Las negritas son nuestras].

9  Soria Mesa, Enrique (2004), pp. 36 y ss.
10  Alabrús, Rosa M.ª y García Cárcel, Ricardo (2015), Teresa de Jesús, la construc-

ción de la santidad femenina, Ediciones Cátedra, Madrid, p. 191. Su espíritu regalista [de 
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Y nos encontramos con otra clave fundamental, no la única, ni mucho 
menos, para comprender en su ambiente histórico el compromiso teresiano 
y el de su Orden: la clave del regalismo de la monarquía española. Porque 
como hemos escrito en otro lugar, al margen de los problemas teóricos, que 
los hubo y aguerridos, la sensación de que la Iglesia de España dependía 
más del rey que del pontífice de Roma era una realidad ambiental que no 
tiene por qué extrañar al observador de aquella sociedad sacralizada, cle-
ricalizada, y de una monarquía organizada de tal suerte, que su administra-
ción lo mismo tenía que atender a la esfera de lo civil que a la de lo eclesiás-
tico. Las relaciones Iglesia-Estado, por tanto, estaban sembradas de 
espacios conflictivos y disputados por las dos jurisdicciones, la del rey y la 
del Papa, que nunca se cansaron de arrojarse acusaciones de injerirse en 
competencias que cada uno creía exclusivas de su poder.11

Este permanente enfrentamiento de la Corona española con la Santa Sede 
es el marco en que nace el Carmelo descalzo, adoptado por Felipe II cual 
«una orden religiosa suya, rigurosa, reformada y reformadora y, además, con 
superiores naturales, más dependientes de su poder que del romano». Por este 
motivo, la conquista de la independencia del Carmelo reformado respecto del 
calzado, a pesar de la resistencia opuesta por Roma y gracias a las presiones 
regias hispanas, contó con el agradecimiento de toda la Orden de los descal-
zos con su fundadora a la cabeza. Gratitud cabalmente expresada en las si-
guientes palabras del Padre Gracián: «no sé qué tenemos todos los de esta 
orden de los carmelitas descalzos, que le queremos (a Felipe II) como a la 
vida y siempre le encomendamos a Dios».12

Entretanto pasaron los siglos mientras los legajos del pleito de los Cepe-
da permanecían acumulando polvo en los archivos vallisoletanos.

2. � Primeros indicios del pleito de hidalguía

Corrían los primeros años del siglo xx cuando la Real Academia de la 
Historia se aprestó a celebrar el cuarto centenario del nacimiento de santa 
Teresa, dedicando un esfuerzo específico al estudio de su vida y su obra con 

Santa Teresa] es explícito cuando se refiere a Felipe II diciéndole: «Dé Dios a vuestra Ma-
jestad tanto descanso y años de vida como yo continuo lo suplico y la Cristiandad ha e 
menester». 

11  Egido Teófanes; en Ros García, Salvador (coord.) (1997), p. 55.
12  Ibidem, p. 56.
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la búsqueda y publicación de papeles encontrados tras haberse extraviado en 
archivos y bibliotecas. Algunos de sus miembros accedieron a los legajos del 
litigio de su familia en la Chancillería de Valladolid.

En el tomo 67 del Boletín de la Academia dedicado en parte a dicha 
efeméride,13 varios artículos14 nombran a los testigos propuestos por el padre 
y tíos de la santa en la demanda iniciada por ellos a principios de 1520 para 
que se les reconociese su hidalguía; incluso con citas textuales de sus decla-
raciones que, como era lógico, no dicen nada de la reconciliación de su abue-
lo y sí de los signos externos de nobleza que ostentaban los hermanos Cepe-
da. Y se alude a la prueba de tal nobleza en una de las copias de la Carta de 
Ejecutoria de Hidalguía obtenida por el padre y los tíos de Teresa al finalizar 
el proceso.

Con independencia de la veracidad de esos asertos, o del uso parcial de 
su contenido, el autor del artículo citado demuestra estar al cabo de su conte-
nido, que revisó —es de suponer— en todos sus pormenores, porque hay una 
mención explícita a ello en su artículo:

...cuando el Sr. Lamano y Beneite publique el pleito de familia cuyo 
original estudia, resultarán contradichas gran parte de las aseveraciones 
de los documentos publicados por el Sr. Serrano Sanz.15

Pasaron las celebraciones y hubo que esperar varios años para que en 
1931 apareciese otra mención al asunto por obra del Marqués de Ciadoncha, 
cuya genealogía de los Cepeda es confusa y carece de las correspondientes 
fuentes,16 aunque la que transcribimos prueba estar enterado del pleito:

13  Boletín de la Real Academia de la Historia, tomo 67, 1915. Hay varios artículos de 
los académicos que, a lo largo de esos años iniciales del siglo xx, se dedicaron a estudiar la 
documentación existente, y la que iba apareciendo, relativa a la Santa: Fidel Fita, Gómez 
Centurión y Bernardino de Melgar y Abreu, principalmente.

14  De Melgar y Abreu, Bernardino de (1915), «Carta autógrafa�», Boletín de la Real 
Academia de la Historia, tomo 67, pp. 348-393. También en: «Cuatro autógrafos inéditos de 
Santa Teresa de Jesús», Ibidem, p. 108 nota al pie.

15  Ibidem, p. 369, nota 4. [Las negritas son nuestras].
16  De Rújula y Ochotorena, J. (Marqués de Ciadoncha) (1931), «Los Cepeda, lina-

je de Santa Teresa: ensayo genealógico», Boletín de la Real Academia de la Historia, tomo 
99, cuaderno II (octubre-diciembre), pp. 607-652. Si bien no las menciona en su artículo, 
hemos investigado en la biblioteca de la Real Academia de la Historia encontrando numero-
sas tablas genealógicas de diferentes familias relacionadas con el linaje de Santa Teresa, 
cuyo contenido nos lleva al convencimiento de que las referencias del académico Marqués 
de Ciadoncha fueron elaboradas muy probablemente a partir de los «Apuntamientos genea-
lógicos de diferentes familias de España, sacadas de escrituras y autores fidedignos» obte-
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Don Francisco Álvarez de Cepeda, hijodalgo inscrito en 1506, que era 
soltero cuando litigó con sus hermanos en 1523, contrajo matrimonio…17

Creemos que los miembros de la Real Academia de la Historia estudiaron 
la causa en su integridad con todos sus detalles a la vista de estas referencias 
que hacen patente haberla examinado a fondo. Presumimos que su contenido 
les asustó, dado que no es concebible que, siendo integrantes de dicha Acade-
mia y trabajando en el linaje de Santa Teresa, unos acreditados historiadores 
reprimieran la natural curiosidad para profundizar en la información disponi-
ble. Es muy probable, al margen de lo traumático que para muchos católicos 
acabaría siendo conocer su origen judeoconverso, que el momento histórico 
en que se produjo su descubrimiento les aconsejara guardar el secreto, no 
obstante dejaron pistas del mismo. La última y breve cita transcrita resulta, 
ítem más, contradictoria. Al mencionar una inscripción como hijodalgo  
—falsa a todas luces— de Francisco Álvarez de Cepeda en un determinado 
año y, enseguida, reseñar su participación en el pleito de hidalguía entablado 
con sus hermanos década y media después, sin mencionar nada de la natura-
leza del mismo, manifiesta la palmaria incongruencia.

En todo caso el mérito oficial del impactante descubrimiento en 1946 de 
los legajos del pleito, con la publicación de la noticia en un artículo del Bole-
tín de la Real Academia Española en el que se demostraba la procedencia 
judeoconversa de la reformadora del Carmelo, es de Narciso Alonso Cortés.18 
Aún cuando los tiempos de la aparición de su artículo eran «recios» y apenas 
tuvo repercusión, que se sepa, debió haberla y grande —aunque en círculos 
reducidos—, puesto que en algún momento posterior se produjo una miste-
riosa desaparición de las carpetas que los contenían, mantenida hasta su final 
reaparición mediados los ochenta del pasado siglo y la publicación completa 
del litigio por Teófanes Egido. No podemos olvidar que este ocultamiento 
respondía también a las características históricas de los años de la posguerra, 
por cuanto santa Teresa fue de nuevo manipulada políticamente como vere-
mos en el capítulo 8.º, en cuanto instrumento de legitimación religiosa de la 
Guerra Civil. La seguridad en la absoluta limpieza de sangre e hidalguía del 

nidos del Catálogo de la Colección Salazar y Castro. Se pueden encontrar, entre otras que 
habría que buscar y analizar con detalle, en D-25: 62 v., p. 21; 71 v., p. 22; 84 v., p. 24; 49 
v., p. 19. En D-26: 62 r. En D-21: n.º 176; n.º 387 y 388; n.º 1102. Aunque en su artículo no 
incluya sus fuentes, estamos convencidos por la razón señalada de que la genealogía que 
aporta tiene bastante fiabilidad.

17  Ibidem, p. 629. [Las negritas son nuestras].
18  Alonso Cortés, N. (1946), «Pleitos de los Cepeda», Boletín de la Real Academia 

Española, tomo XXV, cuaderno CXVII, enero-abril, pp. 85-110.
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linaje teresiano era imprescindible al reorientar su culto en calidad de «Santa 
de la Raza»,19 en plena coherencia con la pregonada culpabilidad «judeo-
masónica» en la gestación de la contienda fratricida.

3. �E l pleito de los Cepeda: compra de testigos,  
sobornos y prevaricación

Se sabe que una de las claves de la lucha de los conversos por entrar en la 
baja nobleza fue la obtención de ejecutorias de hidalguía. Era la primera ob-
sesión para alcanzar un mínimo «reconocimiento oficial de su situación 
social»20 pues constituía, lo vimos ya en el capítulo precedente, el paso previo 
para lograr la integración social plena. Un largo y proceloso camino allanado 
por las facilidades que el «todopoderoso caballero», que todo lo puede y no 
escaseaba en dicha nueva clase social,21 procuraba para abrir todas las puer-
tas. Dinero aplicado a la simple compra de hidalguías,22 o a pleitear con testi-
monios de testigos de buena fe o comprados que aportaran pruebas y garan-
tías de veracidad para hacerse con la ejecutoria correspondiente.

Disponer del certificado es la fuente que, sin que hubiese visto la luz el 
contenido del proceso, numerosas biografías hagiográficas de la Santa consi-
deraban como germen de la hidalguía del linaje teresiano: «El abuelo de San-
ta Teresa, Juan Sánchez de Toledo, la habría comprado en Ciudad Real en 
1500». Sin embargo, la incongruencia saltaba a la vista pues, de ser cierto tal 
aserto, carecía de sentido que los hermanos Cepeda se hubieran embarcado 
en un costoso pleito, dos décadas después, para conseguir lo que tenían de 
antes. Incluso de haber un mínimo de verosimilitud en las hagiografías, ¿por 
qué no se encuentra en sus legajos apelación alguna a una eventual pérdida o 
destrucción de ese vital documento? En algún archivo tendría que haber, al 

19  Di Febo, Giuliana (1988), La Santa de la raza. Teresa de Ávila: Un culto barroco en 
la España franquista, Icaria, Barcelona.

20  Egido, Teófanes (1986), p. 11.
21  Soria Mesa, Enrique (2001), p. 169: En relación al ascenso social dice: el dinero fue 

la clave, el resorte, la razón casi única.
22  Y cuando se cerraron las sendas heroicas por donde se había podido acceder a la 

nobleza y fue madurando una nueva burguesía, la penuria del erario español abrió otro 
nuevo cauce al posible y súbito ennoblecimiento de muchos. Aludo al socorrido medio de 
obtener recursos que emplearon los Felipes vendiendo privilegios de hidalguía. La angustia 
fiscal de los reyes coincidió con el terrible peso de las cargas tributarias que gravaban a los 
pecheros del reino. Sánchez Albornoz, Claudio (1962), España un enigma histórico, 2 
tomos, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 2.ª ed., tomo I, p. 676.
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menos, indicios de dicha ejecutoria, pero no existe rastro alguno de la misma. 
La realidad se impone y Egido ratifica su invención con rotundidad.23 De to-
dos modos, que los hagiógrafos conjeturen una «compra» implica, al menos, 
el reconocimiento de un velo de sospecha sobre una hidalguía así adquirida.

La lectura minuciosa del pleito evidencia la indudable venalidad de aque-
llos tribunales y los objetivos espurios que se perseguían, en este caso de 
concertación entre los hermanos Cepeda y los vecinos de Hortigosa del con-
cejo de Manjabálago, quienes intentaban, asimismo, que los nombrasen hi-
dalgos para eximirse de los tributos propios de su condición de pecheros.

El Fiscal de la Chancillería, defensor de los intereses del Reino, desde 
su entrada en escena —porque aquí todo suena a comedia bien ensayada-
apunta hacia los motivos verdaderos: «los dichos partes contrarias, siendo, 
como son, vecinos de la ciudad de Ávila, hicieron frente y se concertaron 
con el concejo e hombres buenos del lugar de Ortigosa, aldea de la dicha 
ciudad, [para] que los prendasen e no siguiesen el pleito ni hiciesen proban-
za alguna e se dejasen condenar». «E vales interés en esta causa porque 
todos, o los más de ellos, son pecheros, e piensan saliendo de las partes 
contrarias con este pleito de salir ellos asimismo por hidalgos.24

En los primeros compases de la esclarecedora introducción al libro que 
transcribe su contenido, Teófanes Egido explica el sentido del mismo, el 
porqué fue provocado por el padre y tíos de Teresa de Ahumada y describe, 
con todo lujo de detalles, la intervención de Francisco de Pajares, regidor de 
Ávila y concuñado de Pedro Sánchez de Cepeda, en «la corrupción de los 
testigos».

El añoso expediente contiene además el testimonio de un testigo descri-
biendo la existencia de otro tipo de prácticas corruptas:

[…] syendo repartidor de pechos con otros onze en la dicha cibdad, 
puede aver cinco años, empadronaron a los que litigan e a otros con ellos, 
en padrones de pecheros, e los llamaron a regimiento para que los fyrmasen 
la justicia e Regidores. E porque estaba allí Pedro del Peso, Regidor de la 
dicha cibdad, que era cuñado del dicho Alonso Sánches que contiende, que 

23  Hay que advertir que la afirmación general de biógrafos y genealogistas acerca de 
la adquisición en 1500 y por parte de Juan Sánchez de Toledo de una Ejecutoria de hidal-
guía en la Chancillería de Ciudad Real no pasa de ser otra invención. Buenos andaban los 
tiempos para repetir los pleitos o para perder esos preciados documentos. Egido, Teófanes 
(1986), p. 243.

24  Ibidem, pp. 14 y 15. Cita de la petición del fiscal, n.º 26.
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estaua casado con su hermana del dicho Pedro del Peso, e no se formaron 
los dichos padrones. Y quedaron que a la tarde verían los que avían de que-
dar en los padrones o no; e que uno de los doze dixo a los dichos Regidores 
que tomasen los dichos regidores sobre sus conciencias. E que este testigo 
dixo que no quería dexar su juramento que avía fecho de guardar fidelidad 
a la comunidad de Auila en conciencia de los Regidores. E ansy no quiso 
boluer allá, e no sabe a los que quitaron ni a los que pusieron.25

Este testigo confiesa que, no queriendo ser perjuro a la fidelidad que de-
bía a la ciudad de Ávila, abandonó su función de «empadronador de peche-
ros», evitando ser cómplice de una más que presunta maniobra para borrar 
del censo de pecheros a los Cepeda, dado que ninguno de los demás testigos 
dice que los viese alguna vez «pechando». En esta ocasión se trata de Pedro 
del Peso —regidor de Ávila— cuñado del padre de Teresa de Ahumada, el 
que prevarica para favorecer a la familia.

El hecho de que la nobleza de su padre y de su abuelo [de santa Teresa] 
hubiera de ser defendida y pleiteada en diversas ocasiones, nos habría in-
ducido ya muchas sospechas, nunca disipadas, por sentencias favorables 
que, como sabemos, no eran difíciles de obtener por personas con caudales 
e influencias.26

La ejecutoria de hidalguía en que acabó materializándose el fallo judicial, 
al ser en primera instancia favorable en todos sus términos a los litigantes, fue 
apelada ante la Chancillería de Valladolid por parte de la comunidad de pe-
cheros de Ávila y, en tanto que desenlace definitivo de esta segunda instancia, 
el título incluyó en su texto un aditamento en cuya virtud los Cepeda acce-
dían a la ansiada hidalguía, pero limitando su valor solamente para Ávila, 
Hortigosa y Manjabálago. A saber, una hidalguía mermada, local, de las que 
se denominarían despectivamente «de gotera» o «de las canales adentro».27

Eso no fue obstáculo para los fines que se perseguían con la obtención de 
la ejecutoria de hidalguía, por cuanto la restricción espacial de su eficacia que 
se concretó en el vocablo solamente, fue eliminada-cuando hizo falta— al ser 
transformado con más o menos habilidad por la palabra especialmente. Esta 
manipulación es lo que insinuaba Teresa de Jesús en la carta de 23 de diciem-

25 D icho de Alonso de Villalba, n.º 35. Egido, Teófanes (1986), p. 105.
26  Márquez Villanueva, Francisco (1968), «Santa Teresa y el linaje», Espiritualidad 

y literatura en el siglo xvi, Alfaguara, Madrid, pp. 146-147.
27  Egido, Teófanes (1986), p. 28.
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bre de 1565 a su hermano Lorenzo de Cepeda que se hallaba en Quito a fina-
les de ese año:

He dicho que le enviaré cuando vaya Antonio Morán un traslado de la 
ejecutoria —que dicen no puede estar mejor— y esto haré con todo cui-
dado.28

Ese «no puede estar mejor» es la confirmación por la propia Santa de la 
manipulación de dicha ejecutoria que se aprecia en las copias de las que se 
tiene noticia. Cuestión ésta que no debió plantearle ningún escrúpulo moral 
por su profunda animadversión a las cuestiones del linaje29 y a las categorías 
sociales, bien cimentada en su hondo sentido cristiano de la igualdad de las 
almas ante Dios. Dio pruebas sobradas de ello durante su vida y en sus escri-
tos cuando prohibió la utilización en los conventos del «doña» —privilegio 
exclusivo de las personas nobles— en las reglas reformadas del Carmelo. O 
como atestigua el relato que dejó Jerónimo Gracián del enojo que mostró 
Teresa de Jesús cuando éste le habló de su linaje,

diciendo que le bastaba ser hija de la Iglesia Católica; y que más le pesaba 
de haber hecho un pecado venial, que si fuera descendiente de los más viles 
y bajos villanos y confesos de todo el mundo.30

4. �L a usurpación de apellidos

Otra vía en el trabajoso viaje hacia la ansiada hidalguía fue la usurpación 
de apellidos. Bien por simular un origen «inmaculado» para lo que la falsifi-
cación genealógica devino herramienta fundamental, bien para provocar un 
deliberado confusionismo al repetirse nombres y apellidos en personas de 
diferentes familias o en parientes más o menos próximos. Embrollo que, en-
tendemos, resultaba un método cierto de protección —ignoramos hasta qué 
punto eficaz, aunque intuimos que bastante por su habitual utilización— fren-

28  Santa Teresa de Jesús (ed. 1986), Obras Completas, p. 868. [Las negritas son nues-
tras].

29  Álvarez, Tomás; «Santa Teresa de Ávila en el drama de los judeo-conversos castella-
nos», en Alcalá, Ángel (1995), Judíos. Sefarditas. Conversos. La expulsión de 1492 y sus 
consecuencias; Ámbito Ediciones, Valladolid, pp. 618-619.

30  Ibidem, p. 613.
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te a la Inquisición por un lado, y frente al rechazo social que los antecedentes 
familiares pudieran provocar, por otro.31

En la Época Moderna cambiar de apellido era una práctica habitual, y 
en no pocas ocasiones dicha acción iba encaminada a ocultar algo que no 
se quería que se supiera.32 Y Francisco Quevedo cita textualmente a Enrique 
Soria quien escribe, tocante a las usurpaciones de apellidos, que fueron «el 
cauce por el que se deslizaron muchos judeoconversos a fin de dejar atrás 
nombres que eran demasiado conocidos, y por ende sospechosos de ser ju-
díos, adoptando otros nuevos que parecían mucho más discretos. Y si con un 
poco de habilidad se conseguía un apellido que sonase a noble, mejor que 
mejor».

Y termina aquel historiador añadiendo algo constatable en sus investiga-
ciones: que la total ausencia de legislación al respecto permitió un uso arbi-
trario de los apellidos de modo que en una misma familia podíamos encon-
trar una total disparidad en este sentido.33

En el capítulo 4.º que dedicamos a la Inquisición y los niños abordaremos 
con amplitud este tema concerniente a Hernando de Santa Catalina, tío no 
reconciliado de Teresa, y a Alonso de Piña, alias de su padre Alonso Sánchez 
de Cepeda al que nos remitimos. Y trataremos en especial este asunto en el 
quinto capítulo por su influencia en la eventual primogenitura del padre de 
santa Teresa.

Si la intención de «despiste» en los casos mencionados surte efecto, al 
menos de inicio, no podemos olvidar que, a la inversa, también los Sánchez 
de Cepeda pudieron haber sufrido la usurpación de los propios apellidos por 
personas ajenas a la familia; aunque, dado el lastre judeoconverso del apelli-
do de Sánchez de Toledo estigmatizado por su reconciliación, no es lógico 
que desde ámbitos sociales ajenos a la familia se utilizaran esos apellidos.

De todas formas, no era inhabitual la adopción de apellidos «ilustres» o 
«conocidos» por quienes tenían raíces bastante oscuras. Esta disquisición 

31  Egido, Teófanes (1986), p. 219. En la transcripción que hace del modelo de interro-
gatorio para la probanza de Alonso Sánchez de Cepeda y sus hermanos en la segunda ins-
tancia del pleito de hidalguía, la pregunta IV evidencia el confusionismo que la similitud de 
nombres acarreaba en la identificación cierta de las personas.

32  Quevedo Sánchez, Francisco I. (2013), «Engaños genealógicos y ascenso social. 
Los judeoconversos cordobeses», en I Encuentro de Jóvenes Investigadores en Historia 
Moderna De la tierra al cielo. Líneas recientes de Investigación en Historia Moderna., 
Zaragoza, p. 816.

33  Ibidem.
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