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PRÓLOGO 
 

Cuando mi buena amiga y colega María Jesús González se puso en 
contacto conmigo hace un par de años para proponerme que formara parte 
del tribunal que debía evaluar la tesis doctoral de Adrián Magaldi Fernán-
dez sobre la vida y obra de Alfonso Osorio, acepté con entusiasmo, sin du-
darlo un instante. Ello se debió, en primer lugar, a la amistad (y complici-
dad) que me une desde hace muchos años a la directora de la espléndida 
tesis doctoral en la que se basa este libro, sustentada en la admiración (y, 
sobre todo, el afecto) que ambos sentimos por Sir Raymond Carr, a quien 
tuvimos la fortuna de frecuentar durante varias décadas. Además, la profe-
sora González me aseguró que el doctorando en cuestión era un joven bri-
llante y muy prometedor, virtudes que pude confirmar por mí mismo al 
cabo de muy poco tiempo. Por si fuera poco, dicho tribunal estaría presidi-
do por Juan Pablo Fusi, historiador a quien me une una afinidad académica 
y personal muy profunda, y también formaría parte del mismo Jonathan 
Hopkin, un excelente politólogo británico, autor de un notable estudio so-
bre la Unión de Centro Democrático (UCD), a quien conozco desde hace 
tiempo. Pero sobre todo, acepté encantado porque siempre me había susci-
tado un enorme interés la figura de Osorio, a quien conocí a principios de 
los años ochenta con motivo de la elaboración de mi propia tesis doctoral, 
y cuya autobiografía, Trayectoria política de un ministro de la Corona, 
aparecida en 1980 en la colección Espejo de España, impulsada por el no-
table editor catalán Rafael Borràs (que luego tendría la amabilidad de publi-
car mi primer libro, El piloto del cambio, en la misma colección), me sigue 
pareciendo una de las memorias más interesantes de cuantas han ido apare-
ciendo sobre el tardofranquismo y la transición a la democracia. Guardo un 
recuerdo entrañable de las numerosas entrevistas que Osorio tuvo a bien con-
cederme a lo largo de los años, tanto en su despacho de Petromed como en su 
piso del número 4 de la calle Platerías (donde tendría como vecino a un in-
quieto intelectual antifranquista, José Vidal-Beneyto), y tengo muy presen-
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tes la claridad con la que exponía sus puntos de vista, su excelente memo-
ria, que nunca le abandonó, y la malicia inofensiva con la que comentaba 
algunos comportamientos que no merecían su aprobación. Además, siem-
pre le estaré agradecido por haber accedido a participar en diversos encuen-
tros que tuve ocasión de impulsar a lo largo de estos años, entre los que 
destacan el homenaje al grupo «Tácito» celebrado en la Universidad CEU 
San Pablo en 2002, un seminario sobre el exilio de la familia real española 
que tuvo lugar en Cáceres en 2009, y un congreso internacional coorgani-
zado por la Fundación Transición Española y la universidad antes mencio-
nada, en 2016. En todos estos encuentros, Osorio llamaba siempre la aten-
ción por su facilidad de palabra, claridad de ideas, sentido del humor, y 
notable capacidad de comunicación. Por último, y esto quizás sea lo más 
relevante a los efectos de este libro, también recuerdo haber transportado en 
el maletero de mi coche (en compañía de mi buen amigo Pablo Zavala), 
numerosas cajas de cartón repletas de documentos procedentes de su archi-
vo, que posteriormente depositamos en la Real Academia de Ciencias Mo-
rales y Políticas, donde pudo consultarlos el autor de este libro. Como po-
drá comprender el lector de estas líneas, todo ello explica sobradamente la 
enorme satisfacción personal y profesional que me produce la publicación 
de esta obra.

Como es sabido, las biografías políticas no siempre han gozado en 
España del reconocimiento académico que merecen en otras latitudes, a 
pesar de tratarse de un género que, por lo general, suscita un gran interés 
entre el público culto. Afortunadamente, este prejuicio ha ido retrocediendo 
con el paso de los años, y quiero pensar que la publicación de esta obra 
contribuirá a afianzar esta tendencia. En todo caso, este trabajo constituye 
una excelente prueba de que el estudio minucioso y documentado de la vida 
y obra política de una figura relevante puede servir también para iluminar 
aspectos económicos, sociales e incluso internacionales de diversa índole 
relacionados con la trayectoria del biografiado. 

No resulta fácil resumir brevemente los aspectos más destacados de 
este texto, tan rico y variado, pero al volver a leerlo antes de redactar estas 
líneas, me han llamado de nuevo la atención algunos aspectos especialmen-
te reseñables. El primero es sin duda la habilidad con la que el autor desme-
nuza y ordena el complejo entramado de grupos, publicaciones, personali-
dades e iniciativas que conformaron algunos de los ámbitos más influyentes 
del mundo católico español de los años cincuenta y sesenta, y la evolución 
que éste experimentó al calor de los profundos cambios económicos y so-
ciales que estaban transformando a la sociedad de la época. Ello le permite 
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aportar una mirada novedosa sobre asuntos tales como la influencia ejercida 
por Ángel Herrera Oria y la Asociación Católica Nacional de Propagandis-
tas, y la creciente tensión entre los sectores más contrarios a la colaboración 
con el régimen de Franco y quienes defendían una postura más acomodati-
cia, entre los que se encontraba el propio Osorio, actitud que le permitiría 
ser nombrado subsecretario de Comercio, presidente de RENFE, procura-
dor en Cortes por la provincia de Santander y miembro del Consejo del 
Reino. Esta actividad del biografiado en los años sesenta permite al autor 
aportar una dimensión inédita a la caracterización del franquismo como un 
régimen autoritario de «pluralismo limitado», como lo definiera tan acertada-
mente Juan J. Linz en su famoso artículo de 1966. Al releer las páginas que 
aquí se dedican a esta etapa de la vida de Osorio, me ha venido a la mente una 
larga conversación con Linz en su casa de New Haven en el verano de 1981, 
en el transcurso de la cual me recomendó vivamente que estudiase el fenóme-
no del «aperturismo» y el papel de los procuradores familiares, sugerencia 
que, por motivos que ya no recuerdo, cayó entonces en saco roto, aunque no 
para siempre. También revisten un especial interés las páginas dedicadas al 
grupo «Tácito», la creación de Unión Democrática Española (UDE) al am-
paro del Estatuto de Asociaciones (1975), y la incipiente colaboración polí-
tica de Osorio con el entonces Príncipe Don Juan Carlos. 

Por motivos obvios, los capítulos dedicados al primer gobierno de la 
Monarquía, en el que Osorio ocupó el cargo de ministro de la Presidencia, 
así como al primer ejecutivo presidido por Adolfo Suárez, en el que fue 
ascendido al rango de vicepresidente segundo, son probablemente los de 
mayor enjundia, al menos en lo que a la comprensión del fenómeno de la 
transición política española se refiere. Durante la primera de estas etapas, el 
biografiado tuvo que moverse entre la obediencia debida a un presidente del 
Gobierno, Carlos Arias Navarro, que le había nombrado a regañadientes a 
petición de Don Juan Carlos, y su lealtad al joven monarca y el proyecto de 
cambio ordenado que éste pretendía impulsar. El autor subraya con razón la 
importancia de un episodio desconcertante, aparentemente menor, ocurrido 
en junio de 1976, cuando Arias Navarro ofreció a Osorio la posibilidad de 
defender la nueva Ley de Asociaciones ante las Cortes, oportunidad de oro 
que éste dejó pasar, cediéndole el protagonismo al todavía ministro secreta-
rio general del Movimiento. Seguramente era cierto, como luego argumen-
taría Osorio, que la intervención de Suárez ante una cámara anclada en el 
pasado contaría con mayores probabilidades de éxito, y que Torcuato Fer-
nández-Miranda, el presidente del Consejo del Reino de quien dependería 
en última instancia el nombramiento del sucesor de Arias Navarro, jamás 
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hubiese apoyado su candidatura. Y es probable que nunca sepamos a cien-
cia cierta si estos argumentos explican realmente su actuación, o si, por el 
contrario, fue el mayor error de su carrera política. Personalmente, siempre 
he creído que la apuesta de Osorio tenía ante todo un carácter sistémico, es 
decir, que ambicionaba sobre todo contribuir a la implantación de una mo-
narquía parlamentaria de corte occidental, con independencia de quien fue-
se el elegido para llevar a cabo esta tarea.

Sea como fuere, Osorio colaboró muy estrecha y eficazmente con 
Suárez durante los primeros meses de su mandato como presidente del Go-
bierno, y jugó un papel decisivo en la tramitación y aprobación de la Ley 
para la Reforma Política por las Cortes en noviembre de 1976. Fue también 
el gran impulsor de la modernización inicial de la administración española, 
adquiriendo además un protagonismo notable en el diseño de la política 
económica en un contexto especialmente delicado. A pesar de ello, durante 
los primeros meses de 1977 comenzaron a surgir las primeras discrepancias 
entre ambos, provocadas por cuestiones tales como la política de nombra-
mientos del general Manuel Gutiérrez Mellado, y sobre todo, la manera de 
llevar a cabo la legalización del Partido Comunista de España (PCE). Ello 
no fue obstáculo para que también jugara un papel decisivo en los esfuerzos 
por crear una plataforma política con la que Suárez pudiese acudir a las 
primeras elecciones generales, y que finalmente daría lugar a la creación de 
UCD, y a encauzar lo que luego se conocería como «operación Tarrade-
llas», facilitando el regreso a España del presidente de la Generalitat en el 
exilio, y el reconocimiento de la institución que tan dignamente había en-
carnado durante décadas. Más allá de sus discrepancias tácticas, fue sobre 
todo el debilitamiento de la aportación democristiana a la flamante UCD, 
así como el empeño de Suárez por orientar a dicho partido hacia posturas 
de centroizquierda, en lugar de situarlo decididamente en el espacio de cen-
troderecha, evitando así tanto la radicalización del PSOE como el creci-
miento de la Alianza Popular de Manuel Fraga, lo que selló definitivamente 
la ruptura entre ambos en el verano de 1977.

El desencuentro entre Osorio y Suárez permite percibir con mayor cla-
ridad la naturaleza de la aportación del primero al proceso democratizador. 
Ante todo, nunca ambicionó ocupar puestos de responsabilidad por el mero 
placer de hacerlo, ni por motivos de prestigio o vanidad personal (lo cual no 
significa que no tuviese un muy elevado concepto de sí mismo), sino para 
utilizar la autoridad que el cargo le confería para procurar impulsar los pro-
yectos con los que estaba especialmente comprometido. Por otro lado, era 
muy reacio a reconocer que, en ocasiones, el fin justifica los medios, motivo 
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por el cual algunos le consideraron excesivamente rígido en circunstancias 
que invitaban a un mayor pragmatismo. Es posible, por otro lado, que la 
rapidez con la que se desarrolló el proceso democratizador le hiciera sentirse 
incómodo, si bien este trabajo desmiente a quienes le caricaturizaron en su 
día como un anticomunista acérrimo; si acaso, esta investigación, tan meticu-
losa como exhaustivamente documentada, permite sostener que realizó una 
contribución decisiva a la democratización de la vida política española.

Tras las primeras elecciones democráticas, Osorio inició una nueva 
etapa, dedicando sus mejores esfuerzos como senador real a la elaboración 
de la Constitución de 1978, texto que contó con su voto favorable a pesar de 
que UCD rechazara las enmiendas que presentó al articulado del Título 
VIII, sobre la cuestión autonómica, y de sus profundas discrepancias con la 
solución que se encontró al reconocimiento de los derechos históricos vas-
cos. También se implicó en la articulación de un nuevo partido de centrode-
recha, inspirado en alguna medida en el partido conservador británico y el 
partido republicano estadounidense, modelos que conocía mejor que nin-
gún otro político español en activo (con la posible excepción de Manuel 
Fraga), pero que incorporase también el ideario del humanismo cristiano 
que había inspirado su actuación pública desde los años sesenta. Ello daría 
lugar a la creación de una nueva formación, que recibió la denominación un 
tanto desconcertante de Partido Demócrata Progresista, elegida con la in-
tención evidente de diferenciarse de los sectores más conservadores del 
electorado español aglutinados en torno a Alianza Popular, pero que casaba 
mal con las críticas que su fundador había dedicado en épocas recientes a 
otras fuerzas por el tartufismo político del que habían hecho gala. Sea como 
fuere, el resultado poco halagüeño cosechado por la Coalición Democrática 
con la que se presentó a los comicios de 1979 no tardó en provocar la des-
aparición de la nueva formación, condenándole al incomodo papel de dipu-
tado independiente sin formación política propia.

Fue en este contexto, marcado por el deterioro de la situación econó-
mica, las tensiones territoriales y el auge del terrorismo de ETA, que la fi-
gura de Osorio se vio asociada a las conspiraciones que pretendían derribar 
a Suárez y sustituirle con un gobierno de gestión que contara con el respal-
do del rey y un amplio apoyo parlamentario. De hecho, fue precisamente en 
la presentación en Barcelona de sus memorias, a las que ya hicimos referen-
cia, que Tarradellas apoyó públicamente la conveniencia de dar un «golpe 
de timón» que sacara al país del impasse en el que supuestamente había 
caído. A pesar de todo ello, el autor se decanta decididamente en contra de 
quienes pretendieron involucrar a Osorio en la operación gestada en torno a 
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la figura de Alfonso Armada, a quien conocía bien, aunque no deja de resul-
tar desconcertante que el primero siempre sostuviera la inocencia de su 
viejo amigo, a pesar de la abundante evidencia que permite acreditar su 
participación en la intentona golpista del 23 de febrero de 1981.

Tras las decisivas elecciones generales de 1982, en las que se presentó 
como candidato de AP, Osorio se centró de nuevo en la creación de una gran 
coalición que aglutinase a todos aquellos que no se resignaban a vivir bajo la 
hegemonía del PSOE durante una larga etapa. Su aportación más importante 
a la vida política española durante estos años fue sin duda su firme defensa de 
la permanencia de España en la OTAN, alentada por numerosas personalida-
des europeas y estadounidenses amigas, aunque fracasara en sus esfuerzos 
por hacer cambiar de parecer a Fraga (y a Óscar Alzaga, cuyo Partido Demó-
crata Popular se había presentado a las elecciones con AP como parte de una 
nueva Coalición Popular), que no cejaron en su empeño de pedir la absten-
ción en el referéndum celebrado en marzo de 1986, en un intento tan irres-
ponsable como desesperado por debilitar al gobierno de González. Aunque su 
actitud dice mucho de su fidelidad a los grandes principios que siempre ins-
piraron su actuación política, tampoco logró evitar el descrédito de Coalición 
Popular, como ratificarían al cabo de poco tiempo los resultados de las elec-
ciones de 1986. En la última fase de su vida política, y tras la dimisión de 
Fraga como máximo dirigente del partido, Osorio apoyó la candidatura de 
Antonio Hernández Mancha frente a la de Miguel Herrero de Miñón, con 
quien siempre tuvo una difícil relación. Sin embargo, lejos de resolver los 
problemas de la principal formación conservadora del país, Hernández 
Mancha sumió al partido en una crisis de tal calibre que el viejo dirigente 
aliancista se vería obligado a retomar las riendas, impulsando una refunda-
ción que se completaría en 1990, ya bajo la dirección de José María Aznar. 

El párrafo anterior invita a una reflexión final sobre el título de esta 
apasionante biografía política: «el arte de perder». ¿Fue Osorio realmente 
un perdedor, en el sentido que suele darse a este término? Fracasó, sin duda, 
en su afán por construir un partido político demócrata cristiano en España, 
objetivo que nunca contó con el apoyo de la Iglesia católica posconciliar, y 
que por lo tanto estaba condenado de antemano; por otro lado, el contexto 
de la España posfranquista no tenía mucho que ver con el de Italia o Alema-
nia en 1945. Tampoco pudo contribuir posteriormente a la creación del Par-
tido Popular que finalmente logró agrupar a la totalidad del espectro políti-
co de centroderecha en una sola formación política, sin lo cual no se habría 
producido jamás el triunfo electoral de 1996, ampliado en 2000. Sin embar-
go, Osorio sí vio cumplidos sus grandes sueños. El más importante fue sin 
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duda el establecimiento de una monarquía parlamentaria capaz de contri-
buir decisivamente a la reconciliación de los españoles, plasmada en la 
Constitución democrática de 1978, y de facilitar el ingreso de España en las 
Comunidades Europeas y la Alianza Atlántica, lo cual permitió superar dé-
cadas, cuando no siglos, de irrelevancia internacional. Ciertamente, Osorio 
fue a menudo un espectador privilegiado, antes que un protagonista desta-
cado, de los acontecimientos que lo hicieron posible. Sin embargo, y como 
pone sobradamente de manifiesto esta obra, sería injusto minusvalorar su 
contribución al éxito del proyecto reformista impulsado por Don Juan Car-
los, diseñado parcialmente por Fernández-Miranda, y que jamás habría lle-
gado a buen término sin la audacia y decisión de Suárez. Sea como fuere, 
para el autor de estas líneas siempre será un motivo de orgullo y gratitud 
haber sido merecedor de la amistad de este gran español, y de haber sido 
invitado a prologar un trabajo que tiene la gran virtud, ante todo, de haberle 
hecho justicia. 

Charles Powell
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SIGLAS UTILIZADAS 
 

AC	 Acción Católica
ACdP	 Asociación Católica de Propagandistas
ACL	 Acción Ciudadana Liberal
ACNP	 Asociación Católica Nacional de Propagandistas
ADE	 Acción Democrática Española
ADIC	 Asociación para la Defensa de los Intereses de 

Cantabria
AECE	 Asociación Española de Cooperación Europea
ANEPA	 Asociación Nacional para el Estudio de Problemas 

Actuales
AP	 Alianza Popular
ARCL	 Alianza Regional de Castilla y León
CCOO	 Comisiones Obreras
CD	 Coalición Democrática
CDC	 Convergència Democràtica de Catalunya
CDS	 Centro Democrático y Social
CDU	 Christlich Demokratische Union Deutschlands 

(Unión Demócrata Cristiana de Alemania)
CEDA	 Confederación Española de Derechas Autónomas
CEDI	 Centro Europeo de Documentación e Información
CEE	 Comunidad Económica Europea
CEOE	 Confederación Española de Organizaciones 

Empresariales
CiU	 Convergència i Unió
CP	 Coalición Popular
CSU	 Christlich-Soziale Union in Bayern (Unión Social 

Cristiana de Baviera)
DC	 Democracia Cristiana
DDE	 Derecha Democrática Española
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DSC	 Democracia Social Cristiana
EDC	 Equipo de la Democracia Cristiana
EE	 Euskadiko Ezkerra (La Izquierda de Euskadi)
ETA	 Euskadi Ta Askatasuna (País Vasco y Libertad)
FAP	 Federación de Alianza Popular
FDC	 Federación de la Democracia Cristiana
FEDISA	 Federación de Estudios Independientes Sociedad 

Anónima
FET de las JONS	 Falange Española Tradicionalista de las Juntas de 

Ofensiva Nacional Sindicalista
FPD	 Federación Popular Democrática
FPDL	 Federación de Partidos Demócratas y Liberales
FRAP	 Frente Revolucionario Antifascista y Patriota
FSD	 Federación Social Demócrata
FSI	 Federación Social Independiente
GAL	 Grupos Antiterroristas de Liberación
GODSA	 Gabinete de Orientación y Documentación Sociedad 

Anónima
GPI	 Grupo Parlamentario Independiente
GRAPO	 Grupo de Resistencia Antifascista Primero de 

Octubre
HOAC	 Hermandad Obrera de Acción Católica
ID	 Izquierda Democrática
IDC	 Izquierda Demócrata Cristiana
INE	 Instituto Nacional de Estadística
INI	 Instituto Nacional de Industria
LOAPA	 Ley Orgánica de Armonización del Proceso 

Autonómico
LODE	 Ley Orgánica del Derecho a la Educación
LOE	 Ley Orgánica del Estado
MATESA	 Maquinaria Textil del Norte Sociedad Anónima
OTAN	 Organización del Tratado del Atlántico Norte
PAD	 Partido de Acción Democrática
PAR	 Partido Aragonés Regionalista
PCE	 Partido Comunista de España
PDC	 Partido Demócrata Cristiano
PDL	 Partido Demócrata Liberal
PDP (de Alzaga)	 Partido Demócrata Popular
PDP (de Camuñas)	 Partido Demócrata Popular
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PDP (de Osorio)	 Partido Demócrata Progresista
PL	 Partido Liberal
PLI	 Partido Liberal Independiente
PNV	 Partido Nacionalista Vasco
PP	 Partido Popular
PPDC	 Partido Popular Demócrata Cristiano
PPL	 Partido Progresista Liberal
PRC	 Partido Regionalista de Cantabria
PRD	 Partido Reformista Democrático
PSD	 Partido Social Demócrata
PSDE	 Partido Socialista Democrático Español
PSI	 Partido Socialdemócrata Independiente
PSOE	 Partido Socialista Obrero Español
PSP	 Partido Socialista Popular
PUAP	 Partido Unificado de Alianza Popular
RD	 Reforma Democrática
RENFE	 Red Nacional de los Ferrocarriles Españoles
RSE	 Reforma Social Española
RTVE	 Radio Televisión Española
RUMASA	 Ruiz Mateos Sociedad Anónima
SEU	 Sindicato Español Universitario
UCD	 Unión de Centro Democrático
UDC (Cataluña)	 Unió Democràtica de Catalunya
UDC (España)	 Unión Demócrata Cristiana
UDE	 Unión Democrática Española
UDM	 Unión Democrática Murciana
UDPE	 Unión del Pueblo Español
UDPV	 Unió Democràtica del País Valencià
UGT	 Unión General de Trabajadores
UL	 Unión Liberal
UN	 Unión Nacional
UNE	 Unión Nacional Española
UPN	 Unión del Pueblo Navarro
USDE	 Unión Social Demócrata Española
UV	 Unió Valenciana
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INTRODUCCIÓN 
 

Popularmente, la aportación de los grandes protagonistas políticos de la 
Transición ha tendido a reducirse a tres únicas figuras bajo una repetida me-
táfora atribuida a Torcuato Fernández-Miranda. Según esta, el proceso de 
cambio político aparece proyectado como una gran obra teatral en la que el 
rey Juan Carlos I habría sido su empresario, Torcuato Fernández-Miranda el 
guionista y Adolfo Suárez su actor principal. Sin embargo, muchas otras 
personalidades políticas pueden incorporarse a la historia de esa «función». 
Entre aquellas que es necesario rescatar destaca de un modo singular la figu-
ra de Alfonso Osorio, cuya trayectoria política probablemente sea una de las 
más largas y desconocidas de la historia española del siglo xx. Siguiendo 
con dicha metáfora, Osorio realizó una aportación clave en esa «obra», al 
menos durante su «primer acto», cuando desempeñó el papel de «co-prota-
gonista», en tanto que vicepresidente político, además de haber sido el en-
cargado de seleccionar «el elenco principal» de la función, pues la mayoría 
de los ministros del primer gobierno de Suárez fueron incorporados por Oso-
rio, lo que dio lugar a un ejecutivo que la prensa de la época bautizó como 
«un gobierno Osorio presidido por Suárez»1. De esta forma, su aportación 
resultó imprescindible, ubicado en una privilegiada posición desde la cual 
trató de servir a los grandes proyectos que siempre defendió: la monarquía, 
el reformismo y el centro-derecha. 

Esos tres proyectos políticos fueron los pilares básicos en torno a los 
cuales vertebró sus ideas y actuaciones pues, según él mismo se definía, 
siempre fue «monárquico de convicción, democratacristiano de formación 
y liberal de talante»2. Consideraba que partir de esas bases era indispensa-
ble para garantizar la instauración en España de una democracia liberal 
asimilable a la de sus vecinos europeos y, sobre todo, para superar los trau-

1  Guadiana, 13-VII-1976.
2  Osorio, A., De orilla a orilla, Barcelona, Plaza y Janés, 2000, p. 367.
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mas y divisiones creados por la guerra civil. Esos fueron los principios que 
defendió desde sus tiempos de colaboracionismo en los círculos católicos 
del régimen franquista, hasta sus años en la directiva de la derecha nacional 
ya en democracia; desde su actuación en la política estatal, hasta en su in-
fluencia sobre su Santander natal, del que a pesar de la distancia siempre se 
mantuvo profundamente unido, luciendo orgulloso su condición de fora-
montano3. Esas ideas le mantuvieron en la vida política durante cerca de 
medio siglo y le llevaron a colaborar con personalidades tan destacadas 
como Laureano López Rodó, Federico Silva, Adolfo Suárez, Manuel Fraga 
o Antonio Hernández Mancha. Para todos ellos se convirtió en una figura 
imprescindible, dispuesto a actuar en la sombra como el «cerebro gris» que 
les ayudara a sacar adelante sus iniciativas políticas desde el aperturismo, la 
reforma y la derecha posfranquista. Sin embargo, pese a su estrecha colabo-
ración inicial, con todos ellos acabaron por surgir una serie de discrepan-
cias que llevaron a la ruptura de su relación política y personal. Solo a una 
persona mantuvo una lealtad férrea hasta el final: Juan Carlos de Borbón 
—primero como príncipe y después como rey—, al encarnar a una institu-
ción, la monarquía, colocada por encima de cualquier otro factor como ga-
rantía del futuro del país. El apoyo indispensable que Osorio supuso para 
muchos le convirtió en una figura clave, con una proximidad continuada e 
ininterrumpida a los centros de poder. El periodista Gregorio Morán reco-
nocía que «la figura de Alfonso Osorio era importante» aunque, con su ca-
racterístico tono crítico, concluía que «todo lo que era útil de él venía de 
fuera de él»4. Su biografía permitirá realizar un trayecto a lo largo de su 
recorrido vital para calibrar el auténtico valor de esas aportaciones que le 
convirtieron en estrecho colaborador de tantas grandes personalidades a lo 
largo de la segunda mitad del siglo xx. 

Fueron numerosos los cargos que Osorio ejerció entre el franquismo y 
la democracia. Sin embargo, toda su carrera política discurrió desde un cons-
tante segundo plano, y es que la suya es la historia de un habitante de la difu-
sa «zona azul grisácea» del entramado franquista y posfranquista, trazada 
desde una política de organización más que de acción. Pese a las continuadas 

3  El término foramontano comenzó a emplearse en la Baja Edad Media para referirse a los 
habitantes del norte de la península que, durante la Reconquista, habrían repoblado las tierras de 
la meseta y el sur de España. En una adaptación del concepto, en época contemporánea se utilizó 
para referirse a aquellos «grandes hombres» procedentes de la Montaña que habían marchado a 
Madrid, desde donde trataban de ejercer una influencia política o económica en beneficio de su 
tierra de origen. 

4  Morán, G., Adolfo Suárez. Ambición y destino, Barcelona, Debate, 2009, p. 108.
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colaboraciones que definieron su trayectoria, paradójicamente muchas de 
sus iniciativas políticas quedaron guardadas en el cajón de los proyectos 
muertos, frustradas en su desarrollo o sin ni siquiera superar el plano de las 
meras teorizaciones y elucubraciones. Para comprender esa dualidad entre 
sus derrotas y su importancia se deberá penetrar, no solo en la naturaleza de 
sus ideas y actuaciones, sino también en su concepción de la realidad políti-
ca, algo que, a su vez, ayudará a dibujar su personalidad, mentalidad y prin-
cipios. Osorio pareció concebir la actividad pública desde una perspectiva 
elitista-meritocrática que, en el fondo, añoraba los viejos tiempos en que la 
política había sido un «asunto de caballeros», un debate docto entre hombres 
instruidos; proyectada, de esta forma, en contraposición con lo que conside-
raba la política mediática y libre de una democracia que, por otra parte, había 
reivindicado, plenamente consciente de la necesidad de avanzar en un proce-
so sinceramente democrático. Esas percepciones le ubicaron en una comple-
ja posición que, por momentos, podría resultar ambigua y sería determinante 
de los zigzagueantes movimientos de su carrera política, posicionado como 
un eterno «verso suelto» que nunca acabó de encontrar su lugar. Y es que, en 
su evolución y fluctuaciones por la vida pública, donde transitó por el social 
catolicismo posibilista, las referencias tradicionalistas, la democracia cristia-
na, el reformismo democrático y el conservadurismo constitucional, él siem-
pre propugnó su vía especial: la vía Osorio. El santanderino predicó un estilo 
singular y mantuvo una forma de entender la vida pública más acorde a otro 
tiempo, algo que hizo de él ese «florentino» de la política, tal y como le defi-
nió el editor Rafael Borràs5. 

El propósito de esta biografía es analizar su figura y su trayectoria, 
cuánto de su peculiar posición vino condicionado por su personalidad y rígi-
do carácter doctrinal, cuánto por la realidad política de la época, y cuánto 
debido a posibles enfrentamientos y tensiones fruto de esa condición de eter-
no mayordomo con, quizás, unas aspiraciones a señor nunca confesadas. Se 
trata de rescatar su biografía para descubrir la diferente trascendencia e in-
fluencia de estos factores sobre su carrera política, y así comprender cómo 
Alfonso Osorio acabó convertido en esa especie de «perdedor» omnipresen-
te e imprescindible en la historia de la Transición. Se trató esta de una singu-
lar posición desde la cual combinó estrechas colaboraciones con proyectos 
naufragados, pero que, en ningún caso, dejó en él un sentimiento de trayec-
toria frustrada, logrando convertir en una singular virtud la forma en que 
supo gestionar y recomponerse de sus derrotas políticas. La trayectoria de 

5  Borràs, R., Los interinos. Algunos ministros de la Corona, Barcelona, Edhasa, 2014, p. 106.
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Alfonso Osorio refleja ese «arte de perder» cuyo valor trasciende su propia 
figura y, de algún modo, simboliza el talante mismo de la Transición, una 
época definida por cesiones, derrotas y usos instrumentales o temporales de 
diversos proyectos ideológicos, cuya aceptación, discusión y sucesión va 
conformando en sí misma ese espíritu de transacción colectiva sobre el que 
se sustentaría el propio éxito del proceso democratizador. Ese «arte de per-
der» de Osorio también es, por tanto, símbolo del zeitgeist de una época, con 
lo que su vida se nos muestra, simultáneamente, como reflejo de los proble-
mas de su tiempo. Y es que, más allá de las vicisitudes biográficas del 
personaje, son muchas otras las cuestiones que su historia ilumina y que se 
pretenden abordar en esta investigación.

En primer lugar, se encuentra la construcción de un proyecto reformista 
democrático. Pese a las diversas aproximaciones que han analizado a los 
políticos que desde el régimen de Franco defendieron la evolución gradual y 
pacífica hacia una democracia, se ha abordado mayoritariamente el análisis 
del reformismo en tanto que proyecto político del tardofranquismo. Sin em-
bargo, una perspectiva biográfica permitirá comprender la progresiva verte-
bración de ese ideario reformista para analizar qué factores incidieron en que 
ciertos políticos del franquismo evolucionaran hacia la decidida apuesta por 
una salida democrática. A través del análisis de una trayectoria individual 
como la de Osorio, pretende profundizarse en el conocimiento de las bases 
vitales, culturales y políticas que cimentaron esa construcción del reformis-
mo. En su caso —y al margen de la existencia de factores compartidos entre 
todos los reformistas—, su procedencia de la «familia» católica del régimen 
permitirá observar la construcción del reformismo desde una óptica cristia-
na, de ahí que se incida en cómo pudo afectar su formación en la Asociación 
Católica de Propagandistas, las enseñanzas de Ángel Herrera Oria o la cele-
bración del Concilio Vaticano II. La biografía de Osorio permite realizar la 
radiografía de la evolución de una mentalidad reformista y, si bien su recorri-
do fue peculiar por su procedencia, significación y renombre, simbolizará y 
reflejará las incertidumbres, vaivenes, carencias y transiciones de buena par-
te de las élites de una derecha en proceso de recreación y redefinición demo-
crática.

También de valor resulta el análisis de la evolución de la dictadura fran-
quista a la sombra de los puestos ocupados por Osorio. Pese a tratarse de 
cargos menores desempeñados desde una tónica aperturista-reformista, ayu-
darán a conocer su grado de complicidad y la forma en que se adaptó al 
marco político del régimen una figura que siempre pareció actuar desde una 
lógica posibilista. Además, las diferentes responsabilidades asumidas en se-
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cretarías, comisiones y consejos permitirán escribir la historia del funciona-
miento de la maquinaria político-administrativa del franquismo, así como 
ilustrar el proceso de cocción de la toma de decisiones. No obstante, junto a 
su actividad desde las zonas más grises del poder, durante este período tam-
bién desempeñó un cargo más visible como procurador en Cortes por el ter-
cio familiar, asumido después de participar en unos comicios generalmente 
interpretados como unas «elecciones no competitivas», aunque sus campa-
ñas permitirán revisitar y repensar su naturaleza. Al compás de los cargos y 
funciones desempeñados por Osorio se estudiarán sus aportaciones estraté-
gicas, organizativas y jurídicas, la adaptación y evolución del régimen, o el 
baile de familias, amigos, contactos y tramas que se hacen y deshacen. Se 
tratan de asuntos abordados en diversos estudios, pero ahora analizados des-
de el enfoque que permite su aproximación a través de la percepción e inicia-
tivas de un individuo.

Otro elemento de interés es la relación entre Adolfo Suárez y Alfonso 
Osorio. A lo largo de su carrera, Suárez mantuvo una serie de vínculos con 
figuras que resultaron imprescindibles en su actuación política, como Fer-
nando Abril Martorell, Manuel Gutiérrez Mellado o Alfonso Osorio. Su re-
lación con el santanderino probablemente fue la que menos trascendió a la 
luz pública, pero lo cierto es que resultó fundamental durante sus inicios en 
la presidencia del Gobierno. Ambos se conocieron y establecieron lazos al 
compás del primer gobierno de la monarquía, todavía con Carlos Arias Na-
varro como presidente, cuando Suárez ocupaba la Secretaría General del 
Movimiento mientras Osorio era ministro de la Presidencia. Ese inicial vín-
culo se afianzó cuando, en julio de 1976, Suárez fue nombrado presidente, 
tras lo cual mantuvo a Osorio en su cartera ministerial y lo elevó a la condi-
ción de vicepresidente para Asuntos Políticos. Fue entonces cuando se con-
virtió en su principal confidente, en una especie de valido que resultó clave 
para tramitar con éxito el proceso gradual de desmantelamiento del régimen. 
Sin embargo, cuando después de las primeras elecciones democráticas de 
1977 se llevó a cabo una remodelación ministerial, para sorpresa de muchos 
Osorio quedó fuera del gobierno. Pocos meses después, rompió cualquier 
vínculo político con Suárez. La biografía de Osorio ayudará a conocer la 
auténtica relación entre ambos políticos, analizándose desde la forma en que 
se vertebró aquella relación imprescindible para la reforma democrática, 
hasta las diferencias políticas y personales que provocaron su posterior dis-
tanciamiento.

El fracaso en la articulación de una fuerza democristiana durante la 
Transición es otra de las cuestiones que sobrevuelan la vida del santanderi-
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no. Ante el fin del franquismo, fueron muchos los que estimaron la posibili-
dad de que, en el nuevo escenario democrático, una de las principales forma-
ciones políticas fuera de signo democristiano. Todas las miradas se 
orientaban hacia el Equipo de la Democracia Cristiana (EDC), plataforma 
aglutinante de agrupaciones de dicho signo vinculadas a la oposición mode-
rada. Sin embargo, personalidades procedentes del régimen como Osorio 
también dedicaron grandes esfuerzos a la creación de una fuerza democris-
tiana, primero desde el marco asociativo del tardofranquismo —con la 
Unión Democrática Española (UDE)—, posteriormente desde el nuevo es-
cenario de partidos que comenzó a fraguarse ante las primeras elecciones 
democráticas, cuando participó en el nacimiento de Unión de Centro Demo-
crático (UCD). A pesar de los numerosos intentos y los pronósticos favora-
bles realizados, la democracia cristiana no logró articularse como una alter-
nativa política en la España posfranquista. Mediante las actuaciones 
emprendidas por Osorio, pretende realizarse una aproximación a dicha cues-
tión a través del análisis de aquellos sectores que lucharon por dicha alterna-
tiva desde el régimen. Se incidirá en los problemas de ideologías, estrategias 
y mentalidades encontrados en sus iniciativas, y, especialmente, en la in-
fluencia de las personalidades, para analizar también la forma en que sus 
representantes pudieron determinar ese fracaso de la democracia cristiana 
española.

Un factor de constante preocupación para Osorio fue la organización 
territorial del Estado tras la muerte de Franco, cuando surgió la necesidad de 
encauzar un amplio movimiento regionalista extendido por todo el país. 
Tiempo antes de que se iniciara la Transición, Osorio ya consideraba necesa-
rio abordar el asunto, dedicando amplias y constantes reflexiones a la forma 
de afrontar el problema territorial. Una especial atención prestó a los dos 
casos que consideró de mayor importancia: el País Vasco y Cataluña. Sin 
embargo, el creciente movimiento neorregionalista le llevó a plantear la ne-
cesidad de abordar con detenimiento el asunto en todo el país. Ello se debía, 
en gran medida, a que una de las provincias donde ese fenómeno neorregio-
nalista se reveló de una forma más contundente fue en su provincia de San-
tander. Durante el primer gobierno de Adolfo Suárez, Osorio fue la persona-
lidad más decidida a abordar la cuestión territorial, mientras que, 
posteriormente, como senador y diputado, el hecho regional continuó supo-
niendo una de sus grandes preocupaciones, receloso del nuevo Estado de las 
Autonomías que se estaba configurando. Su biografía permitirá conocer las 
bases teóricas de su pensamiento regional y su cristalización en diversas ac-
tuaciones e iniciativas promovidas durante los primeros tiempos de la Tran-
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sición, periodo que, en ocasiones, se ha visto relegado por la importancia del 
debate territorial en etapas posteriores.

El estudio de su vida también permite reflexionar sobre el papel de los 
senadores reales durante la legislatura constituyente. En el primer Senado 
constituido tras las elecciones de 1977, el monarca conservó la facultad de 
designar directamente a 41 senadores. Se trataba de un importante número 
de representantes reales con capacidad de influir en el debate constituyente. 
Las actuaciones de Osorio, designado senador por el rey, permitirán conocer 
mejor a estas peculiares figuras. Aunque algunos decidieron integrarse en 
grupos parlamentarios vinculados a los diferentes partidos de la cámara, y 
otros optaron por adscribirse al grupo mixto, también se constituyeron agru-
paciones parlamentarias exclusivamente compuestas por senadores reales, 
como el Grupo Parlamentario Independiente, al cual se incorporó Osorio. A 
través de su adscripción a esta agrupación y la actividad desarrollada desde 
ella, tratarán de conocerse los vínculos que guiaron estas uniones de senado-
res de designación real, así como la posible existencia de patrones comparti-
dos en su actuación política. De manera simultánea, analizando la actividad 
de Osorio y sus compañeros parlamentarios, se calibrará el peso e influencia 
que estos senadores elegidos por el rey pudieron tener en el proceso consti-
tuyente.

Finalmente, la trayectoria de Osorio servirá de ejemplo y guía para 
recorrer la difícil transición de la derecha española. A la muerte de Franco, 
la derecha tuvo una larga transición hasta la configuración del Partido Po-
pular en 1989, momento culminante de su refundación. La amplia y desta-
cada carrera de Osorio en las filas del conservadurismo español permite 
trazar un recorrido por esa historia. Desde que en 1978 rompiera con Suárez 
y la UCD, Osorio inició una aproximación a la derecha fraguista vertebrada 
en torno a Alianza Popular (AP), la cual comenzaba a desprenderse de los 
perfiles y características más neofranquistas abrazados hasta entonces. Des-
de ese momento, Osorio participó activamente en la política de la derecha, 
siendo diputado conservador desde 1979 hasta 1989. Inicialmente actuó 
con su propia formación, el efímero Partido Demócrata Progresista, que se 
presentó junto a los partidos de Manuel Fraga y José María de Areilza bajo 
el nombre de Coalición Democrática. Desde 1982 se sumó a las filas de AP, 
de la que llegaría a ser vicepresidente y director de su gabinete de estrategia 
durante unos años en los que, pese a convertirse en segunda fuerza política, 
fue incapaz de hacer frente a la mayoría absoluta de Felipe González. Como 
responsable de estrategia del partido, Osorio desempeñó un papel crucial en 
los cambios de ruta, adaptaciones y cul-de-sac vividos por la derecha espa-
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ñola en los años 80, por lo que su actuación permitirá abordar el proceso de 
tortuosa evolución y redefinición de la derecha en un nuevo espacio demo-
crático.

Este estudio pretende, por tanto, adentrarse en la identidad y naturaleza 
de una figura clave del siglo xx, pero también analizar otras numerosas cues-
tiones para las cuales la perspectiva biográfica supone una valiosa herra-
mienta que permite afrontar, desde nuevos enfoques, algunas problemáticas 
como las ya mencionadas y otras que han surgido al compás del propio estu-
dio —como las redes paradiplomáticas entre Estados Unidos y España, la 
liberalización de la economía nacional o la transición del aparato burocráti-
co-administrativo del Estado, entre otras—. Se trata este de un recorrido bio-
gráfico a través del cual se reflexionará sobre la figura de Osorio, así como su 
personalidad, su actuación pública o las diferentes motivaciones que guiaron 
su vida; y permitirán exponer, igualmente, las conclusiones alcanzadas sobre 
los diferentes problemas históricos abordados mediante su estudio. La vida 
de Osorio fue trasunto y reflejo del caleidoscopio de mentalidades, modos de 
actuación, redes políticas y evoluciones ideológicas que definieron la histo-
ria del reformismo franquista y de la nueva derecha democrática. En defini-
tiva, la biografía de Alfonso Osorio, intérprete y espectador privilegiado de 
la evolución de la política española a lo largo del último siglo, ayudará a dar 
respuesta a diversos interrogantes sobre la historia de España durante el fran-
quismo, la Transición y la democracia.
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1

TIEMPO DE FORMACIÓN (1923-1947) 
 

«Santander está íntimamente unida a mi biografía. Mejor: íntimamente 
unida a mi vida sentimental, a mi vida afectiva»1. Con estas palabras se refería 
Alfonso Osorio a la ciudad en que nació y hacia la cual siempre se mantuvo 
profundamente vinculado a pesar de la distancia a la que le obligarían sus 
responsabilidades políticas y profesionales. En ella vivió su infancia y juven-
tud hasta que, cerca de cumplir los 24 años, abandonó la ciudad para marchar 
a Madrid. Serían estos unos primeros años de su vida que marcarían profun-
damente su trayectoria posterior: su nacimiento en una provincia eminente-
mente conservadora, su pertenencia a una familia católica de la pequeña bur-
guesía provincial, las experiencias de la guerra civil en un territorio que vivió 
el control —y la represión— de ambos bandos, o la directa influencia de un 
sacerdote que impartió en Santander sus primeras misas, Ángel Herrera Oria. 
Constituyeron unos años clave en su formación política.

1.1.  Orígenes e infancia

Alfonso Luis Osorio García nació el 13 de diciembre de 1923, aproxi-
madamente a la una del mediodía, en el domicilio familiar, una vivienda de 
la céntrica calle Burgos de Santander. Se trató del primero de los cuatro hijos 
que tendría el matrimonio formado por Alfonso Osorio del Valle y Ángeles 
García Cabrero, quienes se habían casado el 7 de febrero de ese mismo año. 
Fue quizá por la celebración del recién llegado, que el novato padre olvidó 
acudir al registro, por lo que el niño quedó inscrito como nacido el 14 de di-
ciembre2.

1  Van-Halen, J., Objetivo: ganar el futuro. (Conversaciones con Alfonso Osorio), Barcelo-
na, Plaza y Janés, 1986, p. 20.

2  Entrevista a Alfonso Osorio, 18-III-2016.
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Los Osorio tenían orígenes trasmeranos, naturales de la pequeña loca-
lidad de Bárcena de Cicero, situada al este de la entonces provincia de San-
tander. Allí vivieron hasta mediados del siglo xix, cuando Ramón Osorio, 
bisabuelo del futuro político de la Transición, abandonó la localidad des-
pués de participar en la Primera Guerra Carlista. Tras la derrota de los par-
tidarios de «don Carlos», Ramón Osorio se mudó a la localidad de Igollo de 
Camargo, situada a escasos kilómetros de la capital. Este viaje conllevó 
también un ligero desplazamiento ideológico en la familia, que abandonó 
la defensa de la causa carlista para aceptar, con resignación, el reinado isa-
belino, y ya más fervientemente la posterior monarquía alfonsina. No obs-
tante, los Osorio continuaron ubicados en unas concepciones católicas cla-
ramente conservadoras, e incluso mantuvieron vivos por generaciones 
ciertos posos tradicionalistas que, en menor grado, llegarían hasta el propio 
Alfonso Osorio. 

Una vez asentados en Igollo, nació Manuel Osorio, abuelo paterno de 
nuestro protagonista. Al igual que otros muchachos de la región, Manuel 
marchó a La Habana en busca de fortuna, convirtiéndose en uno de esos 
indianos tan típicos del Santander del xix3. Tras forjar un pequeño patrimo-
nio, Manuel regresó a Santander y contrajo nupcias con una joven de Igollo 
de Camargo, Cristeta del Valle, de cuya relación nació en 1888 Alfonso 
Osorio del Valle, padre de Alfonso Osorio4. El nivel económico alcanzado 
tras el paso de Manuel por Cuba permitió que su hijo, el único varón de la 
familia, fuera enviado a realizar sus estudios superiores a Grenoble, donde 
preparó una ingeniería eléctrica que, a su regreso a España, facilitó su in-
corporación a una de las empresas más importantes de la región, Electra de 
Viesgo, compañía encargada de suministrar energía a Santander5. Sin em-
bargo, al poco tiempo dejó la empresa y decidió embarcarse en el pujante 
negocio de la industria láctea, para lo cual creó su propia compañía, la 
Granja el Ramo, instalada a las afueras de Bezana, localidad limítrofe con 
Camargo. Suministrada por los ganaderos de la comarca, la compañía fue 
progresando y llegó a exportar leche hasta Madrid. Incluso consiguió con-
vertirse en proveedora de la Casa Real, la cual veraneaba en Santander des-
de que, en 1913, el ayuntamiento de la ciudad regalara a Alfonso XIII el 
Palacio de la Magdalena. Ese crecimiento empresarial le permitió formar 

3  Entrevista a Angelines Lamelas, 17-VIII-2019. Entrevista a Ana Lamelas, 17-VIII-2019.
4  Entrevista a Alfonso Osorio, 30-VIII-2016. Entrevista a Angelines Lamelas, 17-VIII-2019. 

Entrevista a Ana Lamelas, 17-VIII-2019.
5  Entrevista a Angelines Lamelas, 17-VIII-2019. Entrevista a Ana Lamelas, 17-VIII-2019.
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parte de la directiva de la Federación Montañesa Católica Agraria (FMC-A), 
organización que llegó a encuadrar a una cuarta parte del campesinado de la 
región y promovió la creación de la cooperativa lechera SAM (Sindicato 
Agrícola Montañés), en cuyo consejo directivo también se integró el padre 
de nuestro protagonista6. Esa pujanza de su figura se vio consagrada cuando 
fue incorporado al consejo de administración de El Diario Montañés, prin-
cipal periódico de tendencia conservador-católica de la provincia.

Si, de forma progresiva, los Osorio fueron medrando económicamente 
hasta alcanzar una posición acomodada, también destacada era la situación 
de la familia materna del futuro vicepresidente del Gobierno, vinculada a 
los sectores del conservadurismo agrario montañés. Su abuelo materno, Lu-
cas García Aparicio, era un importante ganadero de Santa Cruz de Bezana 
que llegó a ejercer la vicepresidencia de la Asociación Provincial de Gana-
deros, representante de los sectores acomodados del campo montañés. Su 
prestigio le permitió convertirse, durante muchos años, en alcalde de Beza-
na, donde, según el propio Alfonso Osorio, «mi abuelo era un hombre que 
ejercía la política, si se quiere, a lo viejo cacique; esos viejos caciques que 
tanto han sido criticados y que, sin embargo, tantos beneficios hicieron por 
los pueblos de España»7. Su influencia en la localidad le permitió, de hecho, 
construir toda una red clientelar puesta al servicio de Juan José Ruano, líder 
de los conservadores montañeses. A la acomodada situación económica de 
su abuelo materno se sumaba la de su abuela materna, Concepción Cabrero 
de la Mier, quien había heredado una importante fortuna tras la muerte de su 
hermano, José Cabrero, destacado indiano que había promovido en La Ha-
bana la compañía Armadores de Santander, dedicada a pequeños viajes de 
cabotaje por la costa de la isla8. Del matrimonio entre Lucas García y Con-
cepción Cabrero nacieron tres niñas, entre las cuales se encontraba la madre 
de Alfonso Osorio, Ángeles Dolores Julia García Cabrero, nacida en Santa 
Cruz de Bezana en 1898. Allí creció recibiendo la educación típica de una 
chica de la época, siendo en Bezana donde conoció a su futuro marido, Al-
fonso Osorio del Valle, probablemente porque este mantuviera algún tipo de 
negocio con su padre, dada su común vinculación al mundo ganadero de la 
comarca.

6  Garrido, A., «Política y sociedad en Cantabria, 1875-1936. Las bases sociales de la polí-
tica», en: AA.VV., I Encuentro de Historia de Cantabria, Tomo I, Santander, Universidad de 
Cantabria, 1999, p. 1020.

7  Van-Halen, J., op.cit., p. 23.
8  Entrevista a Alfonso Osorio, 5-II-2016.
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Alfonso y Ángeles se casaron en febrero de 1923 y, poco después, deci-
dieron instalarse en el cuarto piso del número 9 de la calle Burgos de Santan-
der (actual número 25 de la calle Jesús de Monasterio). En dicho domicilio 
quedaron instalados los Osorio-García, y allí nacieron sus cuatro hijos: dos 
varones, Alfonso y Juan Manuel, y dos mujeres, María del Pilar y María de 
la Concepción. Tras el nacimiento de Alfonso —el primero de sus hijos—, 
este fue bautizado en la cercana Iglesia de Nuestra Señora de la Consolación, 
«la Parroquia callealtera, la Parroquia de Sotileza», como a él le gustaba se-
ñalar9. La suya era una familia de profundas convicciones católicas, conser-
vadoras y monárquicas, las cuales trataron de imprimir en todos sus hijos. 
Según reconstruía el propio Osorio, sus padres

«eran dos personas que recuerdo como seres fundamentalmente buenos, 
profundamente religiosos, muy preocupados por el porvenir de sus hijos 
[…]. No se puede decir que mi familia estuviese especialmente dotada 
económicamente, pero sí que tenía eso que se llamaba, en los viejos tiem-
pos, un muy buen pasar»10.

Su infancia transcurrió entre Santander y Bezana. El Santander de su 
infancia apenas superaba los 80 mil habitantes y, según él, se trataba de «una 
ciudad pequeña, recoleta, que se recorría andando. Una ciudad en la que 
todo el mundo o casi todo el mundo se conocía, en donde la vida se desarro-
llaba a un ritmo lento, pero extraordinariamente humano»11. Son escasos los 
recuerdos que guardaba de la ciudad, apenas destacando alguna anécdota 
que quedó grabado en su memoria de niño, como una ocasión en que «yendo 
con mi padre, muy pequeño yo, por el Paseo Pereda, se cruzó con un señor 
que venía acompañado de otros, a quien saludó quitándose el sombrero, y 
cuando yo le pregunté quién era, me contestó que era el Rey, que paseaba 
como un santanderino más»12. A pesar de la infancia santanderina, sus prin-
cipales recuerdos sobre esos años se circunscribían a las largas temporadas 
que pasaban en Santa Cruz de Bezana, un pueblo que entonces rondaba los 
700 habitantes y en el que todos los vecinos mantenían importantes vínculos 
familiares entre sí. De sus periodos en Bezana recordaba los baños en la 
playa de San Juan de la Canal, los partidos en la pista de tenis que su abuelo 

9  «Sotileza» se trata de una de las obras cumbre de la literatura cántabra, publicada por el 
escritor José María de Pereda en 1885. Van-Halen, J., op.cit., p. 20.

10  Ibid, p. 21.
11  Ibid, p. 19.
12  Ibid, p. 22.
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había construido en la finca familiar, o «jugar mucho y no mal, al fútbol; lo 
hacía como portero y Zamora era mi ídolo»13. Se trataba de la infancia típica 
de un chico procedente de una familia acomodada del Santander de la época. 
Sin embargo, la proclamación de la II República el 14 de abril de 1931 puso 
fin, según Osorio, a esta etapa de «felicidad»14.

La familia se encontraba esos días celebrando la comunión del propio 
Alfonso sin esperar el enorme impacto político que acabarían teniendo unas 
elecciones municipales que no tardaron en convertirse en un plebiscito sobre 
la Corona. Desde la ventana de su casa, Osorio contempló cómo nutridos 
grupos de republicanos avanzaban hacia la cercana plaza del ayuntamiento 
para retirar la bandera rojigualda y declarar la República. El primer proble-
ma que surgió a la familia con la llegada de la II República fue de signo 
económico, ya que la marcha al exilio de la familia real supuso la pérdida del 
principal cliente de la empresa de su padre. Además, según Osorio, «cuando 
llegó la República, a mi padre le quemaron todos los pequeños camioncitos 
que tenía en Madrid para distribuir la leche, me acuerdo que eran amarillos, 
venía el escudo de la Casa Real y ponía: Proveedores de la Real Casa»15. El 
hundimiento del negocio familiar generó importantes dificultades económi-
cas para los Osorio, acrecentadas por el hecho de tener que hacer frente al 
pago de la nueva vivienda a la que se habían trasladado en el número 15 de 
la calle Gómez Oreña. Durante un tiempo, su padre trató de hacerse cargo de 
la ganadería dejada en Bezana por su abuelo, fallecido recientemente, y aun-
que los esfuerzos no dieron sus frutos, permitió unos pequeños ingresos con 
los que salir adelante. Pero los cambios políticos no solo supusieron una 
convulsión económica para los Osorio, sino que también provocaron en ellos 
un rechazo ideológico hacia el nuevo sistema, predecible en una familia de 
profundas convicciones monárquicas y católicas. Esto originó que el padre 
de Osorio decidiera incorporarse, de forma activa, a la vida política de la re-
gión, motivo por el que se integró en la agrupación territorial de Acción Po-
pular, partido liderado por José María Gil-Robles y que representaba el nú-
cleo vertebrador de la derecha nacional representada por la CEDA 
(Confederación Española de Derechas Autónomas)16. Alfonso Osorio del 

13  Ibid, p. 25.
14  Entrevista a Alfonso Osorio, 5-II-2016.
15  Ibid.
16  Sanz, J., «El catolicismo accidentalista en Cantabria durante la Segunda República. Ac-

ción Popular, 1934-1936», en: Morales, A. (coord.), Las claves de la España del siglo xx. Ideo-
logía y movimientos políticos. Vol. IV, Madrid, Sociedad Estatal de España Nuevo Milenio, 2001, 
p. 338.
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Valle se incorporó a Acción Popular como vocal del comité provincial y 
presidente del partido en Bezana17. El joven Osorio recordaba cómo, durante 
estos años, fruto de la vinculación política de su padre, su casa aparecía de 
repente repleta de carteles de la CEDA, o cómo todas las noches, al rezar el 
rosario, su madre finalizaba con un padre nuestro por Gil-Robles18.

Durante esta época, ante la nueva situación política, Osorio y los chicos 
de su edad se mostraron «más o menos interesados por lo que pasaba en nues-
tra Patria. Sabíamos que las cosas no iban bien; algo leíamos en los periódi-
cos» pero, en el fondo, «nuestro problema era el estudio»19. Alfonso Osorio 
había recibido la formación elemental en su propia casa, con una profesora 
contratada por sus padres, Micaela García, la cual ejerció de instructora de los 
hijos de la familia. Según Osorio, «una de las cosas que más me alegro de mi 
vida es haber tenido de profesora a Micaela porque era una profesora fantás-
tica y, verdaderamente, muchos de mis fundamentos políticos, morales y reli-
giosos tienen su origen en ella»20. Al llegar la educación superior, la familia 
Osorio se encontró con el problema de que, a raíz de la Ley de Confesiones y 
Congregaciones Religiosas de 1933, se había prohibido a las congregaciones 
religiosas la posibilidad de ejercer la docencia21. En esta situación, un reduci-
do grupo de padres vinculados a los sectores católicos de la región, entre los 
cuales se encontraba el de Osorio, promovieron un pequeño centro semiclan-
destino en los sótanos de una vivienda de la avenida Pérez Galdós, el cual 
quedó bajo la dirección de un rígido jesuita, Carlos Cubillo. Con él estudió 
durante los dos primeros cursos del bachiller, entre 1933 y 1935, en compañía 
de otros jóvenes procedentes de importantes familias conservadoras y adine-
radas de la localidad, como Modesto Piñeiro o Alfonso de la Serna22. Pese a 
que los resultados de Osorio fueron «óptimos», las dificultades para sostener 
aquella iniciativa provocaron que esta acabara por diluirse23.

En 1935, al iniciar su tercer curso, sus padres optaron finalmente por ma-
tricularle en el Instituto de Santander a la vista del fracaso de la iniciativa en 

17  Sanz, J., De la resistencia a la reacción: las derechas frente a la Segunda República 
(Cantabria, 1931-1936), Santander, Universidad de Cantabria, 2006, p. 182.

18  Van-Halen, J., op.cit., p. 26.
19  Ibid, p. 41.
20  Entrevista a Alfonso Osorio, 5-II-2016.
21  Ostolaza, M., «La guerra escolar y la movilización de los católicos en la II República 

(1931-1936)», en: Cueva, J. y Montero, F. (eds.), Laicismo y catolicismo: el conflicto políti-
co-religioso en la Segunda República, Alcalá de Henares, Universidad de Alcalá, 2009, p. 346.

22  Mientras Modesto Piñeiro procedía de una familia de empresarios armadores, Alfonso de la 
Serna era hijo de Víctor de la Serna, reconocido periodista y promotor de Falange en la provincia.

23  Entrevista a Alfonso Osorio, 20-V-2016.
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torno a Cubillo. Curiosamente, fue aquí donde recibió clase de los que siempre 
consideró sus mejores maestros, como el poeta Gerardo Diego, quien fue su 
profesor de Lengua española y literatura. Igualmente recordaba a Luis Royo, 
«un matemático estupendo, a quien no entendía nada», o a su profesor de fran-
cés, Luis Curiel, a quien consideraba «el mejor profesor que he tenido en mi 
vida»24. Sus resultados académicos no fueron especialmente destacados, ex-
cepto en francés y ciencias naturales, y obtuvo sus peores calificaciones en 
educación física25. Realmente, lo que más interesó en aquellos momentos a un 
muchacho que estaba entrando en la adolescencia fue la posibilidad de com-
partir clase con chicas por primera vez, lo que supuso una fuente constante de 
distracciones que, habitualmente, acababa con su expulsión del aula26.

En el Instituto Santander finalizó su tercer curso, tras el cual inició las 
vacaciones de ese verano de 1936 que sería completamente distinto a todos 
los anteriores. Apenas faltaban unas semanas para que ciertos sectores del 
ejército protagonizaran el golpe de Estado que dio inicio a la guerra civil.

1.2.  Los años de la guerra

El conflicto bélico estalló cuando Osorio apenas tenía 12 años. Ante el 
inicio de la guerra, «mis padres trataron, como es lógico, de ocultar a sus 
hijos lo que estaba sucediendo», algo que acabaría por resultar imposible27. 
La guerra civil española iba a marcar para siempre a todos aquellos que la 
vivieron, especialmente a quienes lo hicieron siendo apenas unos niños, 
como era su caso: «los recuerdos que tengo de la guerra civil —manifestaría 
años después— se resumen en una sola palabra: angustia. Realmente, la sen-
sación que producía la guerra civil era la angustia»28. Sin esa sensación que 
marcó la infancia de aquella generación, resulta difícil comprender el proce-
so de transición política llevado a cabo cuarenta años después, construida 
sobre una obsesión por alcanzar una reconciliación que dejara atrás aquel 
trauma de la guerra civil.

La guerra estalló entre el 17 y el 18 de julio de 1936, después de un 
golpe de Estado por parte de sectores del ejército descontentos con la evolu-

24  Entrevista a Alfonso Osorio, 5-II-2016.
25  AHPS/IEMSC, leg. 561-9. 
26  Entrevista a Alfonso Osorio, 20-V-2016.
27  Van-Halen, J., op.cit., p. 42.
28  Ibid, p. 29.
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ción política de la II República. El fracaso de la sublevación en gran parte 
del país hizo que derivara en un conflicto bélico que se prolongó a lo largo de 
tres años. Ante el revés sufrido, los militares se vieron obligados a improvi-
sar un aparato de gobierno, el cual quedó en manos del general Francisco 
Franco. En torno a su persona se alinearon los diferentes sectores conserva-
dores del país, entre ellos la Acción Popular de Gil-Robles29. Respecto a la 
posición de la Acción Popular santanderina, a la cual estaba vinculado el 
padre de Osorio, poco se conoce sobre su grado de implicación en la conspi-
ración, probablemente porque la derecha regional mayoritariamente se man-
tuvo pasiva, confiada en el éxito inmediato del pronunciamiento en una re-
gión eminentemente conservadora30. La toma del poder en Santander había 
quedado en manos de la máxima autoridad militar de la provincia, el coronel 
José Pérez y García Argüelles, cuyos hijos eran compañeros de estudios de 
Osorio. Sin embargo, en la fecha prevista se mostró dubitativo, vacilaciones 
aprovechadas por las autoridades republicanas para detenerlo y asegurarse el 
control del poder en la provincia.

En la Santander controlada por las autoridades republicanas, el gobier-
no del Frente Popular comenzó a efectuar pesquisas y detenciones de cono-
cidas figuras derechistas, entre las cuales se encontró el padre de Osorio, 
quien, a finales de agosto, fue arrestado por un grupo de milicianos socialis-
tas. Ante su detención, su esposa decidió acudir a ver a Manuel Neila, recién 
nombrado comisario de policía del Frente Popular con la misión de coordi-
nar la represión en Santander contra todo aquel considerado enemigo de la 
República. En el pasado, Neila había trabajado como dependiente en la tien-
da de telas de Juan Nocito, quien estaba casado con una prima de la madre 
de Osorio. Siguiendo una vieja costumbre de la ciudad, al cumplir 25 años 
de empleado, «tío Juan» le había buscado un local y le había entregado una 
pequeña suma de dinero para que pudiera montar su propio negocio, lo que 
hizo que, desde entonces, Neila quedara muy agradecido con la familia. 
Osorio lo recordaba como una «muy buena persona» a quien conocía de al-
guna ocasión en la que había tenido que acudir a la tienda por algún recado 
de su madre31. Se trataba esta de una imagen muy distinta de la que dejaría 
para la historia, al ser durante los 13 meses que Santander permaneció bajo 

29  Álvarez, M., Gil-Robles. Un conservador en la república, Madrid, Gota a gota, 2016, 
p. 252.

30  Solla, M.A., La República sitiada: trece meses de Guerra Civil en Cantabria (julio 
1936-agosto 1937), Santander, Universidad de Cantabria, 2010, pp. 28-29.

31  Entrevista a Alfonso Osorio, 30-VIII-2016.
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el gobierno republicano, el principal responsable de la represión llevada a 
cabo contra los sectores conservadores de la provincia32. Conocedora de su 
cargo, y aprovechando esa vieja relación, la madre de Osorio acudió ante él 
en busca de clemencia para su esposo. Inmediatamente, Neila inició los con-
tactos oportunos para conocer dónde se encontraba arrestado y ordenar que 
fuera puesto en libertad, comprometiéndose desde entonces a garantizar la 
seguridad de toda la familia. A pesar del pésimo recuerdo que su figura dejó 
en la memoria de la mayoría de los sectores conservadores de Santander, 
Osorio afirmaba no poder hablar mal de Neila: 

«Nos protegió a nosotros y protegió a toda la familia […] A mi tía 
Antonia la dieron el paseo y cuando Neila se enteró de que la habían de-
tenido la fue a buscar personalmente y la salvó. Se portó muy bien con 
nosotros. La gente de Santander dice que hizo [barbaridades], pero lo 
cierto es que a nosotros nos salvó a todos»33.

Ante la necesidad de garantizar su seguridad, el propio Neila se encargó 
de proteger a la familia Osorio y los envió a un pequeño hostal situado en la 
avenido de Los Castros, el cual estaba regentado por un militante comunista 
amigo suyo. Allí permanecieron hasta que, pasados cerca de siete meses, la 
represión comenzó a disminuir, siendo el propio Neila quien llamó a la fami-
lia para indicarles que podían regresar sin problema a su vivienda.

Pese a la protección ofrecida por Neila, la situación de miedo e incerti-
dumbre era la lógica en un contexto de guerra. De esta época venían a la 
memoria de Osorio algunos recuerdos pintorescos, como la famosa borona, 
una especie de torta de maíz con la que se evitaba la escasez de trigo para 
hacer pan. Pero, sobre todo, recordaba las dificultades con que vivían su fe 
las familias católicas de la ciudad. El culto había sido suspendido en la ma-
yoría de las parroquias de la provincia, siendo incautados por el gobierno del 
Frente Popular los principales edificios religiosos para convertirlos en depó-
sitos de armas o almacenes, como recordaba Osorio que se hizo con la parro-
quia de Santa Lucía, situada frente a su casa. En esta situación, algunos sa-
cerdotes que habían logrado escapar de la persecución religiosa acudían a 
domicilios como el de los Osorio para celebrar pequeñas misas con las que 
«amparar sus necesidades espirituales»34. Estas circunstancias hacían que los 

32  Gutiérrez, J., Guerra civil en Cantabria y pueblos de Castilla, Libros en red, 2017, p. 28.
33  Entrevista a Alfonso Osorio, 13-V-2016.
34  Entrevista a Alfonso Osorio, 30-VIII-2016.
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sectores conservadores esperasen con ansia la llegada de unas tropas fran-
quistas que pusieran fin definitivamente al orden republicano.

Las noticias sobre el avance de los sublevados llegaban a la familia a 
través de «tía Antonia», quien había logrado conservar en secreto una radio 
desde la cual escuchaba los partes de guerra retransmitidos por emisoras de 
la España franquista35. Como las clases habían sido suspendidos a conse-
cuencia de la guerra, era el propio Alfonso Osorio al que encargaban ir a casa 
de su tía, quien le daba una pequeña nota con las últimas noticias escuchadas 
para que, metida en el zapato, la llevara y mostrase a diversos familiares y 
amigos de toda la ciudad. Osorio rememoraba cómo, todos los días, al pasar 
frente al edificio del ayuntamiento, había un miliciano que le contemplaba 
con suspicacias, sospechando de sus continuos paseos, por lo que se interesó 
por conocer a dónde iba. Al comprobar que efectivamente se dirigía a casa 
de familiares y amigos dejó de interrogarle, aunque al verle pasar cada ma-
ñana le decía: «Tú no eres trigo limpio»36. Pero, ante la falta de pruebas, 
continuó realizando esos pequeños viajes que no tardarían en finalizar al 
llegar la noticia de la caída de Bilbao.

En junio de 1937, tras la toma de la ciudad vasca por las tropas fran-
quistas, Santander se convirtió en primera línea del frente de guerra, aunque 
la ofensiva republicana en Brunete retrasó el ataque sobre la provincia37. La 
batalla de Santander comenzó el 14 de agosto, con el rápido avance de las 
tropas rebeldes hacia la capital, por lo que, el 24 de agosto, las autoridades 
republicanas emitieron la orden de evacuación y renunciaron a la defensa de 
la provincia. Se produjo entonces una situación de caos y vacío de poder 
durante la cual fueron asaltados numerosos comercios y se produjo el asesi-
nato de varios derechistas. Durante esas horas de pánico, Osorio recordaba 
cómo «supimos que uno de mis compañeros de Instituto, un muchacho lla-
mado Barona, había sido asesinado, en vísperas de la ocupación de Santan-
der por las tropas del general Franco»38. Finalmente, el 26 de agosto de 1937 
las tropas nacionales entraron en Santander, y Osorio acudió junto al resto de 
su familia a recibirlos en su desfile por las céntricas calles del Paseo Pereda. 

35  Durante la guerra, fueron requisados diversos transistores y se retiraron algunas de las li-
cencias necesarias para poseer estos aparatos. Igualmente, se estipuló como delito sintonizar 
«emisoras facciosas», delito catalogado como derrotista y especialmente perseguido en caso de 
difundir las noticias recibidas. En: Cervera, J., «La radio: un arma más de la guerra en Madrid», 
en: Historia y Comunicación Social, 3, 1998, pp. 263-293.

36  Entrevista a Alfonso Osorio, 13-V-2016.
37  Solla, M.A., op.cit., p. 269.
38  Van-Halen, J., op.cit., pp. 41-42.
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Para los Osorio, al igual que para otras familias conservadoras de la 
ciudad, el fin de la guerra supuso acabar con la angustia sentida hasta en-
tonces. En realidad, la angustia solo había cambiado de bando. En el resto 
de España todavía quedaban muchos meses de guerra, hasta que esta fina-
lizara el 1 de abril de 1939 con la victoria definitiva de las tropas del gene-
ral Franco. 

1.3.  El Santander de posguerra

Tras la derrota republicana, España quedó configurada como una dicta-
dura militar con componentes fascistas, especialmente visibles en el que 
pasó a ser el nuevo partido único, FET de las JONS (Falange Española Tra-
dicionalista de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista). En la provincia 
de Santander, FET de las JONS se caracterizó por el dominio de la vieja 
guardia falangista. Los sectores tradicionalistas y las viejas oligarquías re-
gionales se vieron desplazadas y tan solo alcanzaron puestos en pequeños 
municipios. En marzo de 1937, poco antes de la entrada de las tropas fran-
quistas en la provincia, estas habían realizado un informe con recomendacio-
nes para diversos cargos locales. Para el caso de la alcaldía de Bezana, la 
persona sugerida fue Alfonso Osorio del Valle, el cual desechó la propues-
ta39. La traumática experiencia de la guerra le había hecho abandonar cual-
quier interés por la política activa y, desde entonces, apenas se dedicó a par-
ticipar en las actividades caritativas organizadas por la Obra de San Vicente 
de Paúl, así como a cuidar de su esposa, gravemente enferma. A esta le había 
sido detectado un tumor cerebral, del cual tuvo que ser operada, problema 
que se sumó a una tuberculosis, recientemente contraída, que ya arrastró 
durante el resto de su vida. 

Si estas cuestiones ya eran razón suficiente para que el cabeza de fami-
lia rechazara la oferta de la alcaldía, a ello se sumó un factor ideológico. En 
el nuevo régimen político, el cargo de alcalde conllevaba también convertirse 
en jefe local de FET de las JONS y, según Osorio, su padre siempre se mos-
tró abiertamente crítico con el carácter «revolucionario» del falangismo. 
Como ejemplo, cuando tras la toma de Santander por los rebeldes se planteó 
el ingreso de sus hijos en los grupos juveniles del nuevo régimen, les prohi-
bió incorporarse a las juventudes falangistas, «los balillas», haciéndoles in-

39  Sanz, J., La construcción de la dictadura franquista en Cantabria: instituciones, personal 
político y apoyos sociales, 1937-1951, Santander, Universidad de Cantabria, 2009, p. 316.
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gresar en las juventudes tradicionalistas, «los pelayos»40. En ello influían 
unos planteamientos del tradicionalismo más próximos a su conservaduris-
mo católico y que, de acuerdo con el pasado carlista de la familia, todavía se 
mantenían vivas ciertas simpatías y afinidades con el entorno tradicionalista. 
No obstante, la militancia de Osorio en «los pelayos» apenas pareció ejercer 
algún tipo de influencia en él. Su actividad en las juventudes tradicionalistas 
se limitó a una elemental instrucción militar con fusiles de madera en la pla-
za del Cañadío —ubicada junto a su casa—, que en muchos casos se situó 
más cerca de unos juegos de juventud que de una formación en unos princi-
pios que, más bien, pareció haber conocido indirectamente en el ámbito fa-
miliar.

De forma paralela, el fin de la guerra permitió a Osorio reanudar sus 
estudios, que ya realizó en un centro religioso, tal y como siempre había 
sido deseo de sus padres. En 1937 inició el cuarto curso en el colegio de los 
escolapios, donde realizó los últimos cuatro años del bachillerato. Entre los 
profesores de esta época, recordaba con especial afecto a «los padres Islas, 
profesores de literatura y matemáticas, de gran preparación e inteligen-
cia»41. Con el objetivo de recuperar el año perdido por la guerra, durante el 
curso académico 1939-1940 realizó simultáneamente los estudios de sexto 
y séptimo de bachillerato, para lo cual se habilitó un cursillo abreviado. 
Finalizado este período, el 10 de febrero de 1941 acudió a Valladolid para 
realizar el examen de Estado que, tras aprobarlo, le permitiría ingresar en la 
universidad42. 

Su primera opción fue estudiar arquitectura. Era esta una profesión de 
especial valor en la época, en un Santander devastado, no tanto por los efec-
tos de la guerra como por el posterior incendio de 1941, el cual destruyó 
gran parte de la ciudad. Este fue un acontecimiento que marcó a todos aque-
llos que, como Osorio, vivieron el estado de caos que generó. El incendio se 
inició en la noche del 15 al 16 de febrero en una panadería. Lo que podía 
haber sido un pequeño foco localizado contó en su contra con las fuertes rá-
fagas de viento sur, el denominado ábrego, que provoca una fuerte subida de 

40  Hasta que en diciembre de 1940 se creara el Frente de Juventudes y definitivamente se 
definiera su estructura en enero de 1942, los jóvenes españoles tenían la opción de incorporarse a 
cualquiera de las dos organizaciones juveniles que integraban FET de las JONS. Véase: Souto, 
S., «Asociaciones y movilización juvenil y nacionalismo en España y en Europa (1900-1945)», 
en: Ortiz, M. (coord.), Culturas políticas del nacionalismo español: del franquismo a la transi-
ción, Madrid, Catarata, 2009, p. 46.

41  Van-Halen, J., op.cit., p. 23.
42  AHPS/IEMSC, leg. 561-9.
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la temperatura unida a una rápida disminución de la humedad, condiciones 
clave para avivar el fuego43. Osorio lo recordaba como el «viento sur más 
fuerte que he visto en Santander nunca. Las sillas del Paseo Pereda, de algún 
bar que había abierto, volaban por encima de los tejados y aparecían en la 
plaza del Cañadío, donde yo vivía»44. El viento contribuyó a expandir las 
llamas, a la par que levantaba las tejas de numerosos edificios y dejaba al 
aire unas vigas de madera que no hacían sino contribuir a que el fuego se 
propagara. En su casa, Osorio subió al tejado junto a su padre y su hermano 
pequeño para, al igual que otros vecinos, tirar las brasas a la calle y evitar el 
incendio de la vivienda, lo que en su caso lograron. La situación durante 
aquel día fue caótica pues, además, el derribo de árboles por el viento impi-
dió la llegada de refuerzos desde otras provincias. Los jóvenes como Osorio 
ofrecieron su colaboración a las autoridades y, en su caso, fue destinado al 
Ateneo para ayudar a rescatar el mayor número posible de libros de su im-
portante biblioteca, que, sin embargo, se perdieron en su inmensa mayoría45. 
El fuego tardó tres días en ser apagado y dejó una ciudad devastada por las 
llamas. Aunque tan sólo perdió la vida una persona, cientos de familias que-
daron sin hogar y la ciudad vio desaparecer algunos de sus principales edifi-
cios, como el ayuntamiento o la catedral. Santander tardaría años en recupe-
rarse de tan devastador incendio y Osorio, quien aquellos días se encontraba 
pensando en la carrera que podía estudiar, no dudó en pensar que arquitectu-
ra podía ser la mejor opción.

Cuando sus padres tuvieron conocimiento de tales intenciones no tarda-
ron en disuadirlo, ya que los estudios de arquitectura conllevaban trasladarse 
a Madrid, y la situación económica de la familia en plena posguerra, vivien-
do de rentas y viejos ahorros, no permitía sufragarle su marcha a la capital. 
Los Osorio habían pasado a encuadrarse en lo que popularmente se conoció 
en la ciudad como «los del tuvo», en referencia a una burguesía santanderina 
que había perdido gran parte de su riqueza y, aunque seguía manteniéndose 
en una posición privilegiada, debía de esforzarse por conservar las antiguas 
apariencias, tan importantes en una pequeña ciudad de provincia46. Su padre 
le aconsejó que pensara en una carrera que pudiera preparar desde Santander 
y, finalmente, Osorio optó por matricularse en Derecho en la Universidad de 

43  Obregón, F., República, guerra civil y posguerra en Santander (1931-1948), Santander, 
F. Obregón Goyarrola, 2014, p. 205.

44  Entrevista a Alfonso Osorio, 18-III-2016.
45  Ibid.
46  Morán, G., El cura y los mandarines. Historia no oficial del bosque de los letrados: cul-

tura y política en España (1962-1996), Madrid, Akal, 2015 p. 89.
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Oviedo, aunque allí sólo acudiría a examinarse. Su formación la recibió en 
Santander por un profesor particular que también ayudaba a otros jóvenes 
procedentes de «buenas familias» de la ciudad, como Eduardo Carriles, con 
el que entabló una especial amistad y con quien, en un futuro, compartiría 
puestos políticos de responsabilidad. Así pudo realizar sus estudios desde 
Santander, acudiendo tan solo a Oviedo para ser evaluado. La nueva situa-
ción familiar imprimió en él un mayor sentido de la responsabilidad y, desde 
entonces, haría de la meritocracia uno de sus principios de referencia, a ve-
ces derivando en un cierto elitismo. Según decía, durante la carrera «las no-
tas fueron normales», aunque «algunas veces [fueron] muy brillantes», lu-
ciendo con orgullo su calificación en derecho administrativo, asignatura en 
la que señalaba que fue «el único estudiante universitario libre que consiguió 
un sobresaliente con Sabino Álvarez Gendín», en aquellos años rector de la 
Universidad de Oviedo47. Sin embargo, no logró finalizar la carrera en el 
período estipulado pues, el último curso, fue suspendido en la asignatura de 
filosofía del derecho que, por entonces, impartía un joven profesor recién 
llegado a la universidad, Torcuato Fernández-Miranda. En palabras de Oso-
rio, «era muy puñetero examinando», por lo que tras suspender su examen 
hubo de esperar al siguiente curso para concluir la carrera48.

Mientras realizaba sus estudios, Osorio llevaba en Santander la vida tí-
pica de un chico que acababa de entrar en la juventud. Paseos en bicicleta, 
excursiones por rutas cercanas, o salidas al baile con chicas de la ciudad, 
constituyeron algunos de sus principales entretenimientos durante estos 
años49. No obstante, lo más importante para los jóvenes procedentes de fami-
lias más o menos acomodadas, como era su caso, era la presencia en el club 
de la Real Sociedad de Tenis. Este constituía un ámbito de sociabilidad clave 
para la clase conservadora santanderina, configurado al modo de los clásicos 
clubs de élite británicos en el que el mencionado deporte pasaba a ser una 
cuestión secundaria. La Real Sociedad de Tenis era, ante todo, un espacio en 
el que poder tomar unas copas y compartir mesa o tertulia con «lo más selec-
to» del Santander de la época, contando con la presencia de figuras destaca-
das, principalmente masculinas, del ámbito político, social, económico y 
cultural. La presencia en «el tenis», como era coloquialmente referido, per-
mitía conocer y entablar diversos contactos con los cuales reforzar y fortale-
cer la posición social propia, pero, sobre todo, acceder a otras esferas privi-

47  Van-Halen, J., op.cit., p. 43. Entrevista a Alfonso Osorio, 5-II-2016.
48  Entrevista a Alfonso Osorio, 5-II-2016.
49  Alerta, 19-V-1985.
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legiadas de la sociedad50. Fue aquí donde Osorio conoció a personajes tan 
destacados como Francisco de Cáceres (director del diario Alerta), José Ma-
ría Jado (directivo del Banco de Santander y consejero de El Diario Monta-
ñés), o Faustino García-Moncó, que pasados los años sería quien le diera su 
primer gran puesto político.

La tranquilidad de este período de su vida solo se vio interrumpida de 
forma ocasional cuando fue reclamado, al igual que otros jóvenes, para pre-
sentarse en el cuartel militar del Alta. El motivo era la creciente presencia en 
la provincia del maquis, una guerrilla antifranquista que, en ocasiones, evo-
lucionó hacia ciertas formas de bandolerismo. Ubicados principalmente en 
las zonas más montañosas de la región —en el entorno de los Picos de Euro-
pa—, también existieron grupos situados en las proximidades de la capital, 
como la banda liderada por «el Cariñoso» o la conocida Brigada Malumbres, 
que en ocasiones llegaron a actuar en la propia ciudad. Ante su presencia, 
Osorio fue uno de los muchos jóvenes movilizados que, durante un período 
de alrededor de 15 días, recibió una mínima instrucción militar, tras lo cual 
regresó a casa51. Aquella sería la primera vez que juró bandera, no tardando 
en llegar una segunda ocasión al tener que acudir poco después al campa-
mento de Monte la Reina (Zamora) para realizar las milicias universitarias.

En torno a estas actividades se desarrollaron sus años de juventud en 
Santander, dedicados al estudio de su carrera y al disfrute de las actividades 
de ocio y de esos espacios de sociabilidad que una ciudad de provincias 
como Santander ofrecía a un chico procedente de una familia acomodada de 
la capital. No obstante, en todo este ambiente hubo una actividad que acabó 
teniendo una especial relevancia en su formación política, intelectual y reli-
giosa: las reuniones en torno al sacerdote y político Ángel Herrera Oria y los 
componentes de la Acción Católica montañesa.

1.4.  Bajo el magisterio de Ángel Herrera Oria

Cada domingo, cuando llegaba el mediodía, Osorio acudía junto a su 
familia a la cercana parroquia de Santa Lucía. Allí se reunía gran parte del 
Santander de la época a escuchar la misa impartida por Ángel Herrera Oria, 

50  Podestá, D., «Clubes de élite. Sociabilidad privilegiada del tiempo libre», en: XXVII Con-
greso de la Asociación Latinoamericana de Sociología. VIII Jornadas de Sociología de la Univer-
sidad de Buenos Aires, Buenos Aires, Asociación Latinoamericana de Sociología, 2009, pp. 1-11.

51  ABC, 18-XI-1979.
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cuyos sermones se convirtieron en todo un evento social. Según afirmaba 
Osorio, «sus pláticas en la iglesia de Santa Lucía, donde quedó adscrito 
como coadjutor, llenaban hasta los topes el templo. Sus pláticas en misa de 
una eran no solo un acontecimiento religioso; eran un acontecimiento públi-
co en la más amplia extensión de la palabra»52. La novedad de su discurso, 
muy influido por la doctrina social de la Iglesia, despertaba la atención en 
una España que veía recobrar la presencia religiosa perdida durante la II 
República pues, con el triunfo de la España franquista, el nacionalcatolicis-
mo pasó a ser uno de los ejes ideológicos básicos del nuevo régimen. 

Ángel Herrera Oria, «don Ángel», como a él solía referirse Osorio 
cuando lo recordaba, se trataba de una de las figuras más destacadas en los 
círculos religiosos españoles. Director del diario católico El Debate, primer 
presidente de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas (ACNP) y 
presidente de Acción Católica (AC) española, su objetivo siempre había 
sido defender la presencia social del catolicismo, así como educar y formar 
conciencias a través de unos mensajes y enseñanzas fuertemente influidos 
por la doctrina social de la Iglesia. A dicha labor se había dedicado con 
éxito desde el ámbito del apostolado laico hasta que, en mayo de 1936, 
abandonó esas responsabilidades para marchar a Friburgo, donde cursó los 
estudios eclesiásticos en la facultad de teología de Albertinum. En 1940, ya 
ordenado sacerdote, Herrera Oria regresó a su Santander natal como coad-
jutor de la parroquia de Santa Lucía. Allí le conocería Osorio, quien siem-
pre manifestó que, al tener que realizar los estudios universitarios a distan-
cia y no poder contar con un profesorado en su instrucción, fue este 
sacerdote quien ocupó esa función de guía intelectual durante su juventud, 
llegándole a considerar su principal maestro. Según palabras del propio 
Osorio, resultaría imposible «comprender ni explicar ninguna de las cosas 
que he hecho sin su recuerdo»53.

Osorio había iniciado su vinculación a las juventudes de la Acción 
Católica santanderina tiempo atrás, en la inmediata posguerra, cuando to-
davía se encontraba finalizando sus estudios de bachillerato. Por entonces, 
se trataba de una organización diezmada por la guerra, pero de las pocas 
que habían logrado escapar de los intereses estatalizadores de Falange de-
bido a su vinculación orgánica a la Iglesia54. Las actividades que Osorio 

52  Van-Halen, J., op.cit., p. 45.
53  Ibid.
54  Díez, S., El nacionalcatolicismo en Cantabria (1937-1953), Santander, Tantín, 1995, 

p. 132.
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practicó en aquella AC de posguerra se centraban en la realización de obras 
caritativas, ejercicios espirituales, novenas y otro tipo de actividades simi-
lares de carácter religioso55. Los grupos más jóvenes, a los cuales él perte-
necía, también realizaban de forma ocasional pequeñas excursiones u or-
ganizaban actos como la bendición de los estandartes y banderas de los 
diferentes círculos de AC en la provincia. La formación e instrucción ocu-
paba una esfera muy secundaria, y no solía ir más allá de pequeñas re-
flexiones sobre el mensaje de la Biblia. Fue en este campo donde la llegada 
de Herrera Oria supuso una profunda renovación. Fascinados por la origi-
nal temática de los sermones que este pronunciaba desde el púlpito, Osorio 
y otros jóvenes de familias de la élite conservadora local solicitaron su 
colaboración para renovar el hastiado entorno de la AC montañesa. Osorio 
relataba:

«Fue una tarde, en el salón de estudios del Centro de Santa Lucía, 
cuando cuatro dirigentes de la Juventud decidimos visitar a don Ángel 
Herrera; aquellos cuatro éramos Eduardo Obregón, Eduardo Carriles, 
José Luis Vega y yo. Habíamos, días antes, escuchado a don Ángel en 
Santa Lucía en un sermón maravilloso sobre “cuestiones sociales” y el 
interés y la casi novedad de la materia me sedujo de tal forma que no pu-
dimos resistir la tentación de oír directamente, cara a cara, y de sus pro-
pios labios alguna más de sus diáfanas enseñanzas; fuimos audaces y nos 
presentamos en su casa.

Don Ángel nos recibió enseguida y después de escuchar atentamen-
te nuestra idea de organizar un Círculo de Estudio sobre temas sociales 
nos respondió con su suavidad característica […] “yo siempre estoy dis-
puesto a prestar mi ayuda a la juventud”. Y nos la prestó con largueza»56.

Fue así, bajo la iniciativa de Osorio y otros compañeros, como nacie-
ron los círculos de estudios en torno a Herrera Oria, cuyos temas y ense-
ñanzas constituirían una piedra angular en su pensamiento político. Estos 
círculos se reunían en torno a dos o tres veces por semana en el domicilio 
del propio sacerdote para conversar sobre esas cuestiones sociales que tan-
to interés les habían generado. A los cuatro impulsores iniciales se suma-
ron otros jóvenes, así como personalidades locales de más avanzada edad 
que se mostraron igualmente dispuestos a colaborar en esta iniciativa, 

55  Ibid, p. 153.
56  Osorio, A., «Algo sobre don Ángel», Boletín de la JAC de Santa Lucía, 71, 13-VII-1947.
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como Francisco de Cáceres, Faustino García-Moncó o José María Jado. 
Osorio rememoraba cómo discutían «con nosotros alrededor de una hora 
mil problemas de interés siempre resueltos, en definitiva, con sorprendente 
sencillez, con extraordinaria claridad por la inteligencia aguda y la cultura 
profunda de don Ángel»57. Fue él quien inculcó en los jóvenes santanderi-
nos una de las que siempre sería referencia fundamental en el ideario de 
Ángel Herrera Oria, la doctrina social de la Iglesia, cuestión completamen-
te novedosa dado el carácter secundario que hasta entonces había tenido en 
España.

«Don Ángel era muy insistente siempre con la Rerum Novarum», seña-
laba Osorio al destacar la que, sin ninguna duda, constituía la pieza funda-
mental de la doctrina social de la Iglesia58. Su recepción en España había 
sido reducida, con un catolicismo que primaba la actividad caritativa y asis-
tencial sobre una intervención estatal que pudiera suponer una reforma de las 
estructuras económicas59. Fue Herrera Oria quien más apostó por una aplica-
ción de las enseñanzas de la Rerum Novarum para dejar atrás el paternalismo 
caritativo del catolicismo español y abrir paso a la idea de justicia social, 
mediante una intervención estatal que corrigiera las diferencias sociales 
existentes y creara una extensa clase media60. Sus propuestas de intervención 
estatal abarcaban temas como la generalización de la propiedad, el aumento 
de los salarios, un mejor reparto de la renta o la participación de los trabaja-
dores en la gestión y beneficios de la empresa, bajo un modelo muy influido 
por la encíclica Quadragesimo Anno, pieza clave del corporativismo católi-
co61. Así lo creía, y así se lo hizo saber a Osorio y el resto de jóvenes vincu-
lados a los círculos de estudios. La obsesión herreriana por este texto dejaría 
una especial huella en todos ellos. La visión socioeconómica de Osorio, así 
como las diversas propuestas que llevaría a cabo en el futuro, tanto en el te-
rreno político como empresarial, siempre tendrían presente el mensaje de la 
Rerum Novarum. Él mismo reconocería que,

«para mí, desde el punto de vista económico y social, la gran encíclica 
papal es la de León XIII, la Rerum Novarum. Es donde está la doctrina 

57  Ibid.
58  Entrevista a Alfonso Osorio, 20-V-2016.
59  Carballo, F. J., «La influencia de Rerum Novarum en el catolicismo social español», en: 

Aportes. Revista de Historia Contemporánea, 94, 2017, p. 43.
60  Ibid, p. 68.
61  Fernández, S., «Breve historia del corporativismo católico», en: La Razón Histórica, 11, 

2010, pp. 54-64.
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social de la Iglesia y, si se hubiese aplicado la Rerum Novarum en todo el 
mundo, estaríamos en una situación completamente distinta»62.

Junto a esa labor formativa, acorde con las preocupaciones de «don 
Ángel» también se pusieron en marcha diversas obras sociales a las que Oso-
rio se vinculó. El ejemplo más claro fue la transformación del entonces po-
blado de Maliaño en el actual Barrio Pesquero, que pretendía dejar atrás el 
viejo modelo de barriadas para dar lugar a un barrio en el que se produjera la 
imbricación de los servicios asistenciales, educativos y religiosos63. Con di-
cho propósito, Herrera Oria potenció la construcción de bloques de vivien-
das para los pescadores y otros trabajadores del muelle y los astilleros de la 
ciudad. A esta cuestión se sumaba su preocupación por reducir la todavía 
elevada tasa de analfabetismo entre los grupos más desfavorecidos, motivo 
por el que promovió un proyecto de escuelas parroquiales al que Osorio se 
sumó64. Como el resto de los jóvenes del círculo, todos los domingos por la 
tarde acudía a impartir clase a un pequeño grupo de chicos, de aproximada-
mente su misma edad, pero que no habían contado con la posibilidad de re-
cibir una mínima formación. Fue allí donde conoció a un muchacho con el 
que desde entonces mantendría una profunda amistad: Julián Gómez del 
Castillo. Procedente de una familia de orígenes socialistas, pronto destacó 
como el alumno más brillante, por lo que Osorio acudió ante Herrera Oria 
para proponerle que se hiciera todo lo posible para sufragarle una carrera 
universitaria. El sacerdote no tardó en contar con la colaboración de destaca-
das familias de la ciudad y, con dicho propósito, una tarde se reunieron, en 
casa de «don Ángel», Julián Gómez del Castillo, Alfonso Osorio y el propio 
Herrera Oria. La sorpresa surgió cuando Gómez del Castillo renunció a la 
oferta recibida tras afirmar que, como hijo de trabajadores, él se debía a la 
clase obrera, por lo que rechazaba iniciar los estudios universitarios y prefe-
ría dedicar su vida a trabajar por los más desfavorecidos65. Bajo dichas inten-
ciones acabaría siendo uno de los promotores de la HOAC (Hermandad 
Obrera de Acción Católica), fundada en 1946. Osorio siempre admiró el sa-
crificio de dicha dedicación y, durante el resto de su vida, mantendría una 
estrecha relación con él, llegando a afirmar que «el amigo que yo he tenido 

62  Entrevista a Alfonso Osorio, 20-V-2016.
63  Sánchez, J., El Cardenal Herrera Oria. Pensamiento y acción social, Madrid, Ediciones 

Encuentro, 1986, p. 74.
64  Ibid, p. 75.
65  Entrevista a Alfonso Osorio, 5-II-2016.
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que más ha influido en mi vida ha sido Julián»66. Cuando Osorio necesitaba 
meditar sobre la vida, la caridad o la justicia, sus «ejercicios espirituales» 
consistían en hablar con Gómez del Castillo, al que consideraba una persona 
de unos «valores morales casi sublimes»67.

Todos los proyectos y enseñanzas que Herrera Oria inculcó a través de 
aquellos círculos de estudio consistían en actividades que perseguían alcan-
zar una de las ideas básicas de la doctrina social de la Iglesia: el bien común. 
Esto llevó también a que, siguiendo la encíclica Immortale Dei, divulgara 
entre su pequeño grupo de discípulos la idea de «sumisión y acatamiento» al 
poder constituido, apelando a la necesidad social de un orden público que 
garantizara dicho bien común68. Se trataba de ese principio accidentalista por 
el que Herrera Oria siempre defendió «el deber de colaborar con la autoridad 
establecida»69. No obstante, nunca ocultó sus principios monárquicos, y es 
que el posibilismo herreriano no debe entenderse como una neutralidad res-
pecto a las formas de gobierno sino bajo la idea de un colaboracionismo con 
los sistemas vigentes, desde los cuales actuar en favor de la implantación de 
las ideas políticas propias. Además, siempre mantuvo que «los católicos, en 
nombre de sus principios, pueden exigir el derecho de una crítica constructi-
va, la cual es, por otra parte, la mejor colaboración que pueden prestar al 
bien común»70. Esas críticas, según aseguraba, incluso podían referirse a un 
deseo de cambiar las propias bases constitucionales, por lo que aceptaba la 
posibilidad de una denuncia y combate contra la legislación existente, siem-
pre que se hiciera por el bien social, así como a través de los trámites y cau-
ces señalados por las propias leyes. Según Osorio, esto hacía que «don Án-
gel» les mostrara siempre como referentes a figuras que, como Joaquín 
Costa o Antonio Maura, tendrían en común un perfil regeneracionista que 
partía del respeto a la legalidad y las tradiciones71.

Toda esta teoría tendría una enorme influencia en el acercamiento de 
Osorio a la política, con una actuación durante el franquismo sometida a la 

66  Ibid.
67  De él llegaría a afirmar: «Yo no he conocido a nadie que sea verdaderamente santo […] 

nada más que a Julián; y se aproxima, pero no llega a la altura de Julián, don Ángel Herrera Oria». 
Alfonso Osorio en: AA.VV., Julián Gómez del Castillo. Apóstol de los empobrecidos de la tierra, 
Madrid, Voz de los sin Voz, 2018, p. 52.

68  Sánchez, J., El Cardenal Herrera Oria..., op.cit., p. 22.
69  Tusell, J., Franco y los católicos, Madrid, Alianza, 1990, p. 41.
70  Ibid.
71  Conversación de Alfonso Osorio con Tom Burns Marañón en: Burns Marañón, T., Con-

versaciones sobre la derecha, Barcelona, Plaza y Janés, 1997, p. 248.
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idea de acatamiento del «poder constituido» como mejor forma de servicio 
público. Así mismo, tanto sus posiciones monárquicas de herencia familiar, 
como la posterior defensa de una democratización, siempre siguieron esa 
idea herreriana, según la cual, toda reforma del sistema político debía reali-
zarse a través de los cauces establecidos por el propio sistema. Aunque hay 
quien pudiera ver en ello una mera justificación doctrinal en la que Osorio y 
otros se apoyaron para defender su colaboración con el régimen, su trascen-
dencia iba más allá. Se trataba esta de la primera presencia, y la fundamenta-
ción básica, del futuro proyecto reformista, si bien en un sentido meramente 
procesal, ya que el objetivo democratizador todavía tardaría tiempo en visua-
lizarse en el pensamiento político de Osorio, a quien durante estos años pa-
rece lógico situar en unas posiciones acordes al corporativismo cristiano tí-
pico de los círculos católicos de la época.

Estas fueron las experiencias vividas por Osorio en torno a la labor lle-
vada a cabo por Herrera Oria. «Así conocí a don Ángel, así le traté después y 
así le admiré más tarde», aseguraba en 1947 un Osorio profundamente in-
fluido por los años que aquel sacerdote había permanecido en Santander72. A 
él continuaría vinculado hasta que, ese mismo 1947, Osorio abandonó la 
ciudad, precisamente al mismo tiempo que el propio Herrera Oria, que en 
junio de ese año fue nombrado obispo de Málaga. Herrera constituyó una 
figura clave en la configuración de su pensamiento político, social, económi-
co y religioso, influyendo directamente en su futura actuación en la vida 
pública y en su decisión de dedicarse a la política. Según narraba el propio 
Osorio,

«[f]ue quizá la tradición de mi casa o de mi familia, de mi abuelo mater-
no, la experiencia corta, pero vivida, de mi padre durante la República, el 
convencimiento, por parte de don Ángel Herrera, de que la mejor voca-
ción del hombre —dejando a un lado la religiosa— era precisamente la 
vocación política, que es desde donde se puede prestar un servicio a los 
demás, [las que] me llevaron a la atracción por la política»73. 

72  Osorio, A., «Algo sobre don Ángel», Boletín de la JAC… op.cit.
73  Van-Halen, J., op.cit., p. 46.
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2

LA DIFÍCIL TRAYECTORIA DE UN POSIBILISTA (1947-1965) 
 

En 1947, Alfonso Osorio abandonó su Santander natal para trasladarse 
a Madrid. La llegada a la capital abrió una nueva etapa en su vida al darle 
la posibilidad de implicarse abiertamente en política, donde defendería 
unos principios monárquicos, democristianos y europeístas. Sin embargo, 
sus primeras vinculaciones a la esfera pública se definieron por una evolu-
ción laberíntica y zigzagueante en la que transitó indistintamente entre gru-
pos abiertamente críticos con el régimen y otros situados en planteamien-
tos reaccionarios. La suya fue una trayectoria definida por una época sin 
espacios intermedios que le dificultó la posibilidad de encontrar su lugar, 
inserto en una lucha constante entre sus orígenes, sus ideas y sus temores. 
Todo ello, guiado por un posibilismo herreriano convertido en auténtica 
obsesión doctrinal que definió sus continuos vaivenes hasta que, en la déca-
da de los 60, surgió un espacio aperturista con el que muy pronto se sintió 
identificado.

2.1.  De Santander a Madrid

Al finalizar los estudios de derecho, Osorio había comenzado a trabajar 
en Santander como pasante en el despacho de abogados de su tío, Julio Arce, 
quien estaba casado con una hermana de su madre1. Osorio combinó su co-
laboración en el despacho de «tío Julio» con el estudio de las oposiciones 
para ingresar en el cuerpo de Abogados del Estado. Mientras preparaba las 
pruebas, en 1947 se convocaron oposiciones al Cuerpo Jurídico del Aire, con 

1  Julio Arce era un famoso letrado de la ciudad, decano del colegio de abogados y viejo 
político vinculado al sector albista durante la Restauración y al Partido Republicano Radical du-
rante la II República. Sanz, J., «El centro que no pudo ser: el Partido Republicano Radical en 
Cantabria durante la II República», en: Edades: revista de historia, 8, 2000, p. 233.
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un temario muy similar al que estaba preparando, por lo que decidió presen-
tarse, obteniendo el número 1 de la promoción2.

Tras conseguir la plaza, Osorio marchó a la Academia General del Aire 
de San Javier (Murcia), donde recibió una breve instrucción militar por un 
período de tres meses. Sin embargo, pronto se percató de que las prácticas 
aéreas no se encontraban entre sus destrezas. Las acrobacias en avión le pro-
vocaban continuos mareos y, en alguna ocasión, llegó a perder el conoci-
miento, por lo que su preparación se limitó a lo que sus compañeros denomi-
naban entre risas como «los viajes del obispo», consistentes en pequeños 
vuelos a ras de suelo sin ningún tipo de pirueta3. Concluido ese período de 
una instrucción militar que nunca llegó a ser tal, fue destinado a Madrid. Allí 
se incorporó a la asesoría jurídica de la región aérea central, donde quedó a 
las órdenes de Joaquín González-Gallarza, hermano del entonces ministro 
del Aire. Su labor se limitó a la elaboración de pequeños dictámenes, lo que 
le permitía disponer del tiempo suficiente para seguir preparando el ingreso 
en el cuerpo de Abogados del Estado. 

Así, en 1947, Osorio quedó instalado en Madrid, donde pasados los 
años también se trasladaron su hermano y sus hermanas4. La villa madrileña 
le causó un gran impacto. Procedente de una pequeña ciudad de provincias, 
el Madrid al que llegó ya superaba el millón de habitantes, a pesar de las 
numerosas pérdidas de la guerra. Madrid había sido una de las ciudades más 
castigadas por el conflicto, y sus secuelas todavía eran visibles. Sus calles 
aparecían repletas de estraperlistas, tullidos y mendigos que pedían una li-
mosna para comer, imagen que apenas había observado en un Santander 
beneficiado por las aportaciones del campo montañés5. Osorio había vivido 
en su tierra la desolación causada por el incendio del 41, pero las imágenes 
de posguerra poco tenían que ver con lo que todavía se observaba en Madrid, 
y la forma en que recordaba aquellos tiempos no era especialmente «alegre». 
Esto permite entender que, al llegar el período estival, no dudara en regresar 
a su Santander natal, práctica que repetiría hasta el final de su vida.

Cuando aterrizó en la capital se instaló en una pequeña pensión en la 
calle de las Infantas, un lugar que no tardó en abandonar debido a las cons-
tantes distracciones que allí encontraba. Al poco tiempo Osorio decidió al-

2  Entrevista a Alfonso Osorio, 19-II-2016.
3  Entrevista a Alfonso Osorio, 18-III-2016.
4  Entrevista a Alfonso Osorio, 30-VIII-2016.
5  Montoliú, P., Madrid bajo la dictadura, 1947-1959: trece años que cambiaron una ciu-

dad, Madrid, Sílex, 2010, pp. 109-111.
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quilar una habitación a una humilde familia en la calle Bretón de los Herre-
ros. Allí convivió durante cerca de tres años con doña Milagros, su padre, su 
marido —que había sido guardia de asalto en la República—, sus dos hijas, 
y una hermana de ella que ejercía la prostitución en la Gran Vía. Todos ellos 
vivían en una casa de tres dormitorios, lo que permite comprender que al 
acudir «tío Julio» a visitarle pusiera el grito en el cielo ante aquel peculiar 
ambiente, apresurándose a convencerle de que cambiara su residencia, por lo 
que nuevamente se trasladó a una pensión, en este caso ubicada en la calle 
Ayala6.

Durante esta temporada de su vida, que se prolongó durante seis años, 
Osorio continuó preparando sus oposiciones para Abogado del Estado, reci-
biendo clase de figuras tan destacadas del derecho como Antonio Melchor de 
las Heras o Juan Sánchez-Cortés. Fue en la academia de este último donde 
conoció a un joven de su edad, recién llegado de Zamora, con el que entabla-
ría una especial amistad: Federico Silva. Ambos acabarían formando un au-
téntico tándem político que, pese a discrepancias puntuales, se mantuvo uni-
do hasta la llegada de la democracia, cuando Silva acabó mostrando unos 
principios políticos más anclados al franquismo. A pesar de su trabajo como 
jurídico del Aire, Osorio continuaba ambicionando alcanzar el puesto de 
Abogado del Estado, lo que permite comprender la decepción sufrida al sus-
pender en su primera convocatoria. Fue en 1953 cuando Osorio alcanzó su 
objetivo, obteniendo el número 1 de una promoción en la que destacaron 
nombres como el de su amigo Federico Silva, así como el de otras figuras 
como Albert Oliart, José Joaquín de Ysasi-Ysasmendi, Miguel Juste o Anto-
nio Gómez Picazo, todos los cuales alcanzarían altas posiciones en política 
tiempo después.

En su ingreso había jugado un papel fundamental la insistencia y apoyo 
de María Teresa Iturmendi Gómez-Nales (Tere), una joven muchacha con la 
cual había iniciado una relación en 1950 y que, con el tiempo, se convertiría 
en su primera esposa. Nacida el 10 de diciembre de 1930, era titulada en 
enfermería, pues a pesar de que «le habría gustado estudiar una carrera, su 
padre no le dejó»7. Su padre no era otro que Antonio Iturmendi, destacado 
político carlista que, desde 1951, desempeñaba las funciones de ministro de 
Justicia. Este se trataba, además, de una de las figuras más destacadas entre 
los denominados carlistas estorilos, que recibían este nombre debido a que, 
tras el fin de la línea dinástica carlista, apoyaron la candidatura al trono de 

6  Entrevista a Alfonso Osorio, 5-II-2016.
7  Entrevista a Alfonso Osorio, 20-V-2016.
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don Juan, hijo de Alfonso XIII, instalado en Estoril desde 19468. Osorio ha-
bía conocido a la muchacha a través de un compañero del Cuerpo Jurídico 
del Aire, Federico Poole. Una tarde, ambos quedaron para tomar unas copas, 
pero Poole vino acompañado de su novia y de una amiga, Teresa Iturmendi9. 
Con ella comenzaría un noviazgo caracterizado por las actividades típicas de 
una pareja de la época, como podían ser las tardes de cine, los paseos en bi-
cicleta o las salidas al baile. En las fotografías de la época, Osorio suele 
aparecer en todas estas actividades ataviado con el traje militar, algo muy 
simbólico en un tiempo en el que tenía un significado social que iba más allá 
del meramente castrense, al dotar de autoridad y «respeto» a quien lo lleva-
ba. Tras aprobar las oposiciones, la pareja decidió casarse, y el 9 de diciem-
bre de 1953 contrajeron matrimonio en una ceremonia celebrada en la capi-
lla del Espíritu Santo de Madrid. Debido a las responsabilidades políticas de 
su suegro, el enlace se convirtió en todo un evento que llegó a contar con la 
presencia de diversos ministros e, incluso, de Carmen Polo, esposa del dicta-
dor10. Celebrado el matrimonio, Osorio abandonó su etapa de pensiones y 
alquiló una vivienda en el número 60 de la calle Diego de León, a la cual se 
trasladaron los recién casados.

2.2.  La forja de un político

La llegada a Madrid había sido especialmente difícil para Osorio, al 
no conocer a nadie, ni contar allí con ningún familiar. Sin embargo, reco-
mendaciones recibidas en Santander le permitieron entrar en contacto con 
diferentes personalidades y con grupos como la Asociación Católica Na-
cional de Propagandistas (ACNP) o diversos círculos monárquicos, supo-
niendo así las inclinaciones políticas un factor de sociabilidad entre aque-
llos jóvenes de marcado interés por la vida pública que llegaban a la capital 
sin ningún tipo de lazo personal. Los rumores de un posible fin de la dicta-
dura tras la caída de los grandes regímenes totalitarios de Europa, convir-
tieron el Madrid de finales de los años 40 y comienzos de los 50 en una 
ciudad en la que el tema de muchas tertulias y reuniones políticas era la 
conversación, o la conspiración, sobre qué hacer ante ese hipotético fin de 
la dictadura. Su vinculación a diversas actividades políticas permitió que, 

8  Clemente, J.C., El carlismo contra Franco. Barcelona, Flor del Viento, 2003, p. 37.
9  Entrevista a Alfonso Osorio, 4-III-2016.
10  ABC, 10-XII-1953.


