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Resumen

Entre 1963 y 1978 la prisién de mujeres de Barcelona estuvo a cargo del Insti-
tuto Secular Cruzada Evangélica, institucién religiosa fundada en plena Guerra
Civil para desarrollar tareas de adoctrinamiento entre los vencidos, especialmente
mujeres y nifos. Esta institucién evolucioné a lo largo de la dictadura hasta conver-
tirse en un proveedor de servicios asistenciales y de gestién penitenciaria en diversos
centros de todo el Estado. En Barcelona, los métodos de las cruzadas al frente de la

' Este trabajo se enmarca en el proyecto de investigacién «Historia y presente del
control social, las instituciones punitivas y los cuerpos de seguridad en Espafa (siglos
XX-XXI): practicas, discursos y representaciones culturales», cuya referencia es
PID2021-123504NB-100.
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prisién se mantuvieron anclados en la retdrica mds reaccionaria, lo que provocé las
protestas de las presas politicas en el interior, y de las organizaciones politicas y los
movimientos sociales en las calles. En 1978 el Gobierno ordené su expulsién, lo que
provocd una situacién insoélita, en la que la prisién funciond brevemente sin personal,
hasta la incorporacién de funcionarias civiles. La salida de las cruzadas no fue, sin
embargo, su final como proveedoras de servicios, puesto que se reciclaron en otros
dmbitos para la nueva Administracién autonémica.
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Abstract

Between 1963 and 1978 the women’s prison of Barcelona was run by the
Secular Institute of the Evangelical Crusade (Instituto Secular Cruzada Evangélica),
a religious institution founded in the midst of the Spanish Civil War to carry out the
indoctrination of the defeated, especially women and children. Over the course of
the dictatorship the institute evolved into a provider of welfare services and peniten-
tiary management in various centres across the country. In Barcelona, the methods
of the cruzadas in charge of the prison remained anchored in the most reactionary
thetoric, which provoked protests by the political prisoners inside and by political
organisations and social movements in the streets. In 1978 the Government ordered
their expulsion, giving rise to an unusual situation in which the prison operated
briefly without staff undil civilian prison officers were brought in. The departure of
the cruzadas did not, however, mark their end as service providers, since they rein-
vented themselves in other fields for the new regional administration.
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. INTRODUCCION

El 7 de mayo de 1978 algunos diarios llevaban en sus pdginas el nombre
de una institucién religiosa de reminiscencias bélicas: Instituto Secular Cruzada
Evangélica (ISCE). El motivo, la salida de sus miembros de la prisién provincial
de mujeres de Barcelona, donde se encargaban de las tareas de régimen interno.
Las rotativas reproducian una nota firmada por su directora general, Genoveva
Herndndez, en la que se defendia de las acusaciones de coaccién moral y repre-
si6n de las internas vertidas sobre el ISCE y esgrimia las razones que la habian
llevado a la interrupcién voluntaria de la prestacién del servicio®. Dos dias
después, otro breve, sin firma, afirmaba que, en contra de lo publicado anterior-
mente, la rescisién del contrato entre el ISCE y la Direccién General de Institu-
ciones Penitenciarias (DGIP) no habia sido una decisién de las cruzadas, sino
«un cese por desobediencia» ordenado por el director general, enmarcado por
las numerosas acusaciones de autoritarismo y reaccionarismo del instituto®. En
dias sucesivos algunos medios se hicieron eco de la noticia, pero al cabo de poco
se perdié la pista de las cruzadas.

Quiénes eran, como y cudndo llegaron a la prisién, cémo la gestionaron y
cémo salieron y dénde fueron son algunas de las preguntas que pretende
responder este trabajo. Para ello, trazaremos un recorrido cronoldgico a través de
la historia del instituto, deteniéndonos, particularmente, en su relacién con la
Administracién penitenciaria, que culminé con la gestién de la prisién provin-
cial de mujeres de Barcelona, popularmente conocida como la Trinitat, por el
barrio donde estaba ubicada. Durante la dictadura, la vinculacién entre el ISCE
y la DGIP se puede rastrear a través de la escasa bibliografia existente, casi toda
de cardcter religioso o hagiogrifico, obras que complementaremos con fuentes

> La Vanguardia, 7 de mayo de 1978.
> El Pais, 9 de mayo de 1978.
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orales y de archivo inéditas en su mayoria para explicar la historia del ISCE como
proveedor de servicios de la Administracién, particularmente en Barcelona®.

Antes de iniciar este recorrido, sin embargo, es preciso perfilar brevemente
el estado de las investigaciones sobre la reclusién femenina durante la dictadura,
especialmente sobre la presencia de instituciones religiosas en este tipo de insti-
tuciones. Hasta finales de siglo xx, con la eclosién del movimiento memoria-
lista, las obras sobre represaliadas y resistentes a la dictadura eran mds bien
escasas’. Por ello, y pese al mérito de aquellas pioneras, ciertamente la represién
contra las mujeres ha sido «una deuda histérica», que ha costado afos revertir
gracias a los trabajos de numerosos investigadores e investigadoras®. Asf, mds de
dos décadas después del despertar colectivo del interés sobre las prisiones de
Franco, ya disponemos de mds estudios monogréficos sobre centros de reclusion
femenina durante la dictadura que de hombres’, por lo que es indudable lo
mucho que se ha avanzado en estos anos®.

Uno de los rasgos en los que coinciden la mayoria de investigaciones es el
papel preeminente que 6rdenes e institutos religiosos tuvieron en el entramado
represivo de la prision franquista. Su presencia en las instituciones de custodia y
correccion se puede constatar desde, como minimo, finales del siglo x1x, con un
breve alto durante el periodo republicano’. Pero fue a partir de la victoria fran-
quista en la Guerra Civil cuando la cruz se unié a las rejas de forma insepa-
rable’®. De este ultimo periodo ya disponemos de un inventario y un
conocimiento bastante preciso de su papel adoctrinador en las prisiones

Entre enero de 2020 y febrero de 2024, Catlota Falgueras y yo realizamos entrevistas

a 40 personas que habfan tenido relacién con la prisién de mujeres de la Trinitat

durante la dictadura y la Transicién a la democracia: 1 abogado, 1 exdiputada al

Congteso, 3 funcionarias, 2 expresas por delitos de derecho comiin y 33 expresas por

delitos politicos. Los extractos de estas entrevistas constituyen la segunda parte del

libro de Lorenzo Rubio y Falgueras i Marsal (2025), que en su primera parte avanza

algunas de las ideas de este articulo. Buena parte de las entrevistas se puede visionar

en el Banco de la Memoria Democrdtica, disponible en: https://shorturl.at/p6fIk.

> Sin 4nimo de exhaustividad, Nufez (1966); Dona (1978); Febo (1979); Garcia
(1982); Cuevas (1985, 1986); Barranquero ez al. (1994), y Romeu (2002).

¢ Egido y Montes (2018).

7 Pérez Gémez (2022: 178).

Egido (2017). Una amplia seleccién bibliogrfica en la pdgina del proyecto «Historia

y memoria histérica online» (HISMEDI). Disponible en: https://shorturl.at/C3ujv.

?  Herndndez Holgado (2003, 2013); Gargallo Vahamonde (2011), y Salinero Alonso
(2016).

'© Goémez Bravo (2007); Rodriguez Tejeiro (2011); Herndndez Holgado (2013), y

Fullana Puigserver (2020).
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franquistas, cuyos hitos mds destacables podrian ser los casos de coaccién moral
a Matilde Landa en la cércel de Palma'' o la colaboracién de diferentes 6rdenes
en el «robo de ninos» a las mujeres presas'?, por citar solo dos ejemplos bien
conocidos del enorme peso que tuvo la religién tras los muros en esos afios.

Sin embargo, los diversos y detallados andlisis del papel de la Iglesia caté-
lica en el universo penitenciario (y de reclusién asistencial, en general) de la
dictadura, se detienen practicamente siempre, como muy tarde, a mediados de
los afios cincuenta. Para épocas posteriores todavia dependemos casi exclusiva-
mente de unas pocas obras autobiograficas y recopilaciones de testimonios',
por lo que en esta franja temporal la deuda sigue, en buena parte, pendiente de
saldar. Solo en los tltimos anos se ha despertado un notable interés por otras
instituciones de control femenino, como el Patronato de Proteccién a la Mujer®.
Esta desatencién por parte de la historiografia sobre las prisiones de las tltimas
décadas de la dictadura, también para las masculinas, aunque con excepciones'®
estd motivada, en parte, por la dificultad de acceso a los archivos de la Adminis-
tracién". A todo ello hay que sumar la cerrazén de las instituciones y congrega-
ciones religiosas a abrir sus archivos', sin el acceso a los cuales toda pretensién
de avance estard irremediablemente lastrada.

Con este trabajo, pues, exploramos terreno practicamente desconocido.
No pretendemos dibujar un mapa detallado, sino trazar algunas lineas que
permitan orientarnos y situar algunos hitos durante el tardofranquismo y la
Transicién a la democracia. Los vacios de conocimiento que, sin duda, persis-
tirdn, quedardn para futuras investigaciones.

Il.  ORIGENES, CONSOLIDACION Y EXPANSION DE LA CRUZADA

A diferencia de otras dérdenes, como las Hijas de la Caridad de San
Vicente de Padl, las Mercedarias de la Caridad, las Adoratrices, las Oblatas

1 Ginard Féron (2005).

2" Vinyes et al. (2002).

3 Montero (2005) y Cenarro (20006).

1 Palou (1975); Sudrez y Equipo 36 (1976); Falcén (1977); Forest (1979); Solé (2004);
Canales (2007); Alfonso (2019), y Martinez Foronda (2011: 202-207).

5 Guillén (2020); Garcfa del Cid (2021); Garcfa Carbonell y Palau Galdén (2023);

Iglesias Aparicio (2024), y Lépez Barcel6 (2024).

Martinez Zauner (2019) y Puicercis (2022), aunque muy desiguales entre si. Para las

mujeres, Gutiérrez Vega (2022).

7 Nifo y Sanz (2012) y Rodriguez Tejeiro (2019).

18 Fullana Puigserver (2020: 57).
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del Santisimo Redentor o las Terciarias Capuchinas, todas ellas con trayecto-
rias asistenciales dilatadas, las Cruzadas Evangélicas poseen una historia rela-
tivamente reciente. Su origen se remonta a 1937, cuando Doroteo Hernindez
Vera (Matute de Almazdn, Soria, 1901-Coslada, Madrid, 1991), sacerdote y
consiliario de jévenes de Accién Catélica, fue encarcelado y sometido a malos
tratos en Santander durante cuatro meses'’, hasta que las tropas del ejército
rebelde tomaron la ciudad el 26 de agosto®. Una vez libre, y por peticién del
obispo Eguino, Herndndez Vera se dedicé a confesar en sus Gltimos momentos
de vida a muchos republicanos que iban a ser fusilados®, pero tanto o mds que
la pérdida de vidas humanas, lo que le pesaba, segtn sus bidgrafos, era la
pérdida de la fe. Su primera idea fue emular lo que el padre Claret habia
escrito en su obra Religiosas en sus casas o Las Hijas del Santisimo e Inmaculado
Corazén de Maria (1862), una alternativa para las chicas que querian dedi-
carse a Dios, pero que por circunstancias personales no podian hacer votos y
entrar en una comunidad. Aunque finalmente creyé que las jévenes de Accién
Catélica podrian ejercer ese apostolado seglar. De esta forma fue configu-
rando su idea sobre dos ejes: trabajo para adquirir una virtud sélida llevando
una vida prudentemente austera y, por otra parte, apostolado. El primero se
basarfa en comunién diaria, meditacién, lectura, dias de retiro, correccién
fraterna, votos privados de castidad, pobreza y obediencia. El segundo en una
accién discreta y préctica®’. Con este propésito, el 8 de diciembre de 1937
quedé fijado como el dia de la fundacién de la obra, que inicialmente arrancé
con cinco jévenes cintabras que empezaron a visitar las cdrceles para acom-
panar a los condenados a muerte.

En agosto de 1938, Herndndez Vera se reunié con el director general de
Prisiones, el general Mdximo Cuervo, y otras autoridades, de las que obtuvo el
visto bueno para seguir adelante con sus planes siempre que se constituyesen en
asociacién y obtuvieran el permiso del Gobierno Civil*. Necesitaban un regla-
mento y un nombre, y el elegido serfa Cruzada Evangélica, descartando otros
como Angeles de la Paz 0 Misioneras de la Paz. Las tareas de las primeras cruzadas
fueron ensefar el catecismo a los presos y presas, pero también a sus familiares,
a los que debian «ganar para Cristo», ya no solo en Santander, sino también
pronto en las cdrceles de Burgos, Astorga, Leén y pueblos cercanos™.

Y Santiago (1997: 40-48) y Herndndez (2009: 37-38).

20 Sowa (2019: 34-43).

2 Un caso similar, pero mucho mejor documentado, es el del capuchino Estella (2003).
2 Sowa (2019: 59).

23 Herndndez (2009: 40).

2 Santiago (1997: 72).
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En junio de 1940 /a obra fue aprobada como Institucién de Derecho
Diocesano por el Obispado de Santander. Poco después, Herndndez Vera
recibié del padre Ignacio Zulueta, vocal eclesidstico del Patronato para la
Redencién de Penas por el Trabajo, la peticién de que la Cruzada se encargase
del albergue de la Merced, cuya inauguracién, el 14 de junio de 1941, es la
prueba fehaciente de que la entidad se estaba consolidando y expandiendo a
buen ritmo®. En este espacio las cruzadas llevaron a cabo su labor de conver-
sién al catolicismo sobre las mujeres procedentes de la cdrcel de Ventas, donde
la directora del albergue iba semanalmente, o del Patronato de Proteccién a la
Mujer®. El nimero de exreclusas que llegaban al albergue no dejé de aumentar
hasta alcanzar el maximo de capacidad; se instalé un taller de confeccién y se
impartian clases de cultura general y de catequesis, tanto a las madres como a
sus hijos, en una tarea de imposicién de la moral catélica que constituia una
parte fundamental del universo penitenciario de posguerra”. Replicaron este
modelo a partir de 1945, cuando se hicieron cargo de una casa en Salamanca
para chicas jévenes con graves problemas familiares y morales?®. En la calle
Garcia Luna 17, sede del albergue de la Merced, encontramos a una de las
protagonistas mds importantes de este estudio: Marfa Luisa Lequerica, futura
cruzada mayor en la prisién de Barcelona, que formé parte del equipo desde
1943 y en agosto de 1946, tras la muerte de Ascensién Sdnchez, la primera
directora-cruzada mayor, la sustituy en el cargo®.

Mientras, en 1943 la Cruzada Evangélica obtuvo el reconocimiento
como «pia unién» por los obispados de Santander y Madrid. Su estatus juri-
dico se concreté en febrero de 1947, cuando el Papa Pio XII promulgé la cons-
titucién Provida mater ecclesia®®. Este texto respondia a la necesidad de dar un
estatuto juridico a los institutos seculares, una nueva forma de vida consa-
grada surgida en la Iglesia catdlica en la primera mitad del siglo xx. En los
diez articulos que la componen se enumeran las caracteristicas de estos insti-
tutos: celibato y castidad de sus miembros, obediencia a sus superiores jerdr-
quicos, votos de pobreza, dedicacién plena y permanente a la causa; sin
embargo, y ahi radica la principal diferencia con otras formas de agrupacién

» Redencién, 21 de junio de 1941, y Herndndez (2009: 79).

%6 Ibid.: 86-87. Sobre la prisidn de Ventas, Herndndez Holgado (2003).

¥ Vinyes (2003).

28 Santiago (1997: 84) y Roura (1998: 118-120).

2 Herndndez (2009: 97).

30 Constitucion apostdlica «Provida mater ecclesia» del sumo Pontifice Pio XII, 1947.
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religiosa, sus miembros estdn exentos del deber de vida en comunidad®. La
organizacién se acogi6 a esta nueva forma juridica, que fue ratificada por el
Vaticano en mayo de 1951.

En un optsculo publicado por el ISCE a raiz de esta autorizacién se
enumeran los hitos alcanzados: habfa aumentado su némina de centros con
nuevas casas, hasta llegar a seis en Santander, Madrid, Salamanca y Valencia®*.
Gracias a esta red presumia de un balance evangelizador muy destacado: 597
chicas habian sido internadas en sus centros para su regeneracion, 100 madres
jovenes con hijos, 4000 visitas domiciliarias, y un largo etcétera de acciones de
apostolado. Y anunciaban: «La institucién para influir en los medios oficiales
y en las personas que desde ellos hacen bien o lo reciben, procurard colocar a
Cruzadas convenientemente preparadas en los Patronatos estatales de tipo
social y benéfico, reformatorios y otros similares, asi como en cargos sin
responsabilidad econdmica en fabricas, talleres, laboratorios, etc.»®.

l.  ELISCE COMO GESTOR DE SERVICIOS PENITENCIARIOS

En 1954, Genoveva Herndndez fue elegida directora general de la
Cruzada Evangglica, después de que la vida del fundador emprendiera nuevos
rumbos. De 1950 a 1964 Herndndez Vera fue asesor eclesidstico de la Orga-
nizacién Sindical, también impartié clases de Sociologia en el seminario y
entre 1964 y 1965 fue misionero en Bolivia. Nunca se desvinculé del todo del
mundo penitenciario, que en noviembre de 1956 gané peso en el cometido
del instituto cuando las cruzadas se hicieron cargo del Reformatorio de
Mujeres Caidas de Segovia, detenidas por infracciones relacionadas con la
prostitucion, a propuesta de la Direccién General de Prisiones (DGP)*.

Ni el tipo de centro ni el hecho de que se encargara a una entidad reli-
giosa eran ninguna novedad, sino un nuevo hito en la historia de la Obra de
Redencién de Mujeres Caidas. Esta institucién, creada en 1941, ya habia
encargado anteriormente el trato con las internas a diferentes érdenes reli-
giosas, como las Oblatas o las Adoratrices en los centros de La Calzada de

3" Cédigo de Derecho Candnico, Libro 11, Parte I, Seccién I, Titulo III, 1983, cdnones
710-730.

2 Prieto (2018: 151-152) incluye en el listado de centros vinculados al Patronato de
Proteccién de la Mujer en 1970 un «hogar» en Albacete y otro en Santa Cruz de
Tenerife gestionado por las cruzadas.

% Instituto Secular Cruzada Evangélica (1951).

3 Vegay Garcia Funes (2011: 313-314).
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Oropesa (Toledo, 1941-1943), Aranjuez (1943-1954), Girona (1941-1944),
Tarragona (1942-1943), Alcald de Henares (1942-1943), Santa Maria del Puig
(Valencia, 1942-1947) y Santander (1942-1963)*. Con el fin de la tolerancia
y la prohibicién de la prostitucién regulada®, cambiaba el destino de las
jovenes «descarriadas» bajo los pardmetros de la moral franquista, pero se
mantenian los rasgos esenciales de la represién femenina de posguerra, basada
en el adoctrinamiento religioso y el trabajo, tareas en las que las cruzadas
tenfan probada experiencia.

Las memorias de la DGP de los anos siguientes dan algunos detalles,
pocos y siempre elogiosos, de la presencia y el cometido de las cruzadas en la
prisién®’. Fue entonces cuando, segtin uno de los biégrafos del fundador de
la Cruzada, «ante la satisfaccién de las autoridades del Ministerio de Justicia
por el modo de trabajar en el Reformatorio de Segovia se ofrece la responsabi-
lidad interna de la prisién de mujeres que se estd construyendo en Barcelona»™.
Nada sabemos sobre quién hizo este ofrecimiento, cudndo exactamente y bajo
qué condiciones. A pesar de la trascendencia de estas preguntas, las memorias
de la Direccién General no hacen ninguna referencia al respecto, los archivos
estdn aparentemente vacios de documentacion sobre ello® y las actuales respon-
sables del ISCE callan ante cualquier intento de establecer contacto®.

Mientras, las cruzadas continuaron en Segovia hasta que en 1969 las
reclusas fueron trasladadas a la cdrcel de Alcdzar de San Juan (Ciudad Real),
que hasta ese momento custodiaba a hombres*!. Afios mds tarde, tras la apro-

¥ Nufez (2003: 197) y Bolafios (2024).

% De 1941 a 1956 la dictadura permitié el ejercicio de la prostitucién femenina de

forma controlada en prostibulos y casas toleradas, aunque al mismo tiempo perse-

guia y castigaba con dureza a la prostitucién clandestina, fuera de los espacios regu-

lados (Guerena, 2003: 415-439).

37 Direccién General de Prisiones (1959: 178).

% Santiago (1997: 101).

¥ Consultados los archivos centrales de los ministerios de Justicia e Interior, la respuesta
fue negativa en ambos casos. La misma respuesta que obtuvimos en el Archivo
General de la Administracién. Aunque la documentacién generada por la prisién
provincial de mujeres de Barcelona se encuentra en el Arxiu Nacional de Catalunya
(ANCQ), el fondo (Fons 1-200 Centre Penitenciari de Dones de Barcelona) no incluye
ninguna documentacién administrativa referente a la supuesta relacién contractual
entre la administracién penitenciaria y el ISCE.

0 Entre 2022 y 2024 me dirig{ al ISCE hasta en seis ocasiones, mediante correo electré-

nico y telefénicamente, con el objetivo de recabar la opinién de las actuales responsa-

bles y explorar la posibilidad de consultar sus archivos. Nunca obtuve respuesta.

1 Direccién General de Instituciones Penitenciarias (1970: 104 y 135).
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bacién de la nueva Ley de Peligrosidad y Rehabilitacién Social (LPRS)*, la
prisién manchega pasé a ser el destino para el cumplimiento de las medidas
de seguridad impuestas a las mujeres que ejercian habitualmente la prostitu-
cién®. Asi pues, desde que en julio de 1963 se inaugurd la cércel de la Trinitat,
fueron dos de forma simultdnea (hasta tres en total) las prisiones que estu-
vieron a cargo del ISCE.

Sin embargo, comunidades de religiosas hubo en muchas otras
prisiones. Su nimero depende del momento y el autor que tomemos como
referencia: desde las 9 prisiones en las que ya estaban presentes en 1938
hasta las 20 de 1940, para bajar a 14 al afio siguiente®, o las 53 que
cuentan otros para 1942%. En todo caso, la razén de esta presencia radi-
caba en la necesidad de cubrir las vacantes que la guerra y las depuraciones
del cuerpo de prisiones habian provocado, especialmente para cubrir
tareas en la administracién y los economatos de las prisiones, también en
las de hombres. Este desempefio era retribuido inicialmente por el Servicio
Nacional de Prisiones y mds adelante por la DGP, que pagaba en funcién
del nimero de miembros de la comunidad que hubiera en cada cdrcel,
aunque a través de la documentacién generada por las mismas 6rdenes
sabemos que los pagos no siempre cubrian los gastos®. En 1963 eran 18
los centros donde existian comunidades religiosas’. Segin el propio
Ministerio de Justicia, se encargaban de la direccién del trabajo de las
reclusas en las prisiones de mujeres, asi como de cuidar a los enfermos, la
distribucién de los medicamentos, los servicios de lavanderia o la direc-
cién de las cocinas generales. Pero en las prisiones para «caidas», las comu-
nidades religiosas estaban «especializadas en el apostolado y regeneracién
de estas mujeres a fin de cooperar eficazmente en el tratamiento refor-
mador de las mismas»*S.

2 Ley 16/1970, de 4 de agosto, sobre Peligrosidad y Rehabilitacién Social (BOE, 187,
6 de agosto de 1970).

Orden por la que se determinan los establecimientos de rehabilitacién y se habilitan
los destinados al cumplimiento de medidas de seguridad a los efectos del Reglamento
de la Ley 16/1970, de 4 de agosto, sobre Peligrosidad y Rehabilitacién Social (BOE,
132, 3 de junio de 1971). A partir de 1975 también serfan destinadas delincuentes
menores de veintitin anos condenadas en aplicacién del Cédigo Penal.

44 Nunez (2003: 98-99).

#  Fullana Puigserver (2020: 55).

% Herndndez Holgado (2011: 426-472).

47 Ministerio de Justicia (1963: 119).

s 1d.

43
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IV. LA PRESENCIA DE LAS CRUZADAS EN BARCELONA

El9 de julio de 1963 se inaugurd oficialmente la nueva prisién provincial
de mujeres de Barcelona, en el barrio de la Trinitat, poniendo fin a la ubica-
cién provisional de las mujeres en una galeria de la cdrcel Modelo, que se
habfa alargado desde 1955*. Hacfa bastantes meses que habian finalizado las
obras, estaba amueblada e, incluso, se habia nombrado a su director®®. De la
misma forma, las cruzadas que debian hacerse cargo del trato diario con las
reclusas —en virtud de no sabemos qué tipo de contrato o acuerdo— también
habian llegado a la ciudad. En los padrones municipales de 1965, 1970 y 1975
figuran inscritas las cruzadas residentes en el nimero 2-4 de la calle Padre
Manjén, direccién de la prision. Ademds de la cruzada mayor, Maria Luisa
Lequerica, llegada en 1962 procedente de Segovia, en el primer padrén de los
tres citados constan los nombres de otras diez cruzadas.

Las integrantes de esta primera tanda habian nacido entre 1906 y 1941,
en las provincias de Santander, Salamanca, Palencia, Segovia, Madrid, Cdceres
y Valencia. Aparte de miembros del ISCE, declaraban ser profesoras de corte y
confeccién, de musica, maestras, enfermeras, tejedoras o dedicarse a sus
labores. Y los dltimos lugares donde habian estado empadronadas eran
Segovia, Santander, Madrid, Salamanca y Valencia, todas localidades donde
gestionaban centros propios o del Estado. En el siguiente padrén se repetian
siete nombres y se incorporaban otros cinco, y un lustro mds tarde se repetia
el mismo porcentaje de altas y bajas. En total fueron 22 cruzadas las que se
encargaron del régimen interior de la prisién de la Trinitat entre 1963 y 1978°".
Al frente de todas ellas siempre estuvo Maria Luisa Lequerica Toda, Gnica
cruzada cuyo nombre sali6 publicado fugazmente en los periédicos y de la que
podemos y merece la pena repasar brevemente su biografia.

Nacida en 1916 en Madrid, aunque las pocas referencias que tenemos de
ella y su familia las vinculan a la provincia de Santander, era la segunda
de siete hermanos fruto del matrimonio entre Joaquin Lequerica, secretario
en la Administracién local, y Maria del Carmen Toda™. De ella se dijo que

4 Sinchez Vidal (2020).
50 Resolucién de la Direccién General de Prisiones por la que se nombra director de la
Prisién Provincial de Mujeres de Barcelona a don Pascual Palazén Delatre (BOE,
167, 13 de julio de 1962).

' Arxiu de Poblacié de Barcelona (APB), Padrén Municipal, 1965, 1970 y 1975.

52 Boletin Oficial de la Provincia de Santander (BOPS), 83, 11 de julio de 1958, y Hoja

del Lunes, 3 de enero de 1977.
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era pariente de la alcaldesa de Bilbao, Pilar Careaga™, seguramente porque
esta estaba casada con Enrique Lequerica, afirmacién que por sus apellidos y
lugar de origen quedaria completamente descartada. Sabemos, gracias al
rastro que su nombre ha dejado en los boletines oficiales, que en 1938 estu-
diaba el grado profesional de Magisterio en Madrid y que su persona no
levanté sospechas de ningtin tipo porque la Comisién Depuradora del Magis-
terio de la Provincia de Santander permitié que continuara sus estudios con
normalidad®. En 1943, cuando segun la directora general habria empezado a
colaborar con las cruzadas del albergue de la Merced, el BOE anunciaba su
traslado como maestra desde Santander a Huesca™. A partir de entonces, su
nombre desaparece de las hemerotecas y los archivos y no volverd a aparecer
hasta mayo de 1978, si exceptuamos algtin informe elaborado por las propias
presas y publicado de forma clandestina®®.

Para las presas politicas que sufrieron su trato, «la directora de las
Cruzadas es quien realmente dirige y manda en la cdrcel. El director no es
mds que la cobertura legal de una situacién de uso y abuso de autoridad por
parte de “un grupo de personas”, que en aras de la salvacién eterna y en
nombre de Dios, hacen una situacién de estado de excepcién “dentro de la
excepcién”™”’. Sin embargo, aunque esta percepcién fuese extendida, en el
plano formal las cruzadas no eran las dnicas responsables de la cércel. El
director y el subdirector o administrador estaban al frente de una plantilla de
funcionarios que a lo largo de los afos se movi6 en torno a la veintena de
personas, mayoritariamente hombres (encargados de la vigilancia de la puerta
de entrada), pero también algunas mujeres responsables de las oficinas™®.

Cuando el nombre de la Cruzada Evangélica, a menudo deformado al

anadirle «de Cristo Rey»”’, salié a la palestra en 1978, el ISCE ya habia obte-

5 Jornades Catalanes de la Dona (les: 1976: Barcelona, Catalunya) (1977: 295) y E!
Pais, 9 de mayo de 1978.

54 BOPS, 15, 4 de febrero de 1938.

> Herndndez (2009: 97); BOE, 264, 21 de septiembre de 1943.

°¢ La tinica imagen de ella que hemos podido encontrar la publicé el Centre de docu-

mentaci6é Arrdn (2001), con toda probabilidad extraida de algin diario de la época,

que no hemos podido localizar.

57 Informe clandestino elaborado por exreclusas, sin autoria conocida (Arxiu Historic

de Comissions Obreres, AHCCOO, Cércel de Mujeres de Barcelona, marzo 1975,

07.07.03.29).

Entrevista a Marfa del Carmen Garcia Pérez, funcionaria jubilada, 21 de junio de

2023.

Desconocemos a quien corresponde la autoria de este anadido a su denominacién

58

59

oficial ni cudndo se produjo, pero sin lugar a dudas hizo fortuna porque varios
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nido el ultimo de los requisitos legales: en diciembre de 1976 el Vaticano
aprobé sus Constituciones. En este documento se desgranan en 132 articulos
los objetivos del instituto, los medios para conseguirlos, los deberes de las
cruzadas y, en definitiva, todas las reglas que vinculan a sus miembros. La
Cruzada Evanggélica se define a si misma como un instituto secular femenino,
cuyos miembros buscan la perfeccién de la caridad consagrados completa-
mente a Cristo en el mundo con los votos de castidad, pobreza, obediencia y
apostolado. Es decir, y conviene precisarlo: no eran monjas, por mds que el
recuerdo las asimile a esta categoria, sino laicas consagradas que no estaban
obligadas ni a vivir en comunidad ni a vestir hdbito®. El instituto tiene como
finalidades procurar a sus asociadas la perfeccién evangélica a través de la
consagracion plena a Dios, y ejercitarse de forma individual y asociada en el
apostolado de la reevangelizacién de las clases populares, especialmente en
aquellos espacios en los que sea dificil la accién de un sacerdote, «fébricas,
talleres, parroquias suburbanas y rurales o el dmbito penitenciario»®. El
decurso de los acontecimientos futuros confirmard esta voluntad de interven-
cién.

V.  EL GOBIERNO DE LA PRISION: LAS GUARDIANAS DE LA MORAL

Si los documentos oficiales pricticamente no mencionan la presencia del
ISCE en Barcelona, las mujeres que estuvieron encerradas a su cargo no las
olvidan. De los poco mds de veinte afios que la Trinitat funciondé como prisién
provincial de mujeres, hasta que a finales de 1983 pasé a custodiar varones
menores de veintidn afos, las cruzadas estuvieron al mando los quince
primeros. Bajo su gobierno se produjeron cerca de los 7000 ingresos que hubo
hasta finales de 1978, segtin las memorias anuales de la DGIP (9357 hasta el
cambio de usos)®?. De esos miles de mujeres, que de manera simultdnea no
sobrepasaron précticamente nunca el centenar, solo conocemos el testimonio
de unas pocas decenas. Pero todas ellas coinciden en el trato severo e intimi-
datorio de las consagradas y una separacién estricta entre las reclusas por

articulos de prensa reprodujeron ese equivoco y todavia hoy permanece.
60 Para una precisién conceptual sobre cada tipo, véase Garcia Martin (2023: 28-31).
Instituto Secular de la Cruzada Evangélica (1977), art. 1.

Tras el andlisis de 3000 expedientes penitenciarios de los 5822 que se conservan en

61

62
el ANC, con fecha de inicio o final entre 1963 y 1983, se puede inferir que alrededor
de un 10 % fueron reincidentes, por lo que la cifra de mujeres diferentes que ingresé
a lo largo de su historia se podria rebajar en un millar, aproximadamente.
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14 CESAR LORENZO RUBIO

delitos comunes (contra la propiedad, en aplicacién de la Ley de Vagos y
Maleantes o por infracciones administrativas —bdsicamente relacionadas con
la prostitucién—) y las encarceladas por delitos de motivacién politica (estu-
diantes y trabajadoras, militantes clandestinas acusadas de propaganda ilegal
y asociacion ilicita, sobre todo).

Legalmente, la militancia antifranquista entre rejas no recibia un trato
diferenciado®, si bien es cierto que, especialmente en las prisiones de hombres,
gozaba de un estatus informal, ligado a su actividad politica®®. Sin embargo,
y centrandonos en las mujeres, en el penal de Alcald, Yeserias o Sevilla poli-
ticas y comunes convivian y tenian trato frecuente en las décadas de los sesenta
y los setenta, a juzgar por los testimonios de quienes pasaron por alli®. En
cambio, en Barcelona las cruzadas mantenian a ambos grupos completamente
separados y no permitian el menor contacto, por miedo, todo parece apuntar,
al proselitismo que las politicas podian ejercer sobre las comunes.

Encontré a las monjas muy revueltas. Habfa muchas politicas. A la superiora,
las politicas las trafan loca. Las temfa, si, las temfa muchisimo.

— Son un engendro del mismisimo diablo. No puedo con ellas.

Al resto de la reclusién, la superiora conseguia dominarlas. Con el sistema del
miedo a perder la condicional, las gracias y todo aquello, conseguia que pasaran
por el tubo. Pero las politicas... Eran otro cantar. Aquel ganado era dificil de
domar®.

La percepcién de Palou tenia un fundamento real. Pese a que desde el
primer dia ocupaban estancias separadas, algunas reclusas politicas, como
Dolors Folch, encarcelada en 1964, habian compartido comedor y hasta
talleres con las reclusas comunes?. Sin embargo, en febrero de 1968 cuatro
estudiantes detenidas por desérdenes publicos y manifestacién ilegal (Josefina

Llugany, Cristina Brullet, Naria Vidal Villa y Nuria Vidal de Llobatera)

6 El art. 141, del Decreto de 5 de marzo de 1948, promulgando el Reglamento de los

Servicios de Prisiones, establecia que «los detenidos y procesados politicos estardn en
departamento especial separado en cuanto sea posible de los demds recluidos, incluso
en los actos reglamentarios comunesy, pero esta distincién desapareci6 en la versién
posterior del Reglamento de 1956 y sus sucesivas reformas de 1968 y 1977.

¢4 Martinez Zauner (2019) y Oliver Olmo y Lorenzo Rubio (2019).

% Palou (1975: 191-196); Solé (2004: 220); Canales (2007: 144-147, 203, 233); Martinez
Foronda (2011: 202-207), y Alfonso (2019).

% Palou (1975: 118-119).

¢ Entrevista a Dolors Folch, 20 de septiembre de 2023.
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intentaron aprovechar la sesién de cine de los domingos para distribuir entre
las comunes unas notas manuscritas en las que las informaban de su situacién
y denunciaban la falta de libertades. Las «cartas subversivas», como las califi-
caron las cruzadas al interceptarlas, fueron el detonante que provocé a partir
de entonces la estricta separacién entre ambos tipos de reclusas®. La tnica
excepcidn fue la presa de confianza que habia delatado a las estudiantes, quien
siguié ejerciendo de ordenanza de las cruzadas, y que muchas otras antiguas
presas politicas recuerdan por sus modales y su aspecto amenazador®. La
separacién entre politicas y comunes (las primeras comfan en sus estancias,
salfan a patios separados y no trabajaban en los talleres) se replicé en algunos
momentos entre politicas de extraccién obrera y estudiantes o consideradas
intelectuales. Ambos grupos estaban separados a pesar de haber espacio sufi-
ciente en los dormitorios comunitarios para acogerlas a todas y la relacién
entre ellas se limitaba a contactos furtivos y clandestinos en espacios compar-
tidos, como el salén de actos o a través de las ventanas™.

La separacién arbitraria de las reclusas no era la tnica prictica que
denunciaban las presas politicas. Las cruzadas eran unas férreas guardianas de
la moral catélica mds exacerbada y conservadora. Las internas no podian ir
sin mangas en verano ni vestir pantalones o faldas por encima de las rodillas
ni maquillarse. A las que no disponian del vestuario adecuado les proporcio-
naban una larga falda que les cubria completamente las piernas y un camisén
para dormir. Debido al intenso frio, a finales de 1970 a Carmen Roca se le
ocurrié juntar su cama con la de otra companera para compartir las mantas y
conseguir un poco mds de calor durante la noche. Cuando lo vio una cruzada
su reaccién fue furibunda: «Degeneradas, invertidas, malas putas... Nos dijo
de todo, menos guapas»’'. Tampoco les estaba permitido usar tampones higié-
nicos, obligindolas a lavar compresas de ropa.

% Entrevista a Ndria Vidal de Llobatera, 24 de abril de 2023; entrevista a Cristina
Brullet, 28 de septiembre de 2023. Copias de las «cartas» en ANC1-200-1-95, corres-
pondiente a C. Brullet. Se refiere a ello, entre otras, Falcén (1977: 88).

8 Leonor P. V., ANCI1-200-T-9151, condenada por homicidio a quince afios, estuvo
presa de 1966 a 1973, cuando salié en libertad condicional después de una de las
estancias mds prolongadas que hemos podido documentar.

7®  Entrevista a Margarita Arboix y Carlota Falgueras, 2 de febrero de 2020, y entrevista
a Maribel Ferrdndiz, 27 de enero de 2020.

71" Entrevista a Carmen Roca, 23 de noviembre de 2021, ANC1-200-T-1106.
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Oficialmente, la asistencia a misa dej6 de ser obligatoria en enero de 196872,
pero no sabemos a ciencia cierta qué grado de respeto tenian las cruzadas a esta
norma. En cualquier caso, las politicas, basindose en sus convicciones, se
negaban mayoritariamente a ir, salvo algin caso en que este hecho podia faci-
litar el permiso para comunicar con algtin cura progresista en calidad de director
espiritual o permitir un contacto mds cercano con los familiares durante las
visitas”. Segtin el testimonio de Maribel Ferrdndiz, quien estuvo mds de un afio
presa, durante la Semana Santa las cruzadas desfilaban en procesiéon por dentro
de la cdrcel seguidas de las presas comunes, algo que a ella y al resto de politicas
las dejaba alucinadas. La falta de compromiso religioso no era bien vista por las
cruzadas, mds atin cuando se trataba de una ceremonia especial, como la misa
del gallo. Pilar Rebaque y las detenidas politicas que la acompanaban la Navidad
de 1970 rechazaron asistir, por lo que al dia siguiente no les encendieron la
luz de la habitacién hasta las nueve de la noche’. También hay quien recuerda
que si no rezaban el rosario, no les entregaban la correspondencia”.

Asomarse a la ventana les comportd a otras una sancién «por provocar de
mujer a hombre» a un guardia civil que se empezé a masturbar en su garita
ante la vista de las reclusas: veinte dias sin comunicar, recibir paquetes y usar
el peculio estuvieron Roser Escrich y Maria Olivella en 19697°. En otra
ocasidn, el castigo se debié a que «entonaron a coro varias canciones en cuya
letra se oy claramente “viva la libertad, viva el comunismo”™’”. Cinco afos
después, otras reclusas cantaron La Internacional: una «exteriorizacién de
indole subversiva», segtin el parte que les impusieron, y que les comporté vein-
tidn dias en celdas’®. Hasta poner a secar un jersey rojo en una ventana podia
ser visto como una provocacién y motivo de sancién para las cruzadas”.

72 Decreto 162/1968, de 25 de enero, sobre modificacién de determinados articulos del

Reglamento de los Servicios de Prisiones de 2 de febrero, BOE, 31, de 5 de febrero de
1968.
73 Entrevista a Maria Isabel Gallardo, 28 de abril de 2023.
7 Entrevista a Pilar Rebaque, 22 de noviembre de 2021.
75 Entrevista a Ndria Vidal de Llobatera, 24 de abril de 2023.
76 Entrevista a Roser Escrich y Marfa Olivella, 4 de febrero de 2020.
77 ANCI-200-T-4639 y ANC1-200-T-2413. De este incidente se hizo eco la revista del
PSUC, Treball, 307, de abril de 1969.
Consignado en los expedientes de Nuria Ballart, Marfa del Carmen Boet Aumatell y
Maria Angels Rabada, ANC1-200-T-9358, ANC1-200-T-884 y ANC1-200-T-483,
respectivamente. Entrevista a Nuria Ballart, Carme Travesset y Genoveva Munell,
21 de noviembre de 2022.
Entrevista a Pilar Rebaque, 22 de noviembre de 2021 y entrevista a Merce Garrabou,
10 de marzo de 2023.

78

79
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Durante las comunicaciones, a través de doble reja y un pasillo entre las
reclusas y los familiares directos (los novios no formales necesitaban un docu-
mento de su pdrroco), una cruzada escuchaba atentamente la conversacién y
corregia y amonestaba las palabras que consideraba ofensivas; siempre en
castellano, pese a que la lengua materna de las internas fuera el cataldn.

Ninguna expresa politica refiere agresiones fisicas, si exceptuamos los
tocamientos del médico, apodado el Manitas, que la cruzada enfermera
disculpaba sistemdticamente. En cambio, con las comunes es muy probable,
pese a que carecemos mayoritariamente de testimonios, que los modales
fueran mds rudos. Carmen Gonzilez, gitana que estuvo presa a comienzos de
la década de los setenta en aplicacién de la LPRS, recibié un guantazo de una
cruzada un dfa que quiso ir a darle el pecho a su hijo, del que estaba separada
la mayor parte del tiempo, mientras ella estaba obligada a trabajar en los
talleres de costura o de manipulados (flores de plastico), y por lo que no
recuerda haber recibido compensacién econémica alguna®.

Eran situaciones cotidianas con las que las guardianas de la cdrcel castigaban
a las presas, que en ningtin momento tenian la sensacién de ser objeto de aposto-
lado, sino de venganza. Asi lo resumen las palabras que Maria Luisa Lequerica,
cruzada mayor, dedicé a una estudiante en 1975: «Acuérdate que aqui antes se
perdona a un perro que una politica»®™, o la otra frase célebre que se le atribuye:
«Prefiero que volvdis por putas, que por politicas». Se trataba, en suma, de discursos
y practicas caracterizados por una moral ultraconservadora, muy alejada del
aggiornamento de otros institutos y congregaciones femeninas de la época®.

VI.  UNA SALIDA FORZOSA E INEVITABLE

La expulsién de las cruzadas de la prisién fue la consecuencia, poster-
gada en el tiempo, pero finalmente inevitable, de una denuncia constante de
sus métodos y una oposicién persistente a su presencia. Desde, como
minimo, finales de los afios sesenta, las presas politicas denunciaban, a
través de los boletines de las comisiones de solidaridad y otros medios clan-
destinos, el trato que padecian®. Y tras la muerte de Franco la oposicién se

8 Entrevista a Carmen Gonzélez, 29 de junio de 2021.

81 Entrevista a Rosa Maria Ferndndez Sansa, 28 de marzo de 2022.
82 Garcfa Martin (2023).

8 Casanellas y Lorenzo Rubio (2020).
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intensificé con una huelga de hambre en el interior y diversas protestas en el
exterior®.

Nada mds jurar el cargo, a finales de marzo de 1978, el nuevo director
general de Instituciones Penitenciarias inicié una ronda de visitas a las agitadas
cdrceles de la Transicién, emulando lo que habia hecho Victoria Kent casi
medio siglo atrds. En dias consecutivos visit las prisiones de hombres y
mujeres de Barcelona acompafado de la prensa:

La Modelo es vieja, estd saturada y los presos viven en condiciones materiales
repugnantes. La Trinidad es nueva, limpia, y por dentro tiene un aspecto agra-
dable. Pero las presas viven sometidas a una fuerte represién psicoldgica,
implantada por las religiosas que hacen las veces de funcionarias. En la Modelo
se respira una violencia fisica, brutal y primaria; pero alli hay hombres vivos.
En la Trinidad se respira una violencia distinta: depurada, hébil, psicolégica-
mente implacable: alli unas mujeres dicen: «Van a volvernos locas»®.

La visita del director general supuso un auténtico terremoto para las
cruzadas: «Garcia Valdés ordené que, por una vez, las dejaran salir juntas a
todas de sus recintos para ir visitando juntas la cdrcel. Las cruzadas trataron
de impedirlo diciendo que las reclusas no querian; las comunes en un primer
momento se quedaron paradas, pero luego poco a poco fueron anadiéndose a
la comitiva»®®. Mientras, en el exterior continuaron las concentraciones ante
las puertas de prisién y en solidaridad con las presas politicas en huelga de
hambre?”. Dias mis tarde, en la comisién de estudio de la situacién en los
centros penitenciarios del Congreso de los Diputados, el diputado socialista
Rodolfo Guerra manifesté sobre la Trinitat que las instalaciones y la comida
eran buenas, pero la forma en que se trataba a las internas era contraria a cual-
quier tipo de rehabilitacién, con exigencias morales y un tratamiento discri-
minatorio y represivo para las reclusas que no se adaptaban®.

8 La huelga, que congregé a una quincena de presas politicas durante diez dfas a princi-

pios de diciembre de 1975, se puede seguir a través de la prensa: Diario de Barcelona, 12
de diciembre de 1975, y los expedientes de las participantes: ANC1-200-T-9358. Las
protestas, que también fueron recogidas por la prensa, las inmortalizé Pilar Aymerich
con su cdmara y Vizquez Montalbdn (1976) escribié sobre ellas.

5 Gallego y Vigil (1978: 23).

8 Tbid.: 26.

8 ANCI1-200-T-681 y ANC1-200-T-9898; Avui, 26 de abril de 1978, y La Vanguardia,
18 y 25 de abril de 1978.

88 Avui, 29 de abril de 1978.
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No sabemos exactamente qué sucedié los dias posteriores; los expe-
dientes de las reclusas consultados no dan demasiados detalles al respecto,
pero una antigua presa recordaba hace afios su experiencia. Conchi M. S., una
integrante de los Grupos Auténomos Libertarios, compartié dormitorio con
su compaiera de causa, las acusadas por el caso Scala, la actriz de Els Joglars
y las presas del PCE(i), completamente al margen de las comunes. Hasta que
un dia dijeron «basta» y, por iniciativa de las libertarias, se plantaron y
exigieron comer con el resto de presas: «Recorrimos varios pasillos, hasta
encontrar el comedor», recordaba, «aqui estdn, pues de aqui no nos move-
mos»*’. La actriz Myriam de Maeztu lo explicé prcticamente con las mismas
palabras: «Y nos quedamos alli sentaditas diciendo que no nos moviamos, y
las cruzadas telefonearon a Madrid, a Garcia Valdés, y este dijo que si, que las
politicas podian comer con las demds, como en todas las cdrceles, y
las monjas dijeron que por eso no pasaban, que no lo admitirfan nunca,
y entonces las echaron y vinieron funcionarias»”®. El 7 de mayo la directora
general del ISCE anunciaba su partida: «La ola de desprestigio de que se nos
ha rodeado y las amenazas y calumnias de toda indole provocadas por aquella
hacen indtil nuestra misién alli. Esta y otras penosas circunstancias nos han
decidido a rescindir nuestro contrato con la direccién general y dejar la prisién»”".

Como se ha dicho al inicio, dos dias después se supo que no fue una
renuncia, sino que la decisién se habia tomado en la sede de la DGIP. Aunque
no hay referencia alguna en el BOE ni en las 6rdenes circulares dictadas por
Garcia Valdés™ y los responsables de los archivos estatales consultados mani-
fiestan no conservar documentacion relacionada, el propio Garcia Valdés asi
lo afirmé en diversas ocasiones®. Pero no actud solo. Los abogados Jordi
Oliveras y Magda Oranich, buenos conocedores de la cdrcel —como letrados
y como presa politica a raiz de la «caida de los 113»—, también tuvieron un
papel destacado en el asunto. Ambos recuerdan con bastante precisién una
llamada del propio director general en la que les comunicaba sus intenciones.
Los hechos difieren ligeramente segtin la version, pero coinciden en senalar
que les pidié su implicacién como letrados defensores de buena parte de las
pocas reclusas que habia. Echar a las cruzadas representaba dejar la cdrcel con
solo tres funcionarias para las tareas de régimen interno, con el riesgo que ello
conllevaba en unos momentos de enorme agitacién social y politica a ambos

8 Entrevista a Conchi M. S., 31 de agosto de 2010.

% Montero (1978: 5).

' La Vanguardia, 7 de mayo de 1978.

9  Renart (2019).

% Garcia Valdés (1979: 39) y Garcia Valdés (2020: 254).
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lados de los muros™. Segun los letrados, el director general les tante$ para
saber si sus clientes aceptarian colaborar en una situacién inédita como la que
se disponia a provocar. Oliveras habl6 con una presa con dotes de liderazgo y
ante la aceptacién de la propuesta, que también hizo a las presas libertarias,
mds reacias pero al fin dispuestas si era el precio que pagar para librarse de las
cruzadas”, la decisién fue firme®. «Vino el subdirector de Madrid y les dijo:
€ T3ert . ) . o»

;Estdn ustedes dispuestas a cumplir las leyes de la democracia?”. Hasta tres
veces se lo preguntd, y ellas, que no. “Pues ya se pueden ir de aqui”. Ya lo espe-
raban, porque estaban preparadas, pero fue una situacién muy chocante. Se
fueron el mismo dia con sus maletas»”’.

Ante la situacién de vacio de poder que se generé —formalmente seguia
habiendo director y unas pocas funcionarias, pero del todo insuficientes para
que la cdrcel tuviera un funcionamiento normalizado—, los abogados
actuaron, podriamos decir, como mediadores entre la Administracién y las
presas. A esta tarea se sumoé pronto la diputada en el Congreso por el Grupo
Comunista, Dolors Calvet®.

Una de las tres funcionarias que se encargaba de los asuntos burocréticos,
hasta entonces sin contacto con las reclusas, y que ese mes de mayo recibié de
improviso la visita del inspector general enviado desde Madrid, fue Marfa del
Carmen Garcfa Pérez. Hoy jubilada, recuerda nitidamente cémo Antonio
Ferndndez Galdn, inspector de la DGIP, llevaba la decisién ya tomada, pero
tuvo que preguntarle a ella y a sus dos companeras si estaban dispuestas a hacerse
cargo del interior de la cdrcel. Las tres aceptaron y esa misma noche tuvieron
que quedarse. No les dio tiempo a repensirselo, ni a ellas ni, por supuesto, a las
cruzadas, que abandonaron el recinto a las pocas horas™.

VIl LA CARCEL 3COGESTIONADA?

La duracién de esta situacién excepcional difiere segtin quien la explica.
Si para Calvet no pasé de unos pocos dias, que acabé con la llegada de nuevas
funcionarias provenientes de Madrid, Oranich y Oliveras posponen la

% Lorenzo Rubio (2013: 171-264).
% Entrevistaa Conchi M. S., 31 de agosto de 2010. Su opinién y la de su compaiera de
sumario también puede leerse en Grupos Auténomos (2000: 52-53).

% Entrevista a Jordi Oliveras, 21 de enero de 2022.

7" Entrevista a Magda Oranich, 10 de marzo de 2022.

% Entrevista a Dolors Calvet, 7 de octubre de 2021.

% Entrevista a Maria del Carmen Garcia Pérez, 21 de junio de 2023.
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regularizacién de la situacién hasta después de las vacaciones de verano.
Garcia, en cambio, también tiene claro que fue un periodo muy breve porque
solo estuvieron las tres funcionarias solas durante pocos dias. Poco después
vinieron varias funcionarias provenientes de todo el Estado en comisién de
servicios para reforzar la plantilla. Cuando al cabo de unos meses fue
nombrada una promocién de nuevas funcionarias, muchas de ellas fueron
destinadas a la Trinitat y las que habian ido en comisién de servicios pudieron
regresar a sus lugares de origen.

En lo que no hay discrepancia es en la normalidad con que se vivié este
periodo y la ausencia de incidentes remarcables'”. Los abogados y la diputada
dejaron libertad a las reclusas para autoorganizarse segtin su criterio y desarro-
llar las tareas esenciales para el mantenimiento de la vida en el interior, es
decir, de forma diametralmente opuesta a como las cruzadas les habian
impuesto férreamente hasta entonces. Empezaron por exigir un sueldo digno
para las presas que trabajaban en los talleres, hasta entonces solo comunes, lo
que no gusté nada al administrador, encargado de las finanzas de la cdrcel.
Las presas dormian donde y con quien querian (incluso dos reclusas que se
reivindicaron como lesbianas compartieron habitacién con el permiso de los
abogados, que dedicaron muchas jornadas a tratar de minimizar los conflictos),
se suprimieron los registros en las visitas y el alcohol corria algo mds de lo
acostumbrado. Sin embargo, «habfa Guardia Civil en las garitas, y muros
altos, no era tan sencillo fugarse como nos hubiera gustado»'”'. No era
tampoco una situacién de cogestion en sentido literal del término, como aclaré
en esas mismas fechas Jordi Oliveras: «Existe una cierta colaboracién, pero no
me parece correcto hablar de cogestidn, eso significaria participar en la direc-
cién del centro»'®.

En este fugaz periodo en que los nuevos aires del cambio reformista
renovaron la atmdsfera viciada por el exceso de incienso, la revista Vindicacion
Feminista envié a una periodista acompafiada de la fotégrafa Pilar Aymerich
a pasar un dia con las reclusas. El reportaje no solo confirma muchos de los
detalles aportados por Oliveras, Oranich, Calvet y Garcia hasta
extremos sorprendentes, sino que también recoge algunas declaraciones de las
31 presas que entonces —junio de 1978— estaban encerradas, y de las 17
funcionarias llegadas de toda Espafa que las vigilaban. El ambiente era de
«relajada desorganizacion [...] dentro de la inevitable organizacién carcelaria»,
con instrucciones de la Direccién General de que en nada se pareciera al

190 Nash (2007: 179) recoge el relato de Dolors Calvet, confirmando todos los detalles.
10 Entrevista a Conchi M. S., 31 de agosto de 2010.
12" Mundo Diario, 26 de julio de 1978.
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previo a la salida de las cruzadas, pero conscientes de que «tarde o temprano
habrd que establecer de nuevo aqui una disciplina»'®. El panorama que la
cdmara y la pluma de las reporteras describen no parecia el de tan solo unos
meses atrds. Las presas vestian como querfan, con pantalones y ropa apretada,
fumaban y cantaban sin censura y nadie les revisaba la correspondencia.
Podian tomar el sol en los patios en bikini —«y hasta en porretas», segin el
articulo—, pero no dejaban de estar presas. Las politicas, l6gicamente, pero
no solo, eran las que mds contradicciones manifestaban ante la nueva situa-
cién. Se habian sumado a las tareas diarias «porque si no, se nos hubiera
comido la mierda y también porque la aparente sugerencia de Madrid para
que colabordramos con el funcionariado de la prisién no fue sino una coac-

cién: “O colabordis o venis todas en autocar a Yeserias™»'%4.

En ese tiempo de impasse tuvo lugar un hecho muy recordado por los
abogados y, seguramente, por las mujeres que asistieron. La tarde del 25 de
julio se celebré un concierto a cargo de Marfa del Mar Bonet, Elisa Serna,
Julia Le6n y Marina Rossell, organizado por los letrados con la participacién
de la Coordinadora Feminista. Las funcionarias y el director lo miraban desde
atrds sentados en sillas «en lo que parecia ser el palco presidencial»'®. El
publico, animado por la mdsica y las cervezas, acabé bailando y haciendo
llamadas a favor de la amnistia para las comunes, pero no hubo incidentes.

VIIIl. RECICLAJE ASISTENCIAL

De esta forma se ponia punto final a quince afos del instituto secular en
la prisién de mujeres de Barcelona. Que en 1978 las cruzadas siguieran desa-
rrollando tareas que en todas las demds prisiones eran propias del cuerpo de
funcionarios constituia una absoluta anormalidad, y que, ademds, lo hicieran
con unos métodos y un discurso mds propio de los anos cuarenta o cincuenta,
era del todo insostenible. Asi, que el ser expulsadas de la cdrcel no fue un
hecho extraordinario; al contrario, lo insélito es que no lo fueran antes. La
oportunidad mds clara se habia perdido el mes de julio anterior, cuando el
Gobierno aprobé una reforma del Reglamento de Prisiones'®. Una de las

1

o

% Goicoechea (1978). Recientemente las imdgenes han sido publicadas, aunque sin el

cuerpo del articulo, en Aymerich (2022).

104 Goicoechea (1978: 36).

15 Mundo Diario, 26 de julio de 1978.

1% Decreto 2273/77, 29 de julio de 1977, por el que se modifica el Reglamento de los
Servicios de Establecimientos Penitenciarios, BOE, 210, 2 de septiembre de 1977.
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novedades fue que los sacerdotes dejaron de ser vocales de la Junta de Régimen
y Administracién. Las cruzadas salieron entonces indemnes, pero, aunque
legalmente mantenfan la cobertura, socialmente el rechazo era undnime.

Sin embargo, recordemos que la Trinitat no era la tnica cdrcel donde el
ISCE llevaba a cabo su labor de apostolado. En Alcizar de San Juan también
hubo cruzadas evanggélicas a cargo de las reclusas, al menos hasta 1977'7. Y la
memoria de la DGIP de ese afo refiere, entre lineas, la presencia de comuni-
dades de religiosas en otros centros (Instituto Geridtrico Penitenciario de
Almeria, Centro Penitenciario de Mujeres de Alcald de Henares y Hospital
General Penitenciario de Madrid). Ante la escasa y confusa informacién al
respecto, el propio Garcia Valdés nos sacé de dudas: él modificé la tipologia
de la cdrcel manchega, que pas6 a custodiar a reclusos en tercer grado, y no
recordaba haber procedido a ningtin cese, quizds porque el papel de las consa-
gradas estuviera relacionado con servicios auxiliares, supeditadas a funciona-
rios del cuerpo y no en tareas de régimen interno, como en Barcelona'®.

Pero ;dénde fueron las cruzadas que se marcharon de las prisiones de
Trinitat y Alcdzar de San Juan? Se sabe muy poco de lo que sucedi6 con el
ISCE a partir de entonces. Lo mds probable es que se reubicaran en alguno de
los equipamientos que el instituto gestionaba, que no eran pocos: un hogar de
ancianosy un centro escolar en Santander y cuatro centros en Madrid, ademds
de seis delegaciones en Sudamérica y cuatro en Zaire. En conjunto sumaban
un centenar de cruzadas y otras tantas colaboradoras y ayudantes'”. Dos de
los centros de Madrid eran reformatorios —Nuestra Sefiora de La Almudena
y Nuestra Sefora del Pilar—, ambos creados originalmente bajo el amparo
del Patronato de Proteccién a la Mujer, entonces dependientes del Consejo
Superior de Proteccién de Menores'. En este tltimo, en septiembre de 1983
murié en extrafias circunstancias una adolescente de quince afios, lo que
permitié sacar a la luz publica las nefastas condiciones de reclusién que sufrian
las internas y precipité el fin de la gestion a cargo del ISCE™".

107 El Pais, 28 de enero de 1977, y Direccién General de Instituciones Penitenciarias

(1978: 1306).

Carlos Garcfa Valdés en correo electrénico dirigido al autor, 12 de diciembre de
2022, y Orden de 4 de octubre de 1978, por la que el actual Centro Penitenciario
de Cumplimiento de Medidas de Seguridad para Mujeres de Alcdzar de San Juan se
destina a Centro de Cumplimiento para Hombres en Régimen Abierto, BOE, 260,
31 de octubre de 1978.

19" Diario de Burgos, 2 de febrero de 1977.

10 Prieto (2018: 142-146).

" El Pais, 3 de diciembre de 1983; Garcia del Cid (2021: 170-177), y Guillén (2020).

108
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;Y las de Barcelona? Hasta ahora no se tenfa noticia de dénde se reubicaron
0, si se sabia, pricticamente nadie le dio importancia. Hoy podemos explicar, si
no de forma completa al menos bastante aproximada, lo que sucedid. Seis
cruzadas se trasladaron a diversas localidades donde el ISCE tenia sedes fuera de
Catalufa, mientras que la cruzada mayor y la cruzada enfermera se empadro-
naron en Cerdanyola del Vallés el verano de 1979"2. Poco antes, el 30 de mayo,
Genoveva Herndndez, directora general del ISCE, se dirigia por carta al Consejo
Superior de Proteccién de Menores del Ministerio de Justicia ofreciendo veinte
plazas de una residencia del instituto «para que, si fuera posible, confiara a
nuestro cuidado y responsabilidad un grupo de nifias de doce a quince anos, de
las que este organismo tutela, que podrian continuar como residentes hasta su
mayorfa de edad y aun después si se estimara conveniente»'.

La propuesta, por supuesto, no mencionaba que las cruzadas habian sido
expulsadas de la prisién de mujeres por orden del mismo ministerio al que
ahora se dirigian. De todas formas, fue bien recibida y en octubre la delegada
técnica del Tribunal Tutelar de Menores (T'TM) emitia un informe favorable
recomendando destinar «menores pertenecientes a la facultad reformadora,
con unas caracteristicas de conducta irregular no reincidentes y cuyas faltas
cometidas fueran calificadas como leves, ya que el sistema de la residencia es
abierto»'"%. En una gufa de uso interno de la Direccié General de Proteccid i
Tutela de Menors de 1986, la ficha de la Residencia Montserrat especifica que
tutela una veintena de chicas de cinco a dieciséis anos, bajo la direccién de
Maria Luisa Lequerica y Maria Eugenia B. G., desde 1979'®. Segtin un certi-
ficado emitido por la Direccién General del ISCE en 1995 con motivo del
traslado de la residencia, Lequerica, la antigua cruzada mayor de la prisién de
mujeres, estuvo al frente de la residencia de menores hasta que se jubilé en
diciembre de 1994, con 78 afios'°.

Toda esta documentacién, inédita hasta ahora, permite trazar el reco-
rrido temporal que va desde 1978 hasta 2015, cuando aparecieron las primeras
denuncias y publicaciones en prensa'”. En sintesis, con el traspaso de compe-

112 APB, Padrén Municipal, 1975.

13 Arxiu Central de la Ciutat de la Justicia de Barcelona i UHospitalet de Llobregat
(ACCJBH), Fons TTM, Casa Hogar Cerdanyola.

14 fq.

15 ACCJBH, Fons TTM, FH-AT-3755.

16 Arxiu Municipal de Cerdanyola del Valles (AMCV), Llicéncia d’obra major
121/1996/0000001.

7 CRAE Montserrat de Cerdanyola del Vallés: Joves tutelades per la gracia de Déu, 24
de febrero de 2015. Disponible en: https://shorturl.at/FLtf8.
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tencias en materia de proteccién de menores a la Administracién autonémica
en 19818, el ISCE pasé a ser proveedor de la Generalitat de Catalufia y nadie
se interesd por su pasado o, si lo hizo, priorizé los servicios que las cruzadas
ofrecian por encima de las criticas que habian recibido tan solo unos afios
atrds por un cometido andlogo al que prestaron a la nueva Administracién.
Durante cuarenta anos las cruzadas han gestionado el Centro Residencial de
Accién Educativa (CRAE) Montserrat a través de diversas figuras contrac-
tuales'?, hasta que en julio de 2021 el ISCE manifesté su voluntad de cesar la
relacién, que se formalizé el octubre siguiente!*.

IX. CONCLUSIONES

La construccién ex novo de la prisién de mujeres de Barcelona rompié
una histérica dindmica de reaprovechamiento de edificios y, al menos sobre el
papel, significé un destacado avance en comparacién con las condiciones en
que las mujeres estaban encerradas en otras prisiones del Estado. Sin embargo,
la realidad pronto confirmé que los supuestos avances en materia peniten-
ciaria no eran tales, ya que se encargd a una institucién religiosa el gobierno
del nuevo centro, por lo que las mejoras fisicas del espacio quedaron anuladas
por las pricticas de control impuestas por las cruzadas.

La presencia del ISCE en la cércel de la Trinitat, por tanto, no fue ni
novedosa ni un caso aislado de presencia de instituciones religiosas en dmbitos
asistenciales y de control social. Bajo esa tutela la prisién de mujeres funcioné
como lo habian hecho otros centros de reclusién femenina en afos prece-
dentes, pero en un contexto de mejora econdmica general, cambio cultural e
intensificacién de los movimientos de oposicion a la dictadura, cuando la
presencia de las 6rdenes e instituciones religiosas iba en lenta retirada del
sistema penitenciario espafol.

¢Fue el trato de las cruzadas hacia las presas una represion cualitativa-
mente mds dura que la que ejercian funcionarias civiles en otros centros de
Espana o, incluso, de fuera de las fronteras nacionales? Faltan estudios para

18 Real Decreto 1292/1981, de 5 de junio, sobre traspaso de servicios del Estado a la
Generalidad de Catalufia en materia de proteccién de menores, BOE, 158, de 3 de
julio de 1981.

7 DOGC, 1012, de 4 de julio de 1988; DOGC, 4330, de 24 de febrero de 2005, y
DOGC, 6713, de 25 de septiembre de 2014.

120 Resolucidn de la solicitud de acceso a informacién pablica LS4J3L8DB JUS_2023_
EXP_SIP001SOL2_00005938.
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comparatlo con detalle, pues como ya se ha dicho la historiografia ha priori-
zado las décadas de 1940 y 1950 sobre las posteriores, pero a tenor de lo que
recogen los pocos testigos de esta segunda mitad del franquismo si estariamos
ante una anormalidad, més por la persistencia de la arbitrariedad en sus préc-
ticas y por extempordnea que por innovadora, incluso dentro de la atmdsfera
de pélvora e incienso que se respiraba en las prisiones de la dictadura. Ahora
bien, en rigor tampoco podemos hablar de una situacién extrema o completa-
mente inédita. Una rdpida mirada hacia el exterior de nuestras fronteras asi
nos lo indica.

En la dictadura salazarista portuguesa la violencia fisica y simbdlica
contra las mujeres encarceladas —especialmente las presas politicas—
fue constante durante casi medio siglo'”. Hasta sus tltimos compases, la
censura siguié impidiendo cualquier referencia vinculada al comunismo, y
en la prisién femenina de Caxias la disciplina se imponia mediante registros
diarios y la prohibicién de cantar o alzar la voz. Las presas comunes eran
consideradas «doblemente desviadas» como ciudadanas y como mujeres. Su
rehabilitacién pasaba por reorientarlas hacia la domesticidad y la mater-
nidad, pilares del tratamiento marcado por la religién, la austeridad y la
disciplina. Para evitar «contaminaciones» morales se optd por separar a las
reclusas segtin su delito y su grado de desviacién. En esta légica se inauguré
en 1953 la Circel Central de Mujeres de Tires, gestionada por la Congrega-
cién de la Virgen de la Caridad del Buen Pastor, cuyo régimen no se dife-
renciaba en exceso del modelo aplicado por las cruzadas. Las monjas no
fueron reemplazadas hasta 1980'**. En las maisons darrét francesas de los
mismos anos las condiciones de encarcelamiento femenino tampoco eran
excesivamente benévolas. Hasta los afios setenta, varias prisiones contaban
con religiosas de las Sceurs de Marie Joseph et de la Miséricorde, integradas
oficialmente en la Administracién desde 1969. Ocupaban cargos relevantes
y difundfan una moral religiosa estricta. Y aunque la régle du silence fue
derogada en 1972, se mantuvo de forma extraoficial en numerosas prisiones
femeninas'®. Y en Italia, por poner solo tres ejemplos, los afios cincuenta y
sesenta han sido caracterizados como los de i/ carcere morale. Antes de las
revueltas de 1969, la vida penitenciaria estaba dominada por el control reli-
gioso: censura de correspondencia, gestién de bibliotecas y participacién en
consejos disciplinarios. En las cdrceles femeninas, las 6rdenes religiosas

2 Rodriguez Gallardo (2011).
122 Cunha (1994: 22-27, 68-73).
123 Guérin (2013: 309-330).
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limitaban especialmente el contacto exterior y reforzaban la idea de reden-
cién moral'*.

Pero que el régimen impuesto por las cruzadas no desentonase dema-
siado con el de otros sistemas penitenciarios femeninos de la época no es ébice
para que se estudie y conozca, y menos ain para que se cuestione la adapta-
cién a la nueva realidad democrdtica de las mismas personas e instituciones
que hasta 1978 fueron duramente criticadas por sus métodos, como si nada de
lo anterior hubiese sucedido. De lo contrario, se abre la puerta al blanquea-
miento de pricticas de control que tanto vistas con la mirada de entonces
como con la de hoy fueron intolerables.
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