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Resumen

Este articulo utiliza la historia oral para explorar las historias de vida de mujeres
que se encuentran entre el modelo de la domesticidad franquista y el movimiento de
liberacién de la mujer, como una generacién en transicién, en un territorio que expe-
rimenta una profunda transformacién econdmica y social y donde la Universidad
acttia de espacio liminal entre el orden establecido y el subversivo. Interpretamos de
forma cualitativa las entrevistas realizadas a partir de la «feminografia» de Abrams
para poner el acento en cémo la entrevistada se define a si misma como sujeto histé-
rico y cémo identifica determinadas experiencias vividas, en relacién con el tiempo
presente. Los itinerarios vitales de las universitarias de esta generacién en transicién
adquieren caracteres propios en la lucha antifranquista, definidos por la herencia

' Este trabajo estd vinculado al proyecto «Memoria y movimientos de mujeres en las

transiciones politicas, 1975-1990: una perspectiva transnacional» (Transwomery)
21-1-ID22, financiado por el Instituto de las Mujeres.
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social, el temperamento individual y las experiencias encarnadas en lugares significa-
tivos.

Palabras clave

Feminografia; Universidad; mujeres; tardofranquismo; represion.

Abstract

This article employs oral history to explore the life stories of women who navi-
gated between the model of francoist domesticity and the women’s liberation move-
ment, as representatives of a generation in transition within a territory undergoing
profound economic and social transformation, where the university acts as a liminal
space between established order and subversion. We qualitatively analyze the inter-
views using Abrams’s concept of «feminography,» emphasizing how each interviewee
defines herself as a historical subject and identifies certain lived experiences in rela-
tion to the present. The life trajectories of these university women, as part of this
transitional generation, take on specific characteristics within the anti-francoist
struggle—shaped by social inheritance, individual temperament, and experiences
embodied in significant places.
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. INTRODUCCION

Los relatos, memorias y autobiografias sobre mujeres identificadas en los
afos setenta con el feminismo y la liberacién de la mujer, han sido abundantes
en territorios que lideraron el cuestionamiento de las relaciones de género,
como Madrid, Barcelona o Valencia. El impacto de la segunda ola del femi-
nismo en nuestro pais, junto a los cambios econémicos y sociales, determiné
la existencia de mujeres abanderadas de la liberacién y conscientes de la nece-
sidad de una lucha en favor de los derechos de las mujeres. Sin embargo, hubo
también una mayoria de mujeres que nacieron entre 1950 y 1955, enmarcadas
en la llamada generacién de 1950°, con mayor o menor implicacién politica,
sindical o asociativa que verdn sus vidas condicionadas por los discursos
conservadores sobre la feminidad, pero también por una nueva realidad social
que incorporaba mayores oportunidades. Esta generacién es particularmente
importante porque su viaje hacia una identidad auténoma a menudo implicé
alejarse y, a veces, rechazar conscientemente un modelo de feminidad repre-
sentado por la generacién de sus madres. Fueron ellas precisamente las que
motivaron, en la mayoria de los casos, un impulso de cambio sociocultural
que las llevard a significarse politicamente.

Este articulo se propone explorar las historias de vida de mujeres situadas
entre el modelo de domesticidad promovido por el franquismo, centrado en el

Alberto Carrillo Linares habla de esta generacién que se enfrenta a la anterior,
marcada por un hecho (el franquismo), con unos cédigos de comunicacién alterna-
tivos, incluido el lenguaje, una formacién intelectual semejante y un sistema de
pensamiento (y de militancia) apoyado en una red compleja de relaciones personales
(amorosas, familiares, contactos de barrio, el instituto, la Universidad, centros cultu-
rales, etc.) de donde deriva la necesidad metodolégica de andlisis microhistéricos y
reconstruccién de marcos de movilizacién, etc. (Carrillo-Linares, 2006: 152).
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matrimonio, la maternidad y el dmbito doméstico’, y las propuestas de los
nuevos movimientos feministas surgidos en los tltimos anos de la dictadura y
la transicién, orientadas a cuestionar esos roles y reivindicar la autonomia
femenina. Se trata de una generacién en transicién en un territorio que expe-
rimenta una profunda transformacién econémica y social y donde la Univer-
sidad acttia como un espacio liminal entre el orden establecido y el subversivo®.

Las investigaciones sobre el papel de las mujeres en la lucha antifranquista
desde una perspectiva transversal y consustancial al movimiento obrero, al
movimiento estudiantil, vecinal, intelectual-cultural o al Ambito rural han ido
en aumento en los tltimos afios y forman parte del nuevo enfoque historiogra-
fico que pone el acento en la movilizacién social y en nuevos actores y espacios
—al margen de los estrictamente politicos— para explicar el proceso de trans-
formacién sociopolitica experimentado en Espafa desde los afios sesenta’.
Desde finales de los setenta y, sobre todo, en los afios ochenta y noventa encon-
tramos los primeros trabajos que insistieron en la necesidad de avanzar en el
conocimiento de la represién sufrida por las mujeres y su papel en la resistencia
armada y politica. Después fueron objeto de estudio las resistencias cotidianas,
la repercusién del modelo de moral y género impuesto desde las autoridades
franquistas, el papel de las mujeres en la lucha sindical y estudiantil y la repre-
sién ejercida por el Tribunal de Orden Publico (TOP), la investigacion sobre
organizaciones antifranquistas, como el Movimiento Democrdtico de Mujeres
(MDM), y la prictica del entrismo llevada a cabo por algunas de sus activistas
en las toleradas Asociaciones de Amas de Casa®.

Desde un punto de vista metodoldgico, este estudio parte de seis entre-
vistas realizadas en el marco del proyecto de investigacién «Iranswomery»,
financiado por el Instituto de las Mujeres/, a antiguas estudiantes universita-

El concepto de maternidad evoluciona durante el franquismo. Entendida en una
primera etapa como un servicio a la patria, los cambios en el Gobierno y las ideas
procedentes del exterior a través de la publicidad o el cine influyen en el nuevo
concepto de familia donde la maternidad es entendida como un medio para conse-
guir la felicidad personal (De Dios, 2014: 37).

El concepto de experiencia liminal, introducido por Van Gennep (1960) y ampliado
por Turner (1969), describe situaciones de transicién estructural, en las que los
sujetos estdn entre dos estados normativos, fuera del orden establecido y, por tanto,
abiertos a la transformacién o subversién.

Asi lo ha puesto de relieve recientemente Herrera Gonzdlez de Molina citando
algunos de los principales estudios (2026: 165).

¢ Barranquero (2024).

Las seis entrevistas pueden consultarse en la web https://shorturl.at/tGg3p.
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rias que participaron activamente en la movilizacién politica y social que tuvo
lugar en la ciudad de Valladolid desde mediados de los afios sesenta hasta los
inicios de la transicién a la democracia. Los criterios de seleccién estuvieron
determinados por las referencias aparecidas en la documentacién escrita y
hemerogrifica sobre estas mujeres. En el Archivo Universitario de Valladolid
y en el del Gobierno Civil, custodiado en el Archivo Histérico Provincial,
encontramos sus nombres vinculados a procesos electorales en los inicios de la
transicién, asi como a detenciones o alteraciones del orden publico relacio-
nadas con la protesta estudiantil y la actividad politica clandestina®.

Las seis entrevistas forman parte de una investigacién mds amplia
centrada en la militancia en organizaciones de izquierda, sindical o politica en
la capital castellana, con origenes socioeconémicos diferentes, que en su
juventud decidieron afiliarse a partidos politicos o sindicatos, motivadas por
las ganas de libertad y de cambio. La metodologia empleada ha sido la entre-
vista semiestructurada, realizada a partir de un cuestionario de cincuenta y
una preguntas que combinan cuestiones generales con otras especificas segtin
la militancia de la mujer entrevistada. Las conversaciones se centraron en sus
experiencias durante los afios finales del franquismo y los inicios de la transi-
cién, abordando tanto aspectos biogrificos como las dindmicas de movilizacién
politica, las redes de sociabilidad militante y las vivencias de represion, con la
Universidad como eje central del relato.

El paso del tiempo introduce inevitables procesos de reinterpretacion del
pasado, en los que las vivencias personales se entrelazan con los marcos de
memoria y con los debates contempordneos sobre género, democracia y
memoria histérica. Lejos de constituir una limitacién, esta dimension retros-
pectiva permite analizar también cémo las protagonistas resignifican hoy su
experiencia militante y la integran en una trayectoria vital mds amplia.

Seguimos en este punto la propuesta de la historiadora Lynn Abrams y
su concepto de «feminografia», con el que define un género particular de
narracion oral en el que las mujeres se apropian de sus voces y de las historias
que esas voces cuentan’. Para las mujeres que nacen a principios de los anos

La localizacién de las entrevistadas se realizé por diversas vias. A través de profesoras
todavia en activo en la Universidad de Valladolid, contactamos con la mayoria de
ellas, quienes facilitaron el acceso a otras compaferas residentes fuera de la ciudad.
Solo en un caso el proceso resulté mds complejo y fue necesario rastrear referencias
en internet. Se trata, por tanto, de una muestra de cardcter cualitativo cuya seleccién
se apoya tanto en la presencia de estas mujeres en las fuentes de la época como en la
relevancia de sus trayectorias politicas o profesionales posteriores.

9 Abrams (2023, 2019: 209).
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cincuenta y viven su adolescencia y juventud durante el final del franquismo
y el comienzo de la transicién, la entrevista oral actda como forma liberaliza-
dora que nos habla de su identidad actual. A través de sus testimonios anali-
zamos c6mo las mujeres construyeron un yo moderno sobre nuevas formas de
vivir, sentir y ser. Abrams sostiene que, aunque muchas mujeres rechazan la
etiqueta de «feministas», la narracién de sus historias de vida demuestra una
respuesta critica a la desigualdad de género como una experiencia colectiva.
La feminografia se caracteriza por el reconocimiento y la denominacién de
experiencias pasadas de desigualdad y subordinacién de género, la compren-
sién de que se trata de una experiencia colectiva y el desarrollo de un marco
interpretativo y de estrategias para generar cambios'’. Michael Roper sostiene
que para entender cdmo las personas construyen y narran sus recuerdos es
fundamental atender a la formacién psiquica de la memoria, es decir, a los
procesos inconscientes y emocionales involucrados en la elaboracién del
recuerdo. Segtin Roper, aunque los discursos publicos, las normas sociales y la
«memoria popular» condicionan en parte los relatos individuales, el «yo» que
emerge en una narracién no es simplemente un reflejo de esas influen-
cias externas. Mds bien, el yo se configura y se representa de forma diferente
segtn el momento, el contexto en el que se narra y las necesidades psiquicas
del/la hablante en ese instante'.

El objetivo de este articulo es analizar hasta qué punto este plantea-
miento resulta aplicable al caso espafiol durante los dltimos afios de la dicta-
dura, a partir del estudio de mujeres con acceso a la cultura y a influencias
procedentes del exterior que experimentaron situaciones de encarcelamiento y
represién. Se presta especial atencién al hecho de que estas experiencias se
desarrollaron, en algunos casos, en un contexto donde los movimientos femi-
nistas auténomos no llegaron a consolidarse posteriormente. Igualmente,
buscaremos posibles puntos en comin, a modo de recurso narrativo, para
comprender las distintas historias de vida y dar continuidad al relato, teniendo
en cuenta que las entrevistadas proceden de clases sociales medias y trabaja-
doras y que su militancia se vincula con el PCE, los partidos de la nueva
izquierda o las organizaciones sindicales, especialmente CC. OO.

Junto a esta hipétesis principal, nos interesa profundizar en cémo la entre-
vistada se define a si misma como sujeto histérico (nifia, mujer joven, universi-
taria, militante, madre, trabajadora) y cémo identifica determinadas experiencias
vividas, no catalogadas en su momento como discriminaciones de género —y
que hoy claramente lo son— en funcién de los avances legislativos y culturales

1 Fenton y Ticker (2023: 342).
" Roper (2000: 184).
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y la influencia de los movimientos feministas. Como sefiala Aurora Morcillo en
su obra péstuma, «el individuo reconstruye la historia de su vida a partir de los
pardmetros sociales y colectivos vigentes en cada coyuntura histérica»'?. En
tanto que las historias de vida son ttiles para explorar la dimensién histérica de
la subjetividad humana', nos preguntamos sobre los caracteres diferenciadores
que acompafiaron a cada una de las experiencias en funcién de su genealogia
familiar, su clase social o su procedencia geogréfica. Nos interesa profundizar en
si la militancia en una u otra organizacién politica o sindical influy6 en su elec-
cién de vida y cudles fueron los factores que determinaron el proceso de concien-
ciacién hacia un feminismo posterior.

El texto se organiza en cuatro apartados, ademds de esta introduccién y
unas conclusiones finales, siguiendo una cronologia evolutiva basada en las
propias historias de vida de las mujeres: el primero aborda los origenes fami-
liares y su influencia en la configuracién del cardcter y en la toma de deci-
siones; el segundo examina el proceso de acercamiento a las distintas formas
de militancia durante la adolescencia y la juventud; el tercero analiza las expe-
riencias de detencién y encarcelamiento y su impacto en las trayectorias poste-
riores, y el cuarto se centra en el paso por el Tribunal de Orden Publico
(TOP) y su recorrido vital tras la muerte de Franco.

Il.  GENEALOGIAS FAMILIARES CONDICIONANTES

Las experiencias de vida de todas las mujeres entrevistadas tienen como
denominador comtin sus origenes familiares y la influencia que en ellas tendrd
la figura del padre o de la madre, tanto para forjar su cardcter como, sobre
todo, para su educacién posterior. Nos referimos a una generacién que expe-
rimenta cambios sustanciales en el acceso a la educacién secundaria, a la
formacién laboral y a los estudios universitarios, tendencias que irdn en
aumento entre las mujeres nacidas en la década de los sesenta'.

Las madres, en la mayorfa de los casos, desempenan un papel funda-
mental en la apuesta por la educacién de sus hijas, independientemente de su
nivel socioeconémico. Proyectan en ellas sus ambiciones personales de ser
algo mds que madres y esposas y tener un futuro profesional®. Catalina (1951)

12 Morcillo Gémez (2024: 27).

13 Schwarzstein (2002).

14 Pérez Raa (2013: 228).

Sobre la transmisién de los roles tradicionales, la educacién y los modelos de ser
mujer véanse, entre otras, De Dios (2014); Morcillo Gémez (2015), y Peinado
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procede de una familia de clase media de Mallorca. Su padre, funcionario de
la Administracién local durante el Gobierno republicano, habia sido depu-
rado y apartado de su puesto de trabajo durante ocho afos. Su madre, ama de
casa, le inculcé la necesidad de luchar por lo que queria para evitar la frustra-
cién que ella misma habia sentido al no poder estudiar Ciencias Exactas por
la oposicién de su propia madre:

Mira, mi madre era una mujer stiper inteligente que fue de las primeras mujeres
que acabaron el bachillerato en Mallorca. A ella le encantaban las matemdticas y
queria hacer ciencias exactas. No sé si ahora se llama igual, pero ella siempre nos
explicaba. Pero ella era mujer y tenfa dos o tres hermanos mayores. Algunos de
ellos no mds inteligentes que ella, y resulta que mi abuela, que era viuda, habia
quedado viuda, pero que era una familia que podfa permitirse el lujo de tener (...)
bueno, mi abuela le dijo que ella no iba a ningtin sitio, que ella su obligacién era
quedarse en el pueblo y cuidar de ella como mujer y buscar un marido'.

La herencia de la Republica y el gusto por la cultura y los idiomas de la
familia paterna influyé directamente en el ambiente en el que se cri6 Catalina
y en su espiritu critico.

Elena (1952) describe su rebeldia como inherente a su personalidad. Esta
estuvo marcada por un pasado familiar atravesado por la guerra y la represién,
asi como por una madre, ama de casa, que cuidaba de todo y de todos. Ambas
mujeres, Catalina y Elena, rememoran episodios de tensién durante su primera
etapa educativa. Elena estudié en el colegio de religiosas del centro de Palencia.
Tuvo problemas en las calificaciones de urbanidad, conducta o puntualidad,
a pesar de sus buenos resultados en el resto de materias. Catalina a punto
estuvo de ser expulsada de su internado en Palma de Mallorca, al rebatir la
versién oficial de la historia de Espana y definir el «glorioso alzamiento» como
una guerra civil iniciada por los militares.

Los otros cuatro testimonios no relatan experiencias especialmente
conflictivas durante el colegio, pero observamos también elementos comunes
en sus biografias iniciales que marcardn su desarrollo posterior. Chusa (1952)
y Lola (1953) pasardn su infancia condicionadas por dos factores: por un lado,
la movilidad, a causa del trabajo de sus respectivos padres, juez comarcal en el
primer caso y guardia civil en el segundo y, por otro, la convivencia con
culturas diferentes.

Rodriguez (2016). Como senalan estos trabajos, es en el testimonio oral donde
encontramos las contradicciones entre los modelos ideales y la realidad social.
' Entrevista a Catalina Moragues Vidal, Valladolid, 3 de octubre de 2023.
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La necesidad de obtener un mejor sueldo para una familia numerosa que
segufa creciendo, llevé a los padres de Chusa, de espiritu aventurero, a trasla-
darse desde su Colindres natal en Cantabria hasta Bata, en Guinea Ecuato-
rial, donde cursard hasta el preuniversitario. Por su parte, Lola nacié y vivié
hasta los doce afos en Ceuta, en el cuartel de la Guardia Civil, donde convivié
con gentes de distintas culturas, hecho que marcard positivamente su conducta
posterior: «Yo si que, pasado el tiempo, si que creo que pesé mucho en mi o ha
pesado mucho en mi, en mi forma de entender la vida y ser como muy, muy
empdtica con las distintas culturas, porque he convivido con nifios musul-
manes, con judios, con indios. Habfa una poblacién india y por supuesto con
cristianos»"’.

Su padre, relata Lola, habia querido ser maestro antes que guardia civil,
y esa frustracién generaba frecuentes discusiones con su esposa, hija también
de guardia civil y firme defensora de la politica del régimen, que dejé de
trabajar al casarse, segtn lo establecido. Serd la figura paterna, en este caso,
quien determine su formacién posterior, puesto que traté de inculcar en ellay
en su hermana, desde pequefias, el gusto por la lectura y la musica. De Ceuta se
trasladaron a un pequefio cuartel en Cédiz, en Punta Caraminal para la vigi-
lancia del Estrecho, entre los pueblos de Barbate y Bolonia. La estancia alli,
que inicialmente se preveia breve, llevé a las dos hermanas a ejercer como
maestras de los nifios de las otras familias, ensendndoles lo basico. Al final
fueron dos afios sin escolarizacién. El siguiente traslado de su padre a Saldana,
en Palencia, significard el contacto con la educacién religiosa.

El ambiente en que se crié Chusa era culto, conservador y religioso. Su
madre habia estudiado hasta el bachiller, algo poco frecuente en aquella
época, aunque su destino fue el mismo que el de la mayoria de las chicas:
casarse y formar una familia. En su instituto Carlos Luanga de Bata estu-
diaban chicos y chicas, blancos y negros, lo cual no dejaba de ser una excen-
tricidad colonial que Chusa vivié con normalidad. Existieron, no obstante,
diferencias de clase importantes, que se evidenciaban sobre todo a la hora del
recreo y en el ocio en general. Hubo una clara segregacién racial que fue
disminuyendo a medida que Guinea cambié de estatus, de colonia a provincia,
y hacia un gobierno auténomo'®. Entre sus recuerdos destaca su falta de
destreza para las labores y ensenanzas que impartian las profesoras de Seccién
Femenina, hasta el punto de casi suspender la revélida por no saber hacer una
canastilla. Lo que en su momento parecié una anécdota, analizado con los

7" Entrevista a Lola Valle Martinez, Valladolid, 14 de septiembre de 2023.
'8 Sobre la sociedad guineoecuatoriana y el proceso de descolonizacién, véanse los

trabajos de Nerin (2023, 2024: 84-88).
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ojos del presente, para Chusa representa la forja de una actitud que la acom-
panard durante toda su vida: no esforzarse en aquello cuyo sentido no
entiendes ni aceptar imposiciones sin una explicacion.

Las dos entrevistadas mds jévenes, Victoria (1954) y Ovidia (1955),
tienen en comdn su pertenencia a familias trabajadoras de un entorno socioe-
conémico mds humilde que el de las entrevistadas anteriores. Victoria no
tendrd hasta los seis afos una habitacién propia. Su padre, un cristalero de
origen vasco, perdié el trabajo tras la guerra y tuvo que marcharse a Santander.
Alli comenz6 a trabajar en una empresa de cristaleria, donde conocié a quien
serfa su madre. Al casarse, ella dejé de trabajar porque los puntos (sobresueldo)
que recibia el padre por tener esposa suponian mds dinero que el salario que
ella percibia. Después comenzé a trabajar de pantalonera en casa para varios
sastres. Ambos tuvieron inquietudes intelectuales. Les gustaba leer y tenfan
claro que Victoria tenfa que estudiar para labrarse un futuro mejor. La cues-
tién de la justicia social, la diferenciacién de clases y el sustrato ideolégico
familiar es consciente de que la influyeron desde la infancia. De politica no se
hablaba en casa, lo que equivalia a que ambos progenitores pertenecian al
bando de los perdedores. La guerra habia causado una profunda herida, no
cerrada: «<Habfa miedo, un profundo miedo a expresar, aunque fuera en voz
baja, las ideas de justicia por las que habian peleado y pagado un alto precio»”.

Victoria recalca el cardcter burgués de la ciudad de Santander y la divi-
sién entre las nifias que acudian a colegios y las que, como ella, iban al insti-
tuto. Su padre queria que estudiara secretariado, pero su madre se empend en
que estudiara todo lo que pudiera. Hizo el bachillerato superior y, como
ocurria en la mayoria de los casos en nifnas con expedientes brillantes y fami-
lias con pocos recursos, fue a través de una beca, conseguida gracias a su
profesor de Historia, cuando lleg6 la oportunidad para acceder a la Univer-
sidad.

Ovidia pasé buena parte de su infancia, hasta los quince anos, en Tala-
vera de la Reina (Toledo). Alli sus padres atendian el negocio familiar, un bar
que habian abierto tras pasar algunos meses trabajando en Francia y reunir el
dinero suficiente. Acudia a un colegio de monjas y era buena estudiante.
Ovidia, a diferencia de las otras mujeres entrevistadas, apenas se detiene en
esta etapa de su vida ni relata detalles o episodios concretos. Sin embargo, serd
una de las que demostrard un mayor compromiso con la organizacién politica
en la que se integrard posteriormente. Deducimos que no realiza un ejercicio
de memoria sobre ese periodo porque no lo considera relevante para el objeto

¥ Entrevista a Victoria Lantarén Arce, on line, 3 de julio de 2023.
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de la entrevista. La conexién entre su yo pasado y su yo presente comenzard
mis adelante, cuando aborde los inicios de su activismo.

lll.  EL GERMEN DE LA MILTANCIA: DE LO INDIVIDUAL A LA LUCHA
CONJUNTA

La adolescencia o juventud es el momento en que las mujeres tomardn
conciencia de la situacién politico y social que vivia el pais y la necesidad de
implicarse de alguna u otra forma. El miedo a hablar, el silencio, el no refe-
rirse a temas politicos es una caracteristica coincidente en todas ellas, que
habia marcado sus primeros afios. Las vivencias, valores y actitudes adqui-
ridos en ese tiempo actuardn, no obstante, como caja de resonancia que
influirdn en su desarrollo posterior. La toma de conciencia de la falta de
libertad y la sensacién de querer participar de la protesta llegard por contacto
con el grupo. Es verdad que el adoctrinamiento politico del franquismo y el
control social a través de Seccién Femenina habian actuado como revulsivo
ante situaciones que hoy son capaces de identificar como de clara discrimina-
cién, pero en la etapa en la que son vividas, la inercia se apoder6 de ellas hasta
el momento de la adolescencia.

Los cauces o transmisores de esta implicacién fueron variados. En unos
casos fueron los grupos religiosos, cristianos de base o parroquiales, como
ocurri6 con Lola y Victoria; en otros, fueron los clubs juveniles organizados
desde el instituto, como es el caso de Ovidia y, en todas ellas, la Universidad
resulté determinante para su integracién en organizaciones politicas antifran-
quistas, principalmente relacionadas con el movimiento estudiantil. Como es
conocido, durante los afnos sesenta, en buena parte de Espana los movi-
mientos sociales de oposicién se desarrollaron tomando distintas formas.
Muchos jévenes, antes de su llegada a la Universidad, tuvieron contacto con
organizaciones cristianas, como la HOAC y la JOC, que hablaban de la nece-
sidad de justicia social?®. La renovacién de estos movimientos a raiz del
Concilio Vaticano II, con un discurso critico con la situacién de la clase traba-
jadora, desperté las inquietudes de una juventud que se rebelaba contra lo
establecido. La dictadura impedia el didlogo y la critica, forjando la persona-
lidad politica de estos jévenes y haciendo de la desobediencia algo encomiable.

20 La participacién de las mujeres en los movimientos obreros cristianos ha sido amplia-

mente estudiada por Ménica Moreno Seco (2003, 2011, 2016, 2017). Los catélicos
en la lucha antifranquista en Berzal de la Rosa (2007).
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La influencia del exterior fue también clara. Eugenio del Rio habla de
«conversiones» para referirse a las adhesiones de bastantes jovenes a ideologias
sociopoliticas radicales que entonces pululaban por el mundo?. Esta nueva
generacic’)n, conectada internacionalmente como nunca antes, comenzd a
criticar la «hipocresia», el autoritarismo y las «falsas promesas» emitidas tanto
por los regimenes capitalistas como por los comunistas, lo que acabé con
muchos de los consensos de posguerra y provocé una «sensacién global de
frustracién» que lanzé a miles de esos jévenes a la movilizacién para la trans-
formacién social, cuyo punto algido se situard en la fecha icénica de 1968*.
Emergié un movimiento contracultural a partir de la relectura de autores
cldsicos marxistas, anarquistas y otros nuevos, como Marcuse, Adorno,
Horkheimer..., lo que, unido al conocimiento de las experiencias revolucio-
narias de Cuba, Argelia, Vietnam o China dio origen a la conocida como New
Left. En Espafa, esta izquierda revolucionaria tuvo una importante
influencia del Mayo francés y de los nacionalismos periféricos y se conformé
a partir de las rupturas acaecidas en tres corrientes de pensamiento distintas:
el comunismo, el catolicismo y el nacionalismo®. La Organizacién Revolu-
cionaria de Trabajadores (ORT), el Partido del Trabajo, el PCE-Marxista
Leninista, la Liga Comunista Revolucionaria y el Movimiento Comunista
tratardn de contrarrestar la influencia del PCE en los campus.

El inconformismo juvenil tendrd caracteres propios determinados por el
objetivo principal de acabar con la dictadura. Fue comtin que a nivel de barrios,
parroquias o en los propios institutos proliferaran clubes juveniles con activi-
dades relacionadas con el ocio y la cultura, fundamentalmente. En torno a la
celebracidn de convivencias, obras de teatro, colectas, realizacién de encuestas,
debates, guateques, etc., muchos jévenes tuvieron la oportunidad de conocerse
y compartir sus vivencias, anhelos y frustraciones, pero también de ser cons-
cientes de la realidad y el mundo que los rodeaba®. Ovidia define su llegada al
instituto Leopoldo Cano, en Valladolid, como un despertar:

Pero de repente me encontré con una realidad que yo no habia visto. Y bueno,
Yy

pues ahi empecé, ahi empecé. Empiezas con tus compaieros, con tal, traba-

jando con los jévenes, haciendo reuniones. Hicimos la Asamblea de la Juventud,

2L Del Rio (2023: 27).

22 Aparicio Rodriguez (2021: 561).
2 Sobre la nueva izquierda en nuestro pafs destacan los estudios de Wilhelmi (2016),
Pérez Serrano (2019, 2014, 2013) o Martinez i Muntada (2016), entre otros.

24 Cucé i Giner (2018: 17).

»  Martin Garcia, Gonzilez Madrid y Ortiz Heras (2009: 23).
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nos reunfamos los diferentes clubs juveniles de toda la ciudad, hacfamos asam-
bleas alld en medio del monte, hablando de las necesidades de los jovenes y de
todo y por supuesto, de lo que estaba pasando en el pais®.

Es en este momento cuando ingresa en la Joven Guardia Roja (JGR), la
rama maoista del PCE (PCEi), luego Partido del Trabajo. Un compafiero dos
aflos mayor que ella fue quien la introdujo en la organizacién. Ovidia tenia
quince afos. Aunque en la entrevista no lo menciona de forma explicita, es
posible que influyeran motivos de tipo amoroso o sentimental, mezclados con
admiracién hacia quien la introdujo en la organizacién. Ello podria explicar
la rapidez de su compromiso, sin una fase previa de contactos esporddicos,
como solfa ser habitual en los procesos de incorporacién a la militancia. La
relacién entre amistad y politica con perspectiva de género ha sido abordada
recientemente por Ménica Moreno y supone la férmula de «captacién» o
compromiso politico de la mayoria de las entrevistadas, aunque con ciertas
peculiaridades que conviene destacar”.

La entrada en la Universidad fue el detonante para pasar a la accién. Desde
1965 la agitacién estudiantil habia experimentado un crecimiento exponencial,
potenciado por los sucesos de 1968. El SEU, el sindicato oficial del régimen e
instrumento de control social en la Universidad, desaparecia en 1965 sustituido
por las asociaciones profesionales de estudiantes (APEs), «de acuerdo con la lega-
lidad y las organizaciones existentes, con el objetivo de dividir al movimiento
democritico en ciernes recompensando las actividades menos comprometidas de
cardcter semioficial, y reprimiendo con toda energfa las manifestaciones
de disenso mds politizadas»™®. Sin embargo, enseguida pudo comprobarse que el
nuevo cauce representativo era un fracaso. A esas alturas, en todas las universi-
dades existieron organizaciones clandestinas o ilegales que prescindian de la
nueva férmula asociativa, y alimentaron el movimiento estudiantil enlazando las
demandas universitarias con el rechazo del régimen franquista®.

En febrero de 1968 se constituia en Valladolid el Sindicato Democritico
de Estudiantes (SDE) de Medicina mediante una asamblea no autorizada de
150 estudiantes. Antes, lo habia hecho Derecho, Filosofia y Letras y Cien-
cias®®. En sus declaraciones de principios, ademds de reivindicar un modelo de

%6 Entrevista a Ovidia Vinuesa Sdnchez, Valladolid, 30 de agosto de 2023.
27 Moreno Seco (2023).

2 Gonziélez Calleja (2020: 38).

2 Palomares (2008: 263).

% En este curso acabard constituyéndose el Sindicato Auténomo a nivel de universidad

(SDEUVA), representado por la Junta Interfacultativa y la formacién de las llamadas
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Universidad abierta al servicio de la sociedad, estos sindicatos reclamaban
libertad y el derecho de asociacién, reunién y expresion®. Unos meses mds
tarde, la celebracién del Primero de Mayo reunia a 500 estudiantes en el vesti-
bulo de la Facultad de Derecho para luchar por una Espana democrdtica.
Dias después, los estudiantes de Medicina criticaban la postura norteameri-
cana en la guerra de Vietnam con buzonadas por toda la ciudad y estudiantes
detenidos™.

En este contexto, Elena llegaba a Valladolid para estudiar Medicina y
tuvo claro desde el principio que iba a participar en la protesta. Su visibi-
lidad en las asambleas hizo que se integrase al poco tiempo en el PCE y en
el Departamento de Actividades Culturales (DEACs). La amistad y la admi-
racién de nuevo jugaron un papel relevante. Entré en la organizacién con
una amiga porque las captd, senala, el «pope regional del PCE, que ademds
era guapisimo»”. Enseguida empezé a participar en seminarios sobre las
referencias ideoldgicas de aquel momento, debatiendo sobre el centralismo
democridtico y los escritos de la chilena Marta Harnecker, sin saber muy
bien en qué consistia todo aquello®®. En el caso de Catalina, al no existir
universidad en Mallorca, sus padres eligieron Valladolid para que estudiara
Derecho por ser una «ciudad relativamente tranquila» y donde habia
una residencia universitaria de monjas teresianas, la residencia Maria de
Molina, que gozaba de buena reputacién. En ese curso de 1968-1969, la
facultad era un hervidero de seminarios, asambleas y concentraciones clan-
destinas. Un compafero de segundo curso —de nuevo una figura mascu-
lina—, la anim¢ a asistir a un seminario sobre £/ segundo sexo de Simone de
Beauvoir y, a partir de ahi, siguieron otras reuniones, horas de cafés y
debates, hasta que acabé entrando en el PCE: «Yo creo que fue a raiz de

comisiones democrdticas (Diez Abad, 2024: 63).
31 Archivo del Gobierno Civil de Valladolid (AGCV). Servicio de Informacién del
Gobierno Civil. Orden Publico (OP), caja 581.
32 Diez Abad (2024: 267).
3 Se refiere a Sigifredo Domingo Rufino, responsable politico del PCE en la Univer-
sidad desde 1970 tras las detenciones de 1969, que redujeron la organizacién a diez
miembros repartidos en dos células y un comité (ibid.: 169).
3 Chusa alude también en otro momento de la entrevista al centralismo democratico:
«Ahi funcionaba una cosa que se llama el centralismo democrético, que significa que
todo el mundo puede opinar, pero que aunque no estés de acuerdo si se toma una
decisién, la cumples. Es la Gnica manera, ademds de funcionar organizadamente,
¢no? Sobre todo, cuando digamos, en un régimen, un sistema tan clandestino, como
tenfa que ser necesariamente». Entrevista a Marfa Jestis Diez-Astrain Foces, Valla-

dolid, 14 de septiembre de 2023.
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hablar, de debatir, de tal, que conoci a un chico especialmente que era
miembro del PC, del Partido Comunista, y hablando con él nos hicimos
amigos y ya llegé un momento que ya me hablaba muy claramente de la
militancia politica y, entonces, creo que fue natural»”.

A diferencia de Ovidia y Elena, Catalina si recalca que el PCE le parecié
el partido clandestino mds organizado y con un programa politico propio
para la salida del franquismo. En este punto hace referencia a la igualdad de
la mujer por primera vez y al feminismo, considerando que la lucha por las
libertades democriticas englobaba también la lucha por la igualdad: «Como
esta lucha por las libertades engloba la lucha sindical, la lucha politica, la
lucha por la igualdad y, por eso, ya sé que habia compafieras que daban mds
importancia al aspecto feminista en el sentido..., pero yo lo entendia como
una forma general y global de luchar por la libertad. Para mi era fundamen-
tal»*®,

Serd un pensamiento coincidente en todos los testimonios, al menos
durante su etapa universitaria. La prioridad entonces era la batalla contra
Franco y el fin de la dictadura, sin que existiera en ellas una inquietud femi-
nista o protofeminista consciente que las llevara a pensar en cambios concretos
para la situacién de la mujer.

Un ano después que Catalina, en 1969, Chusa comenzaba a estudiar
Derecho en Valladolid. Queria ser periodista, pero al no existir todavia facul-
tades oficiales de Periodismo”, su padre le propuso que probara Derecho
—que era lo que ¢l habia estudiado— en el distrito que les correspondia.
Alojada en el mismo colegio mayor que Catalina, el Marfa de Molina, a Chusa
le entusiasmé el Derecho, el ambiente y los profesores, aunque tardé mds en
implicarse en una organizacién. Acudia a asambleas y reuniones con una
amiga, pero su buena letra llamo la atencién de comparfieros que pertenecian
al PCE, que la animaron a colaborar haciendo carteles. Cuando cursaba
tercero dejé la residencia y se trasladé a un piso compartido en la calle Tirso
de Molina. Su compromiso politico fue, por tanto, mds tardio y no estuvo
vinculado a una figura masculina. Los pisos de estudiantes fueron espacios
clave de resistencia y militancia estudiantil.

¥ Entrevista a Catalina Moragues Vidal, Valladolid, 3 de octubre de 2023.
36 1d.

% Serd en el curso 1971/72 cuando se creen, conforme a lo dispuesto en la Ley General
de Educacién de 1970, las facultades de Ciencias de la Informacién de la Universidad
Complutense de Madrid, de la Universidad Auténoma de Barcelona y de la Univer-

sidad de Navarra.
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En 1970, el proceso de Burgos® fue uno de los sucesos clave para algunas
de las entrevistadas, que lo recuerdan como un momento de catarsis, siguiendo
a Abrams, en el que tomaron conciencia de la realidad politica que vivia el
pais. Asi lo relata Victoria al referirse a las pintadas que esos dias plagaban la
ciudad de Santander:

Situarfa como mi primer contacto con la realidad politica del pais la imagen de
Santander durante el juicio de Burgos. Aparecié empapelada con las imdgenes
de los presos pintadas con cuernos y con todo tipo de insultos y por todo el
centro de la ciudad, pintadas de «Tarancén al paredén», «Obispos rojos a
Mosct», «Caudillo, entiérralos muy hondo». Es algo que recuerdo con total
claridad y que para mi define cédmo era la ciudad®.

La reivindicacién politica pasard a primer plano. Las parroquias de los
barrios actuaron como espacios de subversién politica a los que también
acudian universitarios vinculados, en este caso, tanto a los movimientos cris-
tianos de base (JOC, Vanguardias Obreras, HOAC) como a los partidos
tradicionales de oposicién, como el PCE y el PSOE. Lola colaboraba con el
movimiento vecinal del barrio de La Pilarica donde vivia también su novio
Jests. El estudiaba Derecho y ella habfa venido a Valladolid para estudiar
Enfermerfa y poder estar juntos. En su caso, fueron las relaciones amorosas y
de amistad de nuevo las que impulsaron un mayor compromiso con el entorno,
movilizado por la accién vecinal y la politizacién de la parroquia.

En el curso 1971-1972, Victoria comenzé sus estudios de Geografia e
Historia hospedada, igualmente, en una residencia de monjas. Unos meses
antes, en abril de 1971, el PCE habia sufrido una importante caida que habia
supuesto la desarticulacién del comité y las células que estaban presentes en
la Universidad. Con sus estudiantes detenidos o sancionados, pasaron a
primera linea de accién aquellos/as que habian colaborado mds esporddica-
mente hasta entonces, como ocurria con Chusa. Las nuevas células del PCE y
del PTE, tomaron el relevo. Todas las entrevistadas participaron en

% Entre el 3 y el 9 de diciembre de 1970, dieciséis jovenes vascos, trece hombres y tres

mujeres, fueron sometidos a consejo de guerra sumarisimo en la Capitania General
de Burgos, acusados de formar el nicleo dirigente de ETA y, en particular, del asesi-
nato de Melitén Manzanas, comisario de la Brigada Politico-Social. El régimen
impuso seis penas de muerte y mds de quinientos afios de prisién en conjunto, aunque
la presién popular e internacional llevé finalmente a su conmutacién (Ferndndez
Soldevilla, 2020).

% Entrevista a Victoria Lantarén Arce, on line, 3 de julio de 2023.
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buzonadas, preparacién de propaganda clandestina, repartiendo octavillas o
en los llamados comandos: concentraciones de protesta en determinados
lugares ripidamente disueltas para evitar detenciones. Es curioso cémo, a
pesar del riesgo evidente que implicaron estas acciones, en su relato ninguna
de ellas habla del miedo como condicionante, salvo si se les pregunta expresa-
mente por esta emocién. Entonces si reconocen el miedo como algo muy
presente. Lo vivian como «lo que habia que hacer», mezcla de juventud,
rebeldia e inconsciencia, tal vez. Influyé en la mayoria de ellas la conciencia
moral, la formacién cristiana, el impulso de hacer el bien a la gente, la gene-
rosidad, la entrega a causas colectivas..., que se sumaron a las viejas y nuevas
ideologfas revolucionarias®.

Una de las acciones mds sonadas en la capital que todas recuerdan fue la
conocida como «hazafa del tren»*!. Un grupo de estudiantes detuvo durante
veinte minutos un tren en el barrio de La Pilarica en protesta por la entrada
de «los grises» en la Facultad de Filosofia, en el marco de las movilizaciones
provocadas por el cierre de Medicina en enero de 1972. Hubo enfrentamientos
con la fuerza publica y dieciséis estudiantes acabaron sancionados segtn el
articulo 28 del Reglamento de Disciplina Académica, entre ellos la propia
Catalina, que fue expulsada de la Universidad cuando era delegada de 4.°
curso. Lo cuenta con especial frustracién por no haber conocido el motivo de
su expulsién en aquel momento y no haber tenido la posibilidad de recurrir®.
Prueba del episodio traumdtico sufrido y la necesidad de respuestas es que,
transcurridos todos estos afos desde el suceso y, a raiz del contacto para la
entrevista, solicité al Archivo Universitario de Valladolid su expediente. En el
informe confidencial sobre su persona podia leerse: «Es un elemento de
cuidado, colaboradora muy eficaz de activistas (...)» sin que figurase ninguna
comunicacién oficial del expediente disciplinario a la implicada.

La catalogaci6n de su persona como «colaboradora de activistas» denota,
a su juicio, la infravaloracién por parte de las autoridades de su papel en la
organizacién de las protestas, derivada de su condicién femenina y el paterna-
lismo que, en cierta medida, segufa existiendo en la consideracién de las
mujeres como portadoras de ideologia politica. La inferioridad con la que el
régimen franquista consideré a las mujeres durante toda la dictadura las

4 Del Rio (2023:147).

4 Palomares (2008: 270).
2 Carrillo-Linares (2025: 127) establece una tipologia de lo que denomina «represién
de baja intensidad», que tiene que ver con espacios administrativos y se centra en dos
dmbitos fundamentales: el psicolégico, que genera miedo, y el de la vida cotidiana,

que hace la existencia mds dificil y tortuosa.
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convirti6 en parte orgdnica e inseparable de la responsabilidad politica mascu-
linay, por tanto, fueron castigadas de manera directa®®. Catalina tuvo entonces
que abandonar Valladolid y terminar Derecho en la Universidad de Barce-
lona.

El corte del tren fue la primera actuacién en la que particip6 Victoria, en
su primer afio de carrera. No recuerda quién la sacé de alli para evitar su
detencién, pero si es consciente del riesgo que implicé para ella, teniendo en
cuenta que no podia perder la beca de la que disfrutaba y la decepcién que ello
habria supuesto para su familia. Sin embargo, lejos de disuadirla, la injusticia
que para ella representd el cierre de las facultades y la presencia de la policia
en los campus la llev6 a implicarse de lleno en la militancia politica. En su
caso, tuvo también como mentor a un chico dos afios mayor que ella que
pertenecia a la Joven Guardia Roja. Define esta etapa como una época de
despertar, de descubrimiento e incluso de cambio fisico; fue su momento
de epifania:

Entonces fue el descubrimiento de todo: de la vida, de la politica, de la sexua-
lidad, de que habfa otro mundo diferente al que yo conocia en una ciudad muy
pueblerina, muy cerrada, ;no? Muy burguesita, en la que las cosas eran (...) y
hasta mi forma de vestir, ;no? Entonces me corté el pelo y con los «pisamierdas»
que llamdbamos, con el pantalén vaquero y unos jerséis asi de anchos porque
era lo que habia que hacer*.

Victoria comenzé colaborando en las llamadas comisiones de estu-
diantes, en las que participaban algunos de sus companeros de clase y que
habian sustituido a los anteriores sindicatos tras la desarticulacién de 1971%.
En 1973, a raiz de las masivas detenciones de finales de afo tras el asesinato
de Carrero Blanco, tendrd un mayor protagonismo dentro de la organizacion.
Ademds de las tareas de captacién y proselitismo politico, se encargaba de la

% Abad y Cadenas (2025: 297).
4 Entrevista a Victoria Lantarén Arce, Valladolid, 3 de octubre de 2023. Las maneras
de sentir, andar, vestirse, moverse, tocarse, emocionarse... son pricticas corporales
que pueden interpretarse como ligadas a identidades de género y ser significativas de
cambios sociales y culturales generales (Altuna y Llona, 2022: 27).

#  Las comisiones de estudiantes fueron la forma de organizacién propuesta, sobre
todo, por la JGR para dialogar con las autoridades académicas, mientras que el PCE
preferia a los delegados de curso elegidos por sus compaieros entre los mds compro-

metidos.
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propaganda. Al recordarlo, en su caso, si da cuenta del miedo y la adrenalina
que experimentaba en el momento del contacto para la entrega del material:

Nunca sabfas si lo que te iba a aparecer iba a ser un policia o iba a ser el que ibas
a buscar, porque tampoco conocias apenas a la gente a la que le entregabas. O
sea, le conocias, sabias a quién le tenfas que entregar, pero no tenias contacto
con lo que iba a hacer o con si habia pasado algo. Y, de hecho, cuando me
cogieron, me cogieron as{ porque iba a buscar propaganda para entregar. Y en
esos momentos yo lo pasaba muy mal“.

Una adrenalina que Ovidia también experimenté cuando, ya en la
Universidad, asumi6 progresivamente mayores responsabilidades dentro de
la organizacién. Tal era su fidelidad al partido que estudié Filologia Francesa
por indicacién de este, sacrificando su voluntad de estudiar Historia. Era una
manera de tener activistas en distintas titulaciones y cursos. Esto es algo que
hoy, con la perspectiva del tiempo, considera que no debi6 ocurrir: el hecho
de que un partido politico dirigiese su futuro de esa maneray el férreo dogma-
tismo existente; pero, al mismo tiempo, reconoce que en ese momento estaba
muy implicada y era muy proclive a aceptar lo que le recomendase la direc-
cién.

Las activistas universitarias eran conscientes de que estaban asumiendo
un riesgo y que antes o después podian ser detenidas.

IV.  LAS DETENCIONES: EXPERIENCIAS EN LA COMISARIA Y LA CARCEL

El grado de conflictividad creciente alcanzado en la Universidad conllevé
nuevas formas politicas de contestacién orquestadas desde los ministerios de
Justicia, Gobernacién y Educacién y Ciencia. Junto a la represién académica
—articulada mediante expedientes, sanciones y expulsiones— operé también
la accién policial, que incluifa la vigilancia de los grises y de la Brigada Politi-
co-Social (BPS) en los espacios habituales de reunién de la comunidad
escolar””. En este ambiente, pertenecer o colaborar con una organizacién poli-
tica o sindical suponia un riesgo alto de detencién y caida. De las seis entre-
vistadas, tres de ellas fueron detenidas entre la muerte de Carrero Blanco en
1973 y enero de 1975. Catalina tuvo que terminar la carrera en la Universidad
de Barcelona; Elena «se exilié» a Madrid ante una inminente detencién en

46 Entrevista a Victoria Lantarén Arce, Valladolid, 3 de octubre de 2023.
7 Gonzdlez Calleja (2020: 38).
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junio de 1975, mientras que Lola se libré de la traumadtica experiencia, aunque
vivié con angustia la retencién de su marido durante un dia.

El proceso 1001 contra los dirigentes de Comisiones Obreras y la muerte
de Carrero Blanco desataron una feroz accién policial que alcanzé a Chusa y
Ovidia. Los gobernadores civiles recibieron orden de mantener el orden
publico de forma inflexible con todos los medios disponibles®. Ambas
describen el momento de la detencién. Chusa recuerda que esos dias previos a
la Navidad hubo mucho trasiego en su piso, lo que podria haber llamado la
atenci6n de la policia, aunque en ese momento no habia alli mucha gente del
PCE. La causa de las numerosas visitas habia sido la estancia temporal de una
estudiante de Filosofia y Letras que tenia la pierna rota. Apenas aporta deta-
lles sobre su detencién, en la que fue arrestada junto a dos companeros, ni
sobre su paso por comisaria, y pasa directamente a relatar su experiencia en la
carcel. Este silencio puede interpretarse como resultado de la prudencia o del
trauma asociado a aquellos dias, pero también como una forma de seleccién
del recuerdo que privilegia otros momentos de su experiencia. A Ovidia la
detienen en su casa, en presencia de sus padres, unos dias después, en enero de
1974, tras requisar varios libros, panfletos y escritos.

En ese momento las torturas, malos tratos y muertes sospechosas se suce-
dieron en distintas ciudades. Este fue el caso de Rafael Guijarro Moreno, que
se arrojé el 30 de enero de 1967 desde la ventana de su casa cuando iba a ser
detenido por la BPS, o el de Enrique Ruano, miembro del Frente de Libera-
cién Popular (FLP), que después de ser detenido fue asesinado de un disparo
por policias de la BPS y arrojado por la ventana de un séptimo piso con el
propésito de simular un suicidio®. En Valladolid, la «caida por la ventana» del
estudiante José Luis Cancho el 18 de enero de 1974 moderd, a juicio de las
entrevistadas, el trato de la policia en la comisaria. Miembro activo del PCE
(i), este alumno de Magisterio que habia participado en protestas anteriores,
como la detencién del tren en 1972 o la manifestacién en la plaza Madrid por
el proceso 1001, fue objeto de la ira policial de uno de los inspectores al
negarse a firmar el papel que lo inculpaba. La versién oficial aseguré que cayé
desde la ventana de comisaria cuando intentaba fugarse™.

#  Archivo Histérico Provincial de Valladolid (AHPV). Telegrama del ministro de la
Gobernacién al Gobernador Civil de Valladolid, José Estévez Méndez. 20 de
diciembre de 1973. Orden Publico (OP). Caja 1035.

¥ Gonzdlez Calleja (2020: 45).

0 Como relaté Jestis Marifa Palomares, segin consta en el sumario 9/74, José Luis

Cancho serd acusado de ser miembro del PCE (i). «Condenado como reincidente a 4

afnos, 2 meses y un dia, resulté gravemente herido durante el interrogatorio a que fue
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La comisaria, percibida por los testimonios como un espacio intermedio
entre la detencién en la calle y el ingreso en prisién, era descrita como el
momento mds duro del proceso represivo. En el caso de Ovidia, detenida en
la comisaria de la calle Felipe II, recuerda que la torturaron «no como en las
peliculas», aunque si sufrié bofetadas e insultos:

(...) andar de cuclillas, ponerte en una silla y te tienes que estirar completamente
y no puedes dejarte caer ni bajar. Y si no te dan, te pegan en las piernas. Una cosa
que parece una bobada, pero es terrible apoyarte en plano inclinado contra la
pared, apoyada en dos dedos, en dos dedos sin poderte mover. ;Sabes? Y eso parece
que es una bobada [...]. Yo al final, cuando no les vefa, cambiaba de dedo. Hacia
esas cosas que parecia que te aliviaba. Insultos, golpes no muy grandes, sabes. Pero
se pasaba mal porque ademds te tenfan sometida mafiana, tarde y noche’.

El traslado al calabozo suponia un alivio, hasta el punto de que algunas
preferian encontrarse ya en la cdrcel. Las entrevistadas coinciden ademds en
la existencia del «policia bueno» y el «policia malo». A este dltimo lo apodaban
el Billy el Nifio de Valladolid, a quien atribufan la caida de J. L. Cancho,
mencionada anteriormente. Chusa tuvo la suerte de que los policias supieron
que su padre era juez comarcal y no la pegaron, pero vio los rastros del inte-
rrogatorio en sus compaferos y compaferas. Habia una especie de pacto
ticito de no contarlo: «No nos vamos a contar lo que nos han hecho a cada
uno porque no lo vamos a revivir, no nos lo vamos a contar. Y cada uno
aguanta el trauma como puede». Estaba tan asustada que uno de los policias
le dio un periédico y un boligrafo para que hiciera crucigramas y se tranqui-
lizara>.

sometido en la Comisaria de Policia al caer desde el tercer piso al patio interior. Esta
circunstancia —siempre segtn la version oficial— fue efecto de un intento de fuga,
siendo muchos mds quienes lo relacionaron con los malos tratos infligidos al dete-
nido (...). Este lamentable suceso acelerd la conflictividad y proliferard sin pausaa lo
largo del curso académico, incluso tras el cierre de la Universidad, con reiteradas
manifestaciones (enero 74), escritos con firmas a todas las instancias oficiales pidiendo
la libertad del detenido (marzo del 75), que tinicamente llegé en diciembre del 75 en
aplicacién del indulto» (Palomares, 2008: 270).

' Entrevista a Ovidia Vinuesa Sdnchez, Valladolid, 30 de agosto de 2023.

52 Testimonios similares sobre la estancia en comisaria son los que recoge el libro coor-

dinado por Isabel Dévila (2024) sobre estudiantes antifranquistas en la Universidad

de Granada. Algunos de estos testimonios también aparecen en el libro de Aurora

Morcillo Gomez (2024).

> Entrevista a Maria Jestis Diez-Astrain Foces, Valladolid, 30 de junio de 2023.
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Tras tres dias en comisaria, para Chusa entrar en la cdrcel supuso una
liberacién. Ingres6 el 24 de diciembre de 1973 en la prisién provisional de
Valladolid (calle Madre de Dios), junto a otra companera del partido, sin
fianza y a disposicién del Tribunal de Orden Publico (TOP) de Madrid,
acusada de asociacién ilicita. No era una cércel de cumplimiento y la seccién
de mujeres era muy reducida. A comienzos de enero ingresé Ovidia y las tres
convivieron alli durante tres meses, una experiencia que marcé sus vidas,
aunque no de forma especialmente traumitica.

Compartfan una habitacién con unas doce camas y recuerdan el frio,
que combatian con una pequena estufa, preparando café de puchero o
haciendo ejercicio en el patio. No habia agua caliente y para banarse tenian
que pedir que calentaran agua en la zona de los hombres. Se repartian las
tareas de limpieza, compartian la comida que les llevaban sus familiares e
incluso sacaban cerveza del economato y latas de conserva para improvisar
pequenos guateques.

Convivian con presas comunes, en su mayoria prostitutas, que permane-
cfan poco tiempo antes de ser trasladadas «con las monjas» a centros de reden-
cién moral. Aunque ensefiaron a algunas a leer y escribir, quisieron mantenerse
separadas y, aprovechando los conocimientos de derecho de Chusa, redac-
taron un escrito dirigido al director del centro para denunciar las irregulari-
dades sufridas como procesadas por el TOP. Entre ellas destacaba el
aislamiento al que habian sido sometidas durante los tres primeros dias de
internamiento en una celda, justificado por supuestos motivos sanitarios que
no se aplicaban al resto de las presas.

Existi6, por tanto, en el sistema carcelario una discriminacién por
motivos politicos afiadida que generd un «dafo social» en cuanto a su impacto
estructural y colectivo™. Los y las jovenes que vivieron experiencias de cdrcel
sufrieron un dafio psicolégico y emocional, pero también juridico, econémico
y cultural. Ovidia no terminé ninguna licenciatura, aunque intenté retomar
los estudios en varias ocasiones. Chusa salié desorientada y tardé un ano mds
en terminar la carrera. Recuerda el desconcierto, el miedo de sus padres a que
la expedientaran, la relacién rara con sus companeros y compaferas de curso:

Yo creo que la salida, y supongo que es comin, es una época de mucho descon-
cierto. Te encuentras gente que apenas te saluda y no sabes por qué. La gente
de tu curso es como rara. En mi curso hubo, sé que hubo, gente que decidié
que no se hiciera viaje de fin de carrera en solidaridad. Luego si que se hizo,
pero fueron unos pocos y no fueron todos. No sé, son situaciones un poco (...).

> Canning y Tombs (2021).
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A nosotros vinieron a visitarnos el decano y el vicedecano de la Facultad a la
cdrcel®.

A Victoria la detuvieron en la segunda caida de la JGR en enero de 1975,
cuando entraba en un piso para entregar propaganda. Lo recuerda con cierto
alivio porque sabia que antes o después ocurrirfa. Era algo que esperaba.
También sufri6 los habituales insultos y bofetadas en comisaria, el frio atroz
de la cércel y, sobre todo, le impactaron las historias de las presas comunes que
conoci6 alli: una prostituta violada por su padrastro, una gitana que habia
robado carbonilla y una mujer maltratada por su marido, acusada de aban-
dono de familia. «Te enfrentas con un mundo con el que nunca te habias
enfrentado. Y ademds piensas: pero estas mujeres ;qué hacen aqui? O sea, ;qué
demonios estdn haciendo aqui cualquiera de ellas?, ;no?»°. El encarcela-
miento y la persecucién reforzaron la violencia cultural, legitimando la exclu-
sién y estigmatizacién de las mujeres que cuestionaban el orden patriarcal y
autoritario. Por tanto, el dafio social no solo se manifesté en el sufrimiento
fisico o psicolégico, sino también en la ruptura cultural y en la negacién de
formas alternativas de identidad femenina y politica.

Las subjetividades juegan un papel crucial en la experiencia carcelaria
porque permiten comprender cémo las personas viven y perciben su situacién
dentro de los sistemas de control y castigo. Foucault sugiere ademds que
existen «circulos carcelarios» que se expanden mds alld de las instituciones
tradicionales, de manera que el control social y las formas de disciplina
influyen en las experiencias subjetivas de manera compleja”.

V. ELJUICIO EN ELTOP Y LA VIDA TRAS LA MUERTE DE FRANCO

La represién judicial se articulé a través del Tribunal de Orden Publico
(TOP). La Ley 154/1963, de 2 de diciembre, creé el Juzgado de Orden
Pablico, encargado de instruir los sumarios y fijar las medidas provisionales,
y el Tribunal de Orden Publico, responsable de juzgar los hechos y dictar
sentencia’®. Con esta jurisdiccion especial, separada de la militar, la dictadura
pretendia proyectar una imagen mds civilizada en su acercamiento a Europa.
Sin embargo, como ha senalado la historiografia reciente, la distancia entre el

% Entrevista a Maria Jestis Diez-Astrain Foces, Valladolid, 14 de septiembre de 2023.
6 Entrevista a Victoria Lantarén Arce, Valladolid, 3de octubre de 2023.

7 Moran et al. (2024: 557).

8 Calvo Romero (2016: 179).
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TOP y un tribunal propio de un Estado de derecho fue profunda, dado que
su funcién principal no fue la tutela de los derechos ciudadanos, sino la
defensa del orden politico vigente”. En trece anos de existencia dicté 3884
sentencias, que implicaron a 9146 procesados e impuso condenas por 11 958
afos de cdrcel, aparte de sanciones econémicas. La oposicién obrera fue la
mds castigada por el TOP, mientras que los estudiantes representaron el 15 %
de los procesados, de los que un 22 % fueron mujeres®.

Ovidia fue la tinica mujer procesada en la causa contra la JGR, cuyo
juicio estaba previsto para el 20 de enero de 1975. En los dias anteriores se
produjo una intensa movilizacién en la Universidad de Valladolid, que desem-
bocard en el conocido cierre de la institucién. Se lanzé una campana por la
amnistia y contra la carestia de la vida, que debia culminar en una huelga
general de 72 horas, pero la detencién de once personas precipit6 los aconte-
cimientos. El dia 16 estaba programado un concierto de Elisa Serna en la
Facultad de Medicina, aunque el centro fue cerrado y el acto se trasladé a la
biblioteca de Filosofia y Letras. La propia cantante, sancionada en varias
ocasiones, sugirié suspender la actuacién. La asamblea organizada a continua-
cién fue disuelta violentamente por la policia, que entraba con frecuencia en
la Universidad. Ese mismo dia Ovidia fue detenida de nuevo como medida
preventiva. Al dia siguiente, el rector Ramén del Sol anunciaba el cierre inde-
finido de las cuatro facultades (Derecho, Medicina, Ciencias y Filosofia y
Letras) y de las escuelas universitarias®.

El 20 de enero tuvo lugar el juicio en el TOP. Los inculpados acudieron
acompafados por sus abogados. Ovidia lo hizo junto a Roberto Ferndndez de
la Reguera, abogado laboralista desde 1972 con despacho en el barrio de Las
Delicias, compartido con militantes del PSOE®. También asistié Chusa y
otro compafero abogado. Recuerda, ademds, escuchar a Cristina Almeida
haciendo un brillante alegato general.

Las condenas oscilaron entre los 4 anos, 2 meses y un dia para J. L. Cancho
y los 2 meses y 20 dias de Ovidia por asociacién ilicita. Esta tltima pena fue
conmutada por haber cumplido ya ese tiempo en prisién y por ser menor de
edad cuando se produjeron los hechos. En sefial de protesta, tres dias después,
mds de sesenta representantes de las distintas facultades y escuelas se encerraron

 Del Aguila (2001 y 2020); Tébar y Varo (2012); Nufiez de Prado y Ramirez (2013),
y Calvo Romero (2016).

0 Del Aguila (2001: 278).

1 «Franco dejé a 8000 estudiantes sin clase. Universidad, 25 afios después del cierre».

El Mundo-Diario de Valladolid, 6/2/2000, p. 17.

Ferndndez de la Reguera serd senador por el partido UCD entre 1979 y 1982.
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en la capilla del Hospital Provincial. La policia acabé desalojindolos y el 29 de
enero, cuando se reanudaron las clases, algunos estudiantes arrojaron huevos al
rector. El incidente derivé en el cierre por decreto de la Universidad el 8 de
febrero, que se prolongé hasta el inicio del curso siguiente. Surgié entonces por
iniciativa de los propios estudiantes la llamada «universidad paralela», también
recordada por las entrevistadas: una suerte de clases particulares impartidas por
los profesores mds implicados en parroquias y otros espacios improvisados para
evitar que el alumnado perdiera el curso®.

Ovidia confiesa la mella que hizo en ella el juicio. Tras el cierre de la
Universidad, se casé y dej6 Filologfa Francesa. Por primera vez en la entrevista
alude a la posicién socioeconémica de su familia: su padre era un trabajador
sin estudios superiores y no lo tuvo tan fécil como otros companeros. Queria
independizarse, salir de casa y la manera en aquella época, sefiala, era casarse:
«Fuimos una generacién que queriamos irnos todos ya rdpido, hacer nuestras
vidas». Intentd estudiar Derecho, pero con un hijo le resulté muy dificil. Opté
entonces por dedicarse a la sanidad puablica, como técnico de radiologia,
profesién que ha desempenado durante mds de veinte afios. Dejard el PTE
desmotivada con las estructuras orgdnicas: «Yo ya habfa abierto los ojos en
muchas cosas. No me arrepentia de nada de lo que habia hecho. Pero en cuanto
a las estructuras orgdnicas, yo ahi ya no estaba de acuerdo. Hacia mucho que
no estaba de acuerdo con cosas y era critica»®’. Después de unos afios, su
implicacién por mejorar las cosas la llevard a afiliarse a Comisiones Obreras.
Hoy se posiciona en contra de los fanatismos actuales y reflexiona con preo-
cupacidn sobre la regresién a la que, a su juicio, estamos asistiendo.

Cuando Franco murié, Elena estaba «exiliada» en Madrid. Regres6 a
Valladolid con doce kilos menos y una peluca, como huellas de la tensién
vivida esos meses. Logré terminar Medicina, no con pocas dificultades, tras
aprobar la asignatura de Ginecologia que tenfa pendiente con otro profesor y
realizar el Servicio Social. Podria haber empezado a ejercer en Barcelona,
donde habian destinado a su padre, lejos de su sefialamiento anterior, pero
prefirié asumir el reto de ser médico rural en Valdestillas, un pequefio muni-
cipio en la provincia de Valladolid. Alli revolucioné con su estilo de vida.
Lider6 una Agrupacién Independiente de Izquierdas para confluir a las
primeras elecciones democrdticas, a pesar de sufrir amenazas por parte de
grupos extremistas de derecha. Desde entonces, su trayectoria politica y profe-
sional ha estado marcada por un compromiso constante con la izquierda y
con los derechos de las mujeres. Durante dieciséis afios fue procuradora en las

% Berzal de la Rosa (2025: 257).
4 Entrevista a Ovidia Sdnchez Vinuesa, Valladolid, 30 de agosto de 2023.
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Cortes de Castilla y Leén y desempend el cargo de secretaria regional de
Igualdad del PSOE.

La identificacién de Elena con el feminismo fue paulatina y tuvo como
principal desencadenante el contacto con el mundo laboral. Algo similar
ocurrié también con Chusa y Catalina, ambas abogadas laboralistas. Chusa
fue la primera mujer en abrir un despacho vinculado a Comisiones Obreras en
Burgos, en julio de 1976, cuando la organizacién adn era ilegal. Recuerda esta
etapa con especial orgullo, particularmente por su labor en la defensa de las
mujeres trabajadoras. Tras la legalizacién del PCE y de los sindicatos regresé
a Valladolid. Al evocar aquellos anos, define como paternalista el trato que
recibi6 tanto de sus compaieros de profesiéon como de los jueces:

Cuando montas un despacho propio y empiezas a trabajar, te das cuenta de que
gente que sabe menos que td te ningunea: a todos escuchan menos a ti. Como
casi no habia mujeres en Derecho, el trato en las instituciones y te hablo de
jueces, de policias, si vas a asistir a un detenido, si vas al ayuntamiento..., el
trato que te dan siendo mujer y siendo muy joven era bdsicamente paternalista.
Habia una mezcla de paternalismo y ninguneo que, en realidad, no desapa-

recié con la transicién®.

En los noventa serd una de las fundadoras y la primera presidenta de la
Agrupacién de Mujeres Abogadas de Valladolid, organizacién pionera en
Espana.

Catalina compaginarg las clases en la Facultad de Derecho de la Univer-
sidad de las Illes Balears con su profesién de abogada laboralista y su mili-
tancia politica en el PCE, hasta los afos ochenta. Luego abandonari la politica
activa, pero continuard ejerciendo como abogada hasta 1989 e ingresard
después en la carrera judicial. Ha seguido vinculada a organizaciones no
gubernamentales y al 4mbito de la memoria democratica. Como ella misma
afirma: «Quiero mantener intacto mi espiritu de lucha por un mundo mejor»®.

Victoria fue, de todas ellas, quien mantuvo una relacién mds directa con
la eclosién de los movimientos feministas surgidos tras la muerte de Franco y
la celebracién de las Primeras Jornadas de Liberacién de la Mujer. En 1976, al
terminar la carrera de Geografia e Historia, el PTE le propuso ocupar la
Secretaria Provincial de la Asociacién Democrdtica de la Mujer (ADM),
la organizacién creada desde el partido «como cauce de expresién de las

6 Entrevista a Marfa Jestis Diez-Astrain Foces, Valladolid, 14 de septiembre de 2023.
66 Moragues (2024: 164).
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aspiraciones feministas»®. Querfa implicarse en este 4mbito porque, segiin
recuerda, siempre habia tenido un «feminismo inconsciente o de estémago,
llamémoslo asi»®®. Sin embargo, pronto se encontré con la rigidez de la direc-
cién del partido, con las divisiones que se imponian respecto a otras asocia-
ciones de mujeres —especialmente en el dmbito universitario®— y con el
aprovechamiento electoral de la llamada «problemidtica de la mujer». En 1979
decidié romper con todo: separarse de su marido, con quien se habia casado a
los veintitin afos, y marcharse a Bilbao. Al disolverse el PTE, puso fin a su
militancia, pero no a su implicacién feminista y social. Poco después entrd en
contacto con la Asamblea de Mujeres de Bizkaia, con la que ha colaborado
durante muchos afios. Su trayectoria profesional, vinculada a la ensefianza, la
llevé a afiliarse al sindicato STEE-EILAS (actualmente STEILAS), en el que
permanecié hasta su jubilacién.

A pesar de todo, recuerda su etapa al frente de la ADM como el momento
de mayor contribucién al proceso politico que se estaba viviendo. Destaca
especialmente la unidad, la solidaridad y la sororidad que lleg6 a crearse entre
mujeres al margen de las distintas tendencias politicas. Muestra de ello fue el
vinculo que establecié con la abogada Doris Benegas, perteneciente al Movi-
miento Comunista (MC), en un episodio que la influyé profundamente™.
Tras los asesinatos del 3 de marzo en Vitoria, al participar en una manifesta-
cién de repulsa y cuando se retiraban hacia la sede del partido, ella y
otros compaieros fueron atacados por miembros de Fuerza Nueva con barras
y cadenas. Presentaron una denuncia y lograron llevar el caso a juicio. Su
abogada fue Doris Benegas, quien asumid la defensa tres dias antes del juicio,
después de que el abogado anterior desistiera por las amenazas que estaba reci-
biendo: «Yo era la testigo y recuerdo que entramos en el juzgado protegidas
por la policia de los energiimenos que habia fuera y de los que hubo que
aguantar insultos machistas en la sala. Doris con la toga puesta, y yo a su lado,
las dos agarradas, entrando protegidas por la policia para el juicio. Eso nos
uni6é un montén»’".

%7 Moreno (2008: 181).

% Entrevista a Victoria Lantarén Arce, Valladolid, 3 de octubre de 2023.
8 Por un lado, lo que podrfamos llamar un feminismo instrumentalizado por los
partidos politicos que representard la AUPEPM, vinculada al PTE y a su vez a la
Asociacién Democrética de la Mujer, y un feminismo mds auténomo representado
por el Movimiento Universitario de Liberacién de la Mujer (MULM), seguidor este
ultimo, a pesar de sus siglas, de la AUPEPM Madrid (Gémez Cuesta, 2024: 854).

0 Jhid.: 852.

7! Entrevista a Victoria Lantarén Arce, on line, 3 de julio de 2023.
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VI.  CONCLUSIONES

Cinco de las seis mujeres citadas en este trabajo tenfan experiencia previa
en el ejercicio de contar su propia trayectoria. En sus narraciones reinterpretan
aquellas experiencias a la luz de debates y marcos discursivos actuales, lo que
las lleva a posicionarse explicitamente ante cuestiones del presente. El relato
que construyen hoy, por tanto, no reproduce necesariamente el que habrian
formulado en otros momentos, sino que incorpora nuevas lecturas sobre su
propio pasado.

Sus vidas ejemplifican una generacién de mujeres que transitan entre el
modelo de feminidad normativa en el que crecen y las aspiraciones de auto-
nomia femenina en un territorio como Valladolid, donde tendrd lugar una
profunda transformacién econémica y social, en la que ellas participardn acti-
vamente. Para sus madres, la vida adulta habia estado asociada principalmente
al matrimonio, la maternidad y el cuidado del hogar; en cambio, para las
entrevistadas la Universidad, la militancia y el trabajo se convirtieron en espa-
cios desde los que redefinir sus expectativas vitales. La liberacion no se formul6
necesariamente en términos tedricos desde el inicio, sino que fue construyén-
dose a partir de experiencias concretas: estudiar una carrera, vivir fuera del
hogar familiar, elegir pareja sin imposiciones o participar en organizaciones
politicas y sindicales. En sus relatos aparece asi una subjetividad marcada por
la tensi6én entre los referentes heredados y las nuevas pricticas de libertad.

Su activismo se gest6 durante la infancia, influenciado por las vivencias
familiares, y se desarrolla en la adolescencia y juventud, condicionado por el
contacto con el grupo y por determinados espacios que marcan su experiencia
vital. Tanto lugares geogréficos como «enclaves de memoria», en términos de
Llona’?, actdan como hilo conductor de su narracién: las residencias de estu-
diantes, la «<hazana del tren», el proceso de Burgos, la calle, la Universidad o
la cdrcel. Junto a ello, hay un interés por definir su caricter: rebelde, inconfor-
mista, reivindicativa, fiel, conformista, complaciente, tranquila..., que marca
su forma de actuar. Sus biografias estdn ligadas a un temperamento y unas
circunstancias, legitimando distintas maneras de ser activista o sobrellevar la
represion.

72 Llona (2012: 50-51). «(...) es decir, esos espacios mentales y esas imdgenes de expe-

riencia vivida que son reelaborados de continuo por el sujeto como puntos de anclaje
de identidad, tanto personal como colectiva, enclaves que por su alta densidad signi-
ficativa permiten localizar y recorrer las marcas emocionales que dan forma al yo
biografico» (Herndndez Sandoica, 2013: 323).
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Abrams propone la «feminography» como una manera de practicar la
historia oral desde lo femenino, priorizando la experiencia subjetiva de las
mujeres y mostrando cémo su identidad y agencia se construyen en didlogo
con los espacios que transitan y las relaciones que establecen. En concreto, la
Universidad actia como espacio liminal entre lo legal y lo ilegal, entre lo
permitido y la militancia clandestina en la mayoria de ellas.

Las activistas universitarias en Valladolid estuvieron condicionadas por
la adrenalina del momento politico y por las promesas de libertad y justicia
social. Estos elementos constituyeron sus principales sistemas de coherencia y
dieron sentido al relato que construyen en las entrevistas realizadas en 2023.
En aquel momento no percibieron su militancia como una forma de revolu-
cién personal; la conciencia explicita de la discriminacién de género surgird
posteriormente, sobre todo al incorporarse al mercado laboral, con la excep-
cién de Victoria, que desarroll$ esta sensibilidad dentro de su propio partido.
Tampoco aluden de manera directa al papel desempenado por los hombres en
sus trayectorias, especialmente en los procesos de captacién y socializacién
politica, pese a que estos factores resultaron determinantes en la mayoria de
los casos. En sus recuerdos, asumen mds bien una identidad integrada en el
conjunto de la juventud universitaria antifranquista, pero si interpretan en
términos negativos cuestiones como el dogmatismo y rigidez de los partidos
politicos, referido sobre todo al PTE, que condujo a algunas de ellas a la
desmotivaci6n o el desencanto posterior.

La dimensién emocional desempefia un papel central. Las vivencias
afectivas no solo acompanan a la accién politica, sino que contribuyen a
dotarla de sentido y a organizar los marcos narrativos desde los que los sujetos
recuerdan el pasado’. El miedo no es una emocién que condicione su agencia,
aunque acompafia los momentos de huida o detencién. La angustia por las
consecuencias para sus familias, la frustracién ante las arbitrariedades o la
rabia por los intentos de regresién percibidos en determinados discursos
actuales forman parte de su memoria y de la construccién de sus subjetivi-
dades. El miedo y la incertidumbre asociados a la represién convivieron con
fuertes sentimientos de solidaridad y compafierismo, con la conviccién de
estar participando en un proceso de transformacién colectiva.

En este sentido, la agencia femenina puede entenderse como el resultado
de la interaccién entre la estructura social —familia y clase de origen—, la
subjetividad —el cardcter propio— y la espacialidad vivida —las microgeo-
grafias de resistencia y transformacién—. El recurso consciente a la memoria
de los lugares y de las personas con las que convivieron sittia estos testimonios

7> Belmar Mac-Vicar (2019) y Rodriguez-Lépez (2014).
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mds alld del relato individual y los inserta en el tejido mds amplio de la
memoria feminista y social.
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